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AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 


Le  recueil  que  nous  publions  ne  renferme  pas  la 
collection  complète  des  écrits  et  des  discours  de 
M.  le  duc  de  Broglic.  En  nous  autorisant  à  rechercher, 
dans  les  colonnes  du  Moniteur  ou  de  plusieurs 
revues  périodiques,  l'expression  de  sa  pensée  rendue 
publique  à  diverses  époques,  M.  de  Broglie  ne  nous 
a  permis  de  la  reproduire  que  quand  il  était  pos- 
sible de  la  rattacher  à  quelque  question  générale  de 
philosophie,  de  littérature,  de  droit  public  ou  inter- 
national, en  un  mot  à  quelque  intérêt  permanent. 
Pour  nous  conformer  à  ce  désir,  nous  avons  dû 
nous  abstenir  de  réimprimer,  parmi  ses  discours, 
tous  ceux  qui  n'avaient  trait  qu'aux  incidents  aujour- 
d'hui oubliés  de  notre  histoire  parlementaire.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'a  été  fait  le  choix  que  nous  pré- 
sentons au  public.  Les  morceaux  qui  se  trouvent 
réunis  peuvent  donc  tous  présenter  encore  aujour- 


d'hui  une  utilité  directe  ;  des  notes  et  de  courtes 
notices  suffiront  pour  rappeler  au  lecteur  soit  la 
situation  politique  générale,  soit  les  circonstances 
particulières  qui  avaient,  dans  chaque  occasion, 
déterminé  M.  de  Broglie  à  prendre  la  plume  ou  la 
parole. 
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DE    L'EXISTENCE   DE   L'AME  * 

1828 


Le  livre  de  M.  Broussais  n'a  plus  l'attrait  de  la  nou- 
veauté; il  est,  depuis  dix-huit  mois,  dans  les  mains  du 
public.  Nous  eussions  pu  sans  doute,  et  peut-être  nous 
eussions  dû  en  rendre  compte  un  peu  plus  tôt;  mais 
diverses  considérations  nous  ont  retenu.  Ce  livre,  on 
le  sait,  n'est  pas  un  simple  livre  de  médecine;  c'est  en 
même  temps  un  traité  de  philosophie,  moitié  dogmati- 
que, moitié  polémique.  C'est  avant  lout,dans  l'intention 
de  Fauteur,  un  manifeste  lancé  contre  la  nouvelle  école 
philosophique  qui,  de  nos  jours,  jette  un  si  grand  éclat 
sur  la  France.  A  ce  dernier  titre,  il  devait  nécessaire- 
ment provoquer  des  réponses,  et  ces  réponses  devaient 
non  moins  nécessairement  nous  valoir  des  répliques; 
peut-être  même,  par  un  juste  retour,  des  répliques  à 
ces  répliques.  Avant  d'intervenir  dans  un  tel  débat, 

1  A  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Broussais,  intitulé  :  de  Vlrrita- 
tiun  et  <\ï  la  FoUe, 
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curieux  d'en  observer  la  marche  et  le  caractère,  inté- 
ressés à  ne  rien  ignorer,  il  nous  a  paru  sage  d'attendre. 
Nous  nous  serions  fait  scrupule  d'ailleurs  de  juger 
M.  Broussais  sur  un  premier  jet;  nous  avons  préféré  lui 
laisser  le  loisir  de  bien  expliquer  ses  idées,  d'en  mesu- 
rer toute  la  portée,  de  peser  mûrement  toutes  les  objec- 
tions dont  elles  semblent  susceptibles.  Enfin,  le  dirons- 
nous?  la  vivacité  même  de  l'attaque,  vivacité  qui  faisait 
présager,  en  l'autorisant,  celle  de  la  défense,  était  déjà 
pour  nous  un  salutaire  avertissement.  En  nous  jetant 
de  prime  abord  au  plus  fort  de  la  mêlée,  nous  eussions 
compromis,  en  pure  perte,  nos  humbles  efforts;  c'eût 
été,  bon  gré  mal  gré,  prendre  couleur,  arborer  un  dra- 
peau, chose  qui  n'a  rien  de  répréhensible  en  soi,  mais 
qui  met  toujours,  à  bon  droit,  le  lecteur  sur  ses  gardes, 
et  partant  ne  contribue  guère  à  donner  aux  paroles  du 
poids  ni  de  l'autorité. 

Désormais,  la  controverse  tire  à  sa  fin  ;  le  célèbre  as- 
saillant et  ses  doctes  adversaires  semblent  avoir  respec- 
tivement épuisé  leurs  dits  et  leurs  contre-dits.  Pour 
nous  servir  d'une  locution  fort  en  vogue  depuis  quelque 
temps,  nous  avons  le  dernier  mot  de  M.  Broussais  sur 
toutes  les  questions  qu'il  a  soulevées.  Le  tour  des  hom- 
mes exempts  de  tout  système,  étrangers  à  toute  école, 
est  donc  venu.  Il  appartient  à  ceux  qui  siègent  au  par- 
terre, et  qui  s'instruisent  en  regardant  les  coups,  sinon 
de  prononcer  en  dernier  ressort  sur  le  fond  des  choses, 
du  moins  de  se  prononcer  entre  les  combattants,  car 
c'est  un  peu  à  leur  intention  que  le  combat  se  livre.  En 
essayant  de  nous  porter  leur  interprète,  nous  le  ferons 
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sans  écouter  nos  affections  personnelles  ;  nous  le  ferons 
surtout  avec  les  égards  qui  sont  dus  à  la  juste  réputa- 
tion de  M.  Broussais,  mais  en  même  temps,  avec  cette 
franchise  qui  est  aussi  un  témoignage  d'estime;  au  vrai 
mérite,  la  vérité;  à  la  médiocrité,  les  ménagements  et 
les  réticences. 

Qu'est-ce  que  l'homme? 

Imposant  problème  !  question  inépuisable  plutôt  qu'in- 
soluble et  qui  fera  sans  doute  à  jamais,  comme  elle  a 
fait  de  tout  temps,  non  pas  le  désespoir,  mais  le  digne 
objet  des  méditations  de  l'homme  lui-même  ! 

«  L'homme,  a  dit  M.  de  Bonald,  est  une  intelligence 
servie  par  des  organes.  » 

Cette  définition,  proposée  il  y  a  bien  des  années,  lit 
fortune  en  son  temps,  et  n'a  pas  vieilli  depuis  lors. 
Elle  a  été  trouvée,  d'un  commun  aveu,  ce  qu'elle  est 
en  effet,  élevée  et  rigoureuse  tout  ensemble,  profonde 
et  vive,  savante  et  frappante.  Plût  à  Dieu  que,  sur 
tous  les  sujets,  son  auteur  eût  écrit  et  pensé  de  la  sorte  ! 

Toutefois,  un  philosophe  plus  illustre,  et  surtout 
illustre  à  plus  juste  titre,  le  traducteur  de  Platon  a  cru 
démêler  là  quelque  chose  à  reprendre.  A  ses  yeux,  le 
principe  d'activité  qui  fait  comme  le  fond  de  la  nature 
humaine,  ou  plutôt  qui  est  l'homme  même,  ne  ressort 
pas  assez  en  saillie,  «  L'intelligence,  dit  M.  Cousin,  ne 
règne  pas  sur  les  organes  à  la  manière  d'un  roi  fai- 
néant qui  se  laisse  faire  par  ses  serviteurs;  l'homme  est 
une  intelligence  qui  se  sert  des  organes,  qui  les  met  à 
l'œuvre  *.  » 

1  Traduction  de  Platon  .  i.  V,  p.  6. 
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Peut-être  serait-il  plus  simple  de  dire  :  e'est  une  âme 
qui  dispose  d'un  corps;  mais  il  suffit  qu'on  s'entende; 
les  choses  sont  tout;  les  mots  ne  sont  que  des  mots. 

C'est  cette  doctrine  qui  s'enseigne  aujourd'hui,  aux 
applaudissements  d'une  jeunesse  studieuse,  dans  le  sein 
de  l'école  dont  M.  Cousin  lui-même  est  devenu  le  chef, 
depuis  que  le  vrai  fondateur,  le  maître  des  maîtres 
actuels,  celui  qui  les  a  suscités  par  son  exemple  et  for- 
més par  ses  leçons,  est  descendu  de  la  chaire  de  philo- 
sophie sur  le  théâtre  des  affaires  et  de  la  politique. 

C'est  cette  même  doctrine  que  M.  Broussais  se  propose 
de  ruiner  de  fond  en  comble. 

Esprit  libre  et  audacieux,  ardent  et  infatigable,  puis- 
sant novateur  dans  la  science  à  laquelle  il  avoué  les 
études  de  toute  sa  vie,  nous  voulons  parler  de  la  méde- 
cine, M.  Broussais  est,  en  philosophie,  le  disciple  de 
Cabanis.  C'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  et  qui  s'en 
fait  gloire  *.  A  l'exemple  de  Cabanis,  il  reconnaît  pour 
ses  premiers  maîtres  Locke  et  Condiliac  2  ;  mais  il 
pousse  leurs  idées  à  des  conséquences  devant  lesquelles 
Locke  aurait  reculé,  et  que  Condiliac  n'avait  pas  pré- 
vues. Pour  M.  Broussais,  l'homme  physique  est  l'homme 
tout  entier.  Il  ne  réside  pas,  il  consiste  dans  l'ensemble 
des  organes  dont  le  corps  se  compose.  Le  moi,  la  per- 
sonnalité humaine,  ce  n'est  pas  un  être  sui  generis,  c'est 
un  fait 3,  c'est  un  résultat,  c'est  un  produit  imputable 
à  telle  ou  telle  disposition  de  la  matière  *.  L'intelligence 
et  la  sensibilité  sont  des  fonctions  de  l'appareil  nerveux, 

1  Préface,  p.xin.  —  s  Ibid.,  p.  xn,  xm.  — 5  Réponse  aux  cri- 
tiques, p.  17,  18.  —  L  De  l'Irritation  et  de  la  Folie,  p.  153,  171. 
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à  peu  près  comme  la  transformation  des  aliments  en 
chyle  ou  en  sang  est  une  fonction  de  l'appareil  digestif 
ou  de  l'appareil  respiratoire  *.  L'existence  de  l'âme 
n'est  qu'une  hypothèse,  une  hypothèse  qu'aucune  ob- 
servation ne  fonde,  qu'aucun  raisonnement,  légitime 
s'entend,  n'autorise;  une  hypothèse  gratuite2,  voire 
même  une  idée  dénuée  de  sens3. 

Reconnaître  dans  l'homme  autre  chose  qu'un  système 
d'organes,  c'est  tomber  dans  les  absurdités  de  l'on- 
tologie \ 

Partant  ainsi  de  points  de  vue  diamétralement  oppo- 
sés, ce  n'est  pas  merveille  si  d'une  part  M.  Broussais, 
de  l'autre  les  philosophes  auxquels  il  jette  le  gant,  dans 
l'ouvrage  qui  nous  occupe,  ne  peuvent  guère  se  ren- 
contrer que  pour  se  combattre. 

Ces  derniers,  par  exemple,  distinguant  soigneuse- 
ment, dans  l'homme,  son  âme  de  son  corps,  conséquents 
à  leur  propre  doctrine,  divisent  la  science  de  l'homme 
en  deux  sciences  distinctes,  à  savoir  :  1°  la  science  du 
corps,  celle  qui  traite  des  phénomènes  dont  le  corps  hu- 
main est  le  théâtre,  etdes  lois  qui  régissent  ces  phénomè- 
nes; cette  science,  c'est  la  physiologie;  2°  la  science  de 
lame, celle  qui  traite  des  phénomènes  dont  l'âme  hu- 
maine est  le  théâtre,  et  des  lois  dont  ces  phénomènes 
relèvent;  cette  seconde  science,  ils  la  nomment  psycho- 
logie. 

M.  Broussais,  en  revanche,  lui  qui  nie  l'âme,  n'a 

1  Préface,  p.  xix  ;  de  l'Irritation,  etc.,  p.  172,  180.  — i  Ib., 
p.  L43,  152,  et  passim.  -  3  Réponse  aux  critiques,  p.  30.  40.  — 
*  De  V Irritation,  etc.,  p.  122  ,  171  et  passim. 
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garde  d'admettre  telle  chose  qu'une  science  de  rame  ; 
il  la  rejette  avec  dédain. 

Conséquent  à  lui-même,  attendu  qu'il  ne  voit  dans 
les  phénomènes  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  que 
des  appendices  ou  des  variétés  de  faits  organiques,  que 
la  face  interne,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  des 
phénomènes  matériels,  il  réduit  toute  la  science  de 
l'homme  à  la  physiologie,  éclairée  toutefois  par  la  pa- 
thologie l.  Selon  lui,  ce  qu'on  nomme  métaphysique 
y  rentre  de  plein  droit2.  C'est  au  lit  des  malades  qu'il 
faut  étudier,  si  l'on  veut  disserter  pertinemment  sur 
l'origine  et  la  nature  des  facultés  de  l'esprit 3.  C'est  au 
médecin  qu'il  appartient  de  déterminer  ce  qu'il  y  a 
d'appréciable  dans  la  causalité  des  phénomènes  instinc- 
tifs et  intellectuels /f. 

Par  suite  du  même  ordre  d'idées, ceux  qui  se  piquent 
d'admettre  la  psychologie,  à  titre  de  science,  estiment 
que  cette  science  diffère  et  de  la  physiologie  et  des  au- 
tres sciences  naturelles,  non-seulement  quant  à  son  ob- 
jet, mais  encore  quant  au  procédé  qu'elle  emploie  pour 
recueillir  les  matériaux  sur  lesquels  elle  opère.  Les 
faits  qui  servent  de  base  à  la  physiologie  et  aux  sciences 
naturelles,  en  général,  sont  recueillis  par  l'entremise 
des  sens;  les  faits  qui  servent  de  base  à  la  psychologie 
sont  recueillis  par  l'entremise  delà  conscience. 

De  là,  la  distinction  entre  les  faits  sensibles  et  les  faits 
de  conscience. 

M.  Broussais  ne  rejette  absolument  ni  cette  distinc- 

1  De  l'Irritation,  etc.,  p.  124.— »  Ibid.—*  Ibid.,  p.  183.  — 4  Pré- 
face, p.  XXVI. 
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tion  ni  l'entremise  de  la  conscience,  par  opposition  à 
celle  des  sens  extérieurs;  mais  il  réduit  Tune  et  l'autre 
à  si  peu  de  chose,  que  c'est  tout  au  plus  s'il  vaut  la  peine 
d'en  tenir  compte.  Selon  lui,  tousces  faits  de  conscience, 
dont  les  psychologistes  font  tant  de  bruit,  se  réduisent 
à  un  seul  :  sentir"  que  l'on  sent;  se  sentir  sentir,  ou, 
comme  il  l'exprime  en  d'autres  termes,  se  réfléchir  sur 
soi-même  l.  Tous  autres  faits  nous  sont  livrés  par  les 
sens.  Or,  ajoute-t-il,  le  moyen  de  fonder  toute  une 
science  sur  un  fait  unique  2? 

Enfin  les  philosophes  dont  il  combat  l'opinion,  après 
avoir  soigneusement  indiqué  en  quoi  la  psychologie 
diffère  de  toutes  les  autres  sciences,  ne  se  montrent  pas 
moins  soigneux  d'établir  que,  sous  tout  autre  rapport, 
la  psychologie  leur  ressemble,  qu'elle  se  fonde,  comme 
toute  science  véritable  et  cligne  de  ce  nom,  sur  l'obser- 
vation; ils  s'attachent  à  démontrer  qu'appliquée  aux 
faits  intérieurs,  aux  faits  de  conscience,  au  lieu  de  l'être 
aux  faits  externes  et  sensibles,  l'observation  ne  change 
point  de  caractère,  et  ne  perd  rien  de  la  confiance  qui 
lui  est  due. 

Sans  s'arrêter  à  discuter  en  forme  cette  proposition, 
M.  Broussais,  qui  ne  reconnaît  qu'un  seul  fait  de  con- 
science, ne  peut  pas,  on  le  devine  aisément,  attacher 
beaucoup  d'importance  à  La  méthode  d'observation,  en 
tant  qu'appliquée  à  ce  fait  isolé,  sans  pareil  et  sans  con- 
séquence; il  prend  la  liberté  de  se  moquer  tant  soit  peu 
des   psychologistes,  lorsqu'ils  prétendent  faire  de  la 

l  De  VIrritati  ■>■    eti      p.  128,  147,  153,  182.  —  i  Ibid  .  p.  143, 
157. 
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science  en  fermant  les  yeux,  en  se  recueillant  et  en 
s'écoutant  penser1;  il  est  fort  tenté  de  ne  voir  là  que 
du  pur  charlatanisme. 

Tels  sont,  sauf  erreur,  les  points  les  plus  saillants  de 
la  controverse  entre  notre  auteur  et  les  philosophes 
qu'il  s'est  choisis  pour  adversaires. 

Cette  controverse  occupe  exclusivement,  et  pour  ainsi 
dire  à  titre  d'office,  près  de  la  moitié  du  gros  volume 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  sans  compter  une  préface 
de  plus  de  trente  pages,  et  un  supplément  de  vingt 
autres  pages  pour  le  moins;  elle  s'y  trouve  intercalée 
entre  une  exposition  purement  physiologique  de  la  doc- 
trine de  l'irritation,  et  un  traité  purement  pathologique 
sur  la  nature,  le  caractère  et  la  marche  des  aliénations 
mentales.  Mais  telle  est  la  préoccupation  de  l'auteur, 
que,  là  même  où  il  se  livre  à  des  recherches  tout  à  fait 
étrangères  à  la  philosophie  proprement  dite,  il  ne  peut 
se  défendre  d'y  revenir,  à  chaque  instant,  incidemment 
et  par  voie  de  digression. 

Quant  aux  répliques  qu'il  oppose  aux  réponses  de  ses 
antagonistes,  naturellement  elles  ne  roulent  pas  sur 
autre  chose. 

Entre  ces  divers  points  contestés,  l'importance  n'est 
pas  égale;  tant  s'en  faut.  La  question  de  savoir,  par 
exemple,  si  l'âme  existe  ou  si  l'âme  n'existe  pas,  si  ce 
qu'on  a  coutume  de  désigner  ainsi  est  un  être  réel  ou 
bien  un  être  de  raison,  cette  question,  disons-nous, 
tient  de  beaucoup  le  premier  rang;  à  ce  degré  même 

1  Préface,  p.  xxi,  xxv;  de  l'Irritation,  etc.,  p.  133 
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qu'elle  préjuge  plus  ou  moins  toutes  les  autres.  Avant 
de  l'aborder  de  front  néanmoins,  qu'il  nous  soit  permis 
de  renverser  pour  un  instant  Tordre  de  la  discussion; 
qu'il  nous  soit  permis  de  présenter  d'abord  au  lecteur, 
et  de  soumettre  à  M.  Broussais  lui-même  quelques 
réflexions  fort  simples  sur  les  questions  subséquentes. 

Nous  avons  nos  raisons  pour  procéder  ainsi.  Nous 
espérons  mieux  dégager  par  là  et  circonscrire  plus  net- 
tement la  question  principale.  Nous  espérons  surtout 
couper  court  à  plus  d'un  malentendu. 

Si  la  science  que  l'on  désigne  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  psychologie  avait  pour  unique  but,  ou  du  moins 
pour  but  principal  d'établir  et  de  démontrer  l'existence 
de  l'âme,  le  nom  serait  heureusement  choisi;  psycho- 
logie, science  de  l'âme.  Mais,  chose  en  vérité  digne  de 
remarque,  cette  question  de  l'existence  de  l'âme  n'est 
pas  au  nombre  de  celles  dont  la  psychologie  s'occupe; 
les  philosophes  de  la  nouvelle  école  française,  les  pères 
de  cette  dénomination,  s'en  expliquent  en  termes  for- 
mels. C'est  là,  nous  répètent-ils  sans  cesse,  une  question 
qu'il  faut  ajourner,  tant  qu'on  ne  sort  pas  des  limites 
de  la  psychologie  proprement  dite.  Étudier  la  théorie 
des  facultés  intellectuelles  de  l'homme,  telles  que  la 
raison,  l'imagination,  la  mémoire,  ainsi  de  suite,  et 
celle  des  facultés  dites  morales  ou  actives,  la  volonté, 
la  liberté,  etc.,  etc.;  constater  et  décrire  les  diverses 
opérations  de  ces  facultés  diverses,  tel  est  le  champ 
psychologique;  quant  à  rechercher  quel  est  le  sujet 
en  qui  ces  facultés  résident,  quant  à  s'enquérir  de 
l'être  qui  se  révèle  et  se  manifeste  dans  ces  opérations. 
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de  sa  nature,  de  sa  destinée  à  venir,  c'est  une  question 
ultérieure,  une  question  dont  la  psychologie  prépare 
la  solution  sans  doute,  mais  qu'elle  n'atteint  ni  ne 
résout. 

Il  suit  de  là,  ce  nous  semble,  que  le  sort  de  cette 
science  ne  dépend  en  rien  de  l'existence  même  de  l'âme, 
de  son  existence  à  titre  d'être,  d'essence,  d'entité 
réelle  et  distincte  du  corps.  Supposé,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  que  l'homme  fût  matière,  et  ne  fût  rien  que 
matière,  l'étude  des  facultés  dont  il  est  pourvu  et  des 
lois  qui  régissent  l'exercice  de  ces  facultés,  demeure- 
rait ce  qu'elle  est,  sans  perdre  ni  gagner  soit  en  éten- 
due, soit  en  importance,  à  cette  triste  découverte.  Il 
s'ensuit  également  qu'en  donnant  à  une  telle  science 
le  nom  de  psychologie,  on  s'aventure  plus  loin  peut- 
être  que  la  prudence  philosophique  n'autorise  à  s'aven- 
turer; l'appeler  science  de  1  ame,  c'est  affirmer  tout 
d'abord  que  l'âme  existe,  ce  dont  le  simple  psycholo- 
giste  ne  sait  encore  que  dire;  c'est  affirmer  que  c'est 
l'âme  qui  sent  et  qui  pense,  qui  veut  et  qui  délibère; 
c'est  trancher  prématurément  à  coup  sûr,  et,  dans 
tous  les  cas,  inutilement,  un  point  controversable 
après  tout,  puisqu'il  est  controversé,  un  point  dont  la 
solution,  quelque  grandes  conséquences  qu'elle  ait 
sous  d'autres  rapports,  n'est  de  rien  en  ceci. 

A  notre  avis,  c'est  là  un  tort,  et  c'est  précisément  ce 
tort  qui  jette  M.  Broussais  dans  l'extrême  opposé. 

Ses  recherches  et  ses  méditations  l'ont  conduit  à 
penser  que  la  doctrine  de  l'existence  de  l'âme  repose 
sur  une  erreur,   que  nos   facultés  intellectuelles  et 
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morales  sont  autant  d'attributs  de  notre  corps,  que 
les  opérations  de  ces  facultés  rassortissent  directenlent 
à  l'appareil  encéphalique.  A  l'exemple  de  ses  adver- 
saires, et  par  une  sorte  de  représailles,  il  tient  à  le 
déclarer  du  premier  mot;  il  tient  à  rallier  la  théorie 
des  facultés  intellectuelles  et  morales  sous  une  déno- 
mination qui  préjuge  sans  retour  la  question.  11  en  fait 
une  branche  de  la  physiologie,  c'est-à-dire  de  la  science 
qui  traite  du  mécanisme  et  du  jeu  des  organes. 

11  a  tort,  à  son  tour,  sans  doute;  mais  il  a,  trait  pour 
trait,  le  même  tort. 

L'étude  de  nos  facultés  intellectuelles  et  morales, 
considérées  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  leur  exercice, 
est,  en  quelque  sorte,  un  terrain  neutre  entre  le  spiri- 
tualisme et  le  matérialisme.  Il  y  a  là  une  série  de  phé- 
nomènes qui  constituent  les  données  mêmes  du  pro- 
blème; une  série  de  phénomènes  qui  doivent  subsister 
dans  toute  leur  intégrité,  à  quelque  solution  que  l'on 
se  range.  Celle-là  des  deux  opinions  sera  la  véritable 
qui  en  rendra  compte  d'une  manière  complète  et  satis- 
faisante ;  celle-là,  au  contraire,  sera  l'opinion  erronée 
qui  n'y  pourra  réussir.  Or,  c'est  précisément,  par  ce 
motif  qu'il  importe,  non-seulement  de  donner  le  pas  à 
cette  étude,  non-seulement  de  l'aborder  la  première, 
mais  encore  et  avant  tout  de  l'aborder  sans  prévention, 
sans  parti  pris,  sans  rien  qui  puisse  troubler  la  vue  ou 
fausser  le  jugement. 

Ne  l'appelons  pas  psychologie,  car  ce  nom  forme 
déjà  un  préjugé;  ne  L'appelons  pas  non  plus  physiologie 
ni  pathologie  :  cherchons  un  nom  qui  soit  neutre.  Noui 
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ne  pouvons  nous  défendre  de  croire  que  M.  Broussais 
accéderait  volontiers  à  une  semblable  transaction; 
d'autant  plus  qu'à  vouloir,  coûte  que  coûte,  réunir  sous 
une  même  dénomination,  d'une  part,  l'étude  de  l'or- 
ganisme, d'une  autre  part,  Fétude  de  l'intelligence, 
quand  bien  même  l'un  serait  à  l'autre,  exactement  et  de 
tous  points,  dans  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet,  il  y 
aurait  beaucoup  de  confusion  et  quelque  peu  de  ridi- 
cule. Comment  se  résoudre  à  considérer  sérieusement 
Y  Essai  sur  V  entendement  humain  de  Locke  comme  un 
traité  de  physiologie,  ou  à  voir  dans  le  Traité  des  sen- 
sations de  Condillac  un  livre  de  médecine? 

Cela  posé  donc,  et  faisant  toutes  réserves  de  droit 
quant  à  la  grande  question  de  l'existence  même  de 
Famé,  en  quoi  se  résout  cette  partie  de  la  controverse 
qui  a  trait  à  l'existence  ou  à  la  non-existence  d'une 
science  dite  psychologie?  en  difficulté  de  mots,  en  que- 
relle de  méthode  ou  de  terminologie. 

L'objet  de  la  science  existe;  M.  Broussais  ne  saurait 
en  disconvenir  puisqu'il  s'en  occupe,  puisqu'il  en  traite 
les  points  principaux  avec  plus  ou  moins  de  détail. 
L'objet  de  la  science  est  distinct  de  l'objet  de  toute  autre 
science.  Supposé  que  nos  facultés  soient  aux  ordres 
de  l'organisme,  ou  même  qu  elles  en  dérivent,  tout  au 
moins  ne  sont-elles  pas  l'organisme;  cela  est  de  toute 
évidence.  Reste  donc  simplement  à  chercher  à  la 
science  un  nom  qui  ne  décide  pas  ce  que  la  science 
elle-même  laisse  en  question. 

En  ce  qui  touche  la  distinction  entre  les  faits  sensi- 
bles et  les  faits  de  conscience,  la  difficulté  est-elle  plus 
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sérieuse?  Il  ne  paraît  guère.  Il  semble,  au  contraire, 
qu'elle  roule  ou  sur  une  pure  méprise,  ou  sur  quelque 
confusion  d'idées. 

M.  Broussais  n'admet  qu'un  seul  fait  de  conscience, 
celui  qui  consiste  à  se  sentir  sentir.  A  cette  exception 
près,  nous  assure-t-il,  il  n'est  d'autres  faits  que  ceux 
qui  tombent  sous  les  sens  ' .  Si,  par  ces  mots  se  sentir 
sentir,  M.  Broussais  n'entend  autre  chose  que  avoir 
conscience  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  dès  lors,  force  est 
bien  que  tous  les  faits  de  conscience  viennent  se  ranger 
et  se  confondre  sous  cette  formule  générale  :  je  sens 
que  je  sens;  ce  qui  n'empêchera  point  que  ces  faits  ne 
soient  et  très-nombreux  et  très-divers,  attendu  que 
l'homme  a  très-distinctement  conscience  d'une  foule 
d'actes  très-distincts  de  son  intelligence,  et  d'une  foule 
de  modifications  très-distinctes  de  sa  sensibilité;  ou, 
pour  parler  comme  M.  Broussais,  attendu  que  l'homme 
sent  qu'il  sent  toutes  ces  choses.  Que  si,  en  revanche, 
la  pensée  de  M.  Broussais,  c'est  que  l'homme,  ayant 
conscience  des  opérations  de  ses  cinq  sens  extérieurs, 
ou  tout  au  plus  encore  des  désordres  qui  surviennent 
dans  ses  viscères  intérieurs  ',  n'a  pas  conscience  d'autre 
chose,  qu'il  n'a  conscience  que  de  la  vision  ou  de 
l'ouïe,  du  goût  ou  du  tact,  manifestement  M.  Broussais 
est  dans  l'erreur. 

Mais  essayons  de  nous  faire  bien  comprendre. 

Que  le  moi  humain  soit  esprit  ou  matière,  qu'il  soit 
un  être  ou  simplement  un  lait,  qu'il  existe  d'une  exis- 

i  De  V Irritation,  etc.,  p.   L«6,    L28,   -1  P.  134. 
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tence  propre  et  personnelle,  ou  qu'il  soit,  en  quelque 
sorte,  la  résultante  du  concours  de  certains  organes, 
n'importe  ;  le  moi  existe;  M.  Broussais  en  convient 1  ; 
et  comment  n'en  conviendrait-il  pas? 

Eli  bien,  les  faits  de  conscience  sont  les  laits  qui  res- 
sortissent  au  moi,  qui  lui  appartiennent,  dont  il  est 
Fauteur  ou  le  théâtre.  Les  laits  sensibles  sont  les  faits 
étrangers  au  moi,  les  faits  qui  se  passent  en  dehors  du 
moi. 

Un  bel  arbre  est  là  devant  mes  yeux  ;  je  le  vois;  j'é- 
prouve du  plaisir  à  le  voir. 

Voilà  trois  faits;  trois  faits  très-distincts. 

L'arbre  est  là,  dans  ce  lieu,  à  dix  pas  du  lieu  où  je 
suis  moi-même.  C'est  un  fait  indépendant  de  ma  pré- 
sence, indépendant  même  de  mon  existence;  il  y  était 
avant  que  je  fusse  arrivé,  peut-être  même  avant  que 
je  fusse  au  monde;  il  y  persistera,  lorsque  je  me  serai 
retiré,  peut-être  même,  lorsque,  moi,  je  ne  serai  plus. 

Ce  fait,  je  le  nomme  fait  sensible;  pourquoi?  Parce 
qu'il  tombe  sous  un  ou  plusieurs  des  sens  dont  la  na- 
ture m'a  pourvu.  C'est  grâce  à  l'intervention  de  mon 
œil  ou  de  ma  main  que  je  suis  averti  de  son  exis- 
tence. 

Maintenant,  moi  étant  ici  et  l'arbre  étant  là,  je  le 
vois.  C'est  un  second  fait. 

Ce  second  fait,  il  ne  passe  pas  inaperçu  de  moi,  sans 
doute;  la  contradiction  serait  criante;  cela  irait  contre 
sa  propre  nature.  Mais  pourtant  puisque  j'en  ai  connais- 

1  P.  2  et  pàssim. 
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sance,  comment  la  connaissance  m'en  advient-elle? 
Est-ce  mon  œil  qui,  m'ayant  informé  du  fait  sensible, 
c'est-à-dire  de  la  présence  de  l'arbre,*  m'informe  en- 
suite du  fait  même  de  la  vision  ?  Non  cerles;  ni  ma  main 
non  plus  apparemment,  ni  aucun  autre  de  mes  cinq 
sens.  Qu'est-ce  donc?  Rien,  nulle  chose,  aucun  inter- 
médiaire. Tout  est  ici  soudain,  immédiat;  et  le  fait,  et 
la  connaissance  que  j'en  prends,  sont  intimes  l'un  à 
l'autre,  impliqués  l'un  dans  l'autre,  indivisibles  l'un  de 
l'autre,  même  par  le  plus  grand  effort  possible  d'abs- 
traction. 

Ce  second  fait,  je  le  nomme  fait  de  conscience;  con- 
scire  sibi;  expression  heureuse  et  énergique,  expres- 
sion qui  rend  à  merveille  la  simultanéité  du  fait  même 
et  de  la  connaissance  de  ce  fait. 

Allons  plus  loin.  J'éprouve  du  plaisir  à  voir  cet 
arbre;  en  le  voyant  je  suis  agréablement  affecté. 

Voici  un  troisième  fait;  différent  du  premier,  diffé- 
rent du  second  :  différent  du  premier,  car  il  m'est  per- 
sonnel, tandis  que  le  premier,  c'est-à-dire  la  présence 
de  l'arbre  dans  un  certain  lieu,  m'est  étranger;  il  se 
passe  en  moi,  tandis  que  le  premier  se  passe  hors  de 
moi.  Différent  du  second,  en  ceci  que  le  second,  c'est- 
à-dire  le  fait  même  de  la  vision,  a  le  premier  pour 
objet:  je  vois  quoi?  l'arbre  qui  est  là;  tandis  que  le 
troisième  a  le  premier  simplement  pour  cause. 

L'arbre  étant  là,  je  suis  affecté  de  telle  manière. 

Du  reste,  il  y  a  parfaite  et  enlière  analogie  entre  le 
.  second  fait  et  le  troisième. 

Tous  deux  me  sonf  personnels;  tons  deux  ont  leur 

•2 
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siège  au  dedans  de  moi.  A  regard  de  tous  deux,  la  con- 
naissance que  j'en  prends  est  immédiate,  instantanée, 
inséparable  du  fait  même.  Je  ne  saurais  être  affecté,  soit 
agréablement,  soit  désagréablement,  que  je  ne  le  sache; 
tous  deux  sont  des  faits  de  conscience. 

Le  second  prend  le  nom  générique  de  perception, 
mot  qui  exprime  son  rapport  avec  le  fait  sensible,  avec 
l'objet  extérieur. 

Le  troisième  se  nomme,  à  parler  exactement,  sensa- 
tion; et  ceci  nous  avertit,  soit  dit  en  passant,  que  l'ex- 
pression se  sentir  sentir  ne  serait  pas  heureusement 
substituée  à  l'expression  avoir  conscience,  puisque 
sentir,  c'est-à-dire  être  modifié  de  telle  ou  telle  ma- 
nière, est  une  chose,  tandis  que  savoir,  connaître,  est 
une  autre  chose.  Or,  c'est  de  savoir,  c'est  de  connaître 
qu'il  est  ici  question. 

A  vrai  dire,  se  sentir  sentir,  en  d'autres  termes,  être 
modifié  de  telle  ou  telle  manière,  attendu  qu'on  est 
déjà  modifié  de  telle  ou  telle  manière,  outre  que  cela 
serait  sans  terme  et  à  l'infini,  ainsi  que  le  remarque 
M.  Broussais  lui-même  * ,  est  une  locution  qui  ne 
correspond  à  rien  de  réel,  et  qui  n'a  pas  beaucoup 
de  sens. 

Voilà  donc  déjà  deux  faits  de  conscience  pour  chaque 
fait  sensible.  Est-ce  tout  ?  non,  à  beaucoup  près. 

Je  m'éloigne;  je  ne  vois  plus  l'arbre;  je  n'y  pense 
plus;  tout  à  coup,  il  me  revient  à  l'esprit  ;  ma  mémoire 
entre  en  jeu,  et  me  le  rappelle  :  quatrième  fait.  Celui-ci 
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a  manifestement  tous  les  caractères  que  nous  avons 
assignés,  et  que  la  nature  même  des  choses  avait  assi- 
gnés avant  nous  aux  faits  de  conscience;  il  est  personnel  ; 
la  connaissance  en  est  prise  sans  intermédiaire  ;  pour- 
tant il  diffère  en  soi  et  de  la  perception  et  de  la  sensa- 
tion ;  c'est  le  souvenir. 

Poursuivons.  J'ai  vu  plusieurs  arbres,  plus  ou  moins 
semblables,  plus  ou  moins  différents.  Par  une  opération 
de  mon  intelligence,  je  place,  en  quelque  sorte,  tous 
ces  arbres  en  regard  l'un  de  Fautre;  j'élimine  les  diffé- 
rences, il  me  reste  l'idée  générale  d'arbre.  Cette  opé- 
ration du  moi  ne  se  fait  pas  apparemment  sans  que  le 
moi,  en  la  faisant,  en  ait  conscience.  On  la  nomme 
abstraction.  A  l'aide  des  différents  souvenirs  des  diffé- 
rents arbres  que  j'ai  vus,  je  construis,  s'il  me  plaît,  par 
la  pensée,  je  me  figure  un  arbre  que  je  n'ai  jamais  vu, 
et  qui  n'existe,  nulle  part.  Cela  s'appelle  imaginer;  c'est 
un  cinquième  fait  de  conscience. 

Mais  voici  bien  mieux.  A  l'instant  où  je  vois  l'arbre 
en  question,  je  le  conçois  posé  sur  un  certain  point  de 
quelque  chose  que  je  nomme  l'espace  ;  je  conçois,  dis-je, 
ce  point;  je  ne  le  vois  pas.  Ce  que  je  vois,  c'est  l'arbre  ; 
et,  en  même  temps,  ce  quelque  chose  que  je  nomme 
l'espace,  je  le  conçois  s'étendant  en  tous  sens  et  à  l'infini, 
sans  qu'il  ait  ni  puisse  avoir  de  limites  ;  je  le  conçois 
distinct  des  différents  corps  qui  s'y  trouvent  placés,  lui 
étant  le  contenant  et  eux  le  contenu.  Cette  opération  de 
mon  intelligence  ressemble  à  la  perception,  en  ce  sens 
qu'elle  me  révèle  l'existence  de  quelque  chose  qui  est 
hors  de  moi  ;  mais  elle  en  diffère  en  cet  autre  sens  qu'elle 
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se  borne  à  me  le  révéler,  sans  établir  de  communica- 
tion entre  ce  quelque  chose  et  moi  ;  elle  ressemble  à 
l'abstraction,  en  cela  que  pour  distinguer  nettement 
l'arbre  de  l'espace  qu'il  occupe,  j'élimine,  pour  un 
instant,  l'arbre  de  ma  pensée;  mais  c'est  une  abstrac- 
tion involontaire,  tandis  que  l'abstraction  proprement 
dite,  je  ne  la  fais  qu'autant  que  je  m'applique  à  la  faire  ; 
c'est  une  abstraction  qui  ne  procède  point  par  voie  de 
rapprochement  ni  de  comparaison  ;  c'est  une  abstrac- 
tion qui  me  livre  un  objet  réel  par  le  déplacement 
d'un  autre  objet  qui  le  couvre,  tandis  que  l'abstraction 
proprement  dite  ne  me  livre  qu'un  être  de  raison. 

La  conception  ne  ressemble  en  rien  d'ailleurs  ni  à  la 
sensation,  ni  au  souvenir,  ni  à  l'acte  d'imaginer. 

Cette  conception  n'est  pas  la  seule  que  la  présence  de 
l'arbre  me  suggère.  En  même  temps  que  je  conçois  cet 
arbre  posé  sur  un  certain  point  de  l'espace,  je  conçois 
qu'il  l'occupe  seul,  c'est-à-dire  que,  tandis  qu'il  l'oc- 
cupe, nul  autre  corps  ne  peut  l'occuper.  Je  conçois 
que  tandis  qu'il  l'occupe,  il  n'en  peut  occuper  aucun 
autre,  etc. 

Toutes  ces  conceptions  sont  également  marquées  du 
double  caractère  des  faits  de  conscience,  elles  sont  per- 
sonnelles au  moi,  et  parce  qu'elles  sont  personnelles  au 
moi,  à  l'instant  indivisible  où  elles  commencent  d'exis- 
ter, le  moi  se  trouve  averti  de  leur  existence. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  énumération  ; 
ce  qui  vient  d'être  dit  suffit,  ce  nous  semble,  d'une 
part,  pour  prouver  que  les  faits  dits  de  conscience  sont 
nombreux  et  variés  ;  d'une  autre  part,  pour  bien  faire 
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comprendre  ce  qu'il  faut  entendre  par  conscience  ;  ce 
n'est  pas  un  organe  du  moi,  comme  l'œil,  l'oreille  ou 
la  main  ;  ce  n'est  pas  un  instrument  dont  le  moi  se 
serve  pour  prendre  connaissance  de  certains  faits  ; 
c'est  le  moi  lui-même,  en  tant  que  sachant  directe- 
ment et  sans  intermédiaire  ce  qu'il  éprouve  ou  ce 
qu'il  fait. 

Que  si  M.  Broussais,  en  affirmant  que  tous  les  faits 
dont  nous  avons  connaissance  nous  viennent  des  sens, 
moins  toutefois  l'unique  fait  de  se  sentir  sentir  veut 
dire  simplement  que  toutes  les  opérations  de  notre  en- 
tendement, quelque  multipliées  qu'elles  puissent  être, 
toutes  les  modifications  de  notre  sensibilité,   quelle 
qu'en  soit  l'infinie  variété,  ont  cependant  leur  point  de 
départ,  prochain  ou  éloigné,  dans  quelque  fait  exté- 
rieur, dans  quelque  fait  qui  tombe  sous  nos  sens,  il  a 
probablement  raison.  Nous  pensons  comme  lui  qu'un 
homme  auquel  manqueraient  à  la  fois  les  cinq  sens,  ou 
même  simplement  le  sens  de  la  vue,  celui  du  toucher 
et  celui  de  l'ouïe,  demeurerait  complètement  idiot». 
La  communication  qui  s'établit  entre  l'homme  et  le 
monde  qui  lui  est  extérieur  est  l'indispensable  condi- 
tion du  développement  de  son  intelligence.  Les  faits 
purement  sensibles  sont  tantôt  les  objets  des  actes  de 
notre  entendement,  tantôt  les  matériaux  sur  lesquels 
il  opère,  tantôt  la  cause  qui  le  met  en  jeu,  tantôt  sim- 
plement Yoccasion  des  idées  ou  des  notions  qui  sur- 
gissent en  lui  tout  à  coup.  Sans  les  faits  purement  sen- 

1  Dr  l'Irritation,  etc.,  p.  140. 
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sibles,  il  n'y  aurait  point  de  faits  de  conscience  ;  mais 
les  faits  de  conscience,  une  fois  intervenus,  devien- 
nent, à  leur  tour,  matériaux,  cause,  occasion  d'autres 
actes  et  d'autres  idées.  Tout  ce  qui  se  trouve  dans  l'en- 
tendement s'y  trouve  par  voie  d'acquisition  successive  ; 
rien  n'y  existe  à  priori;  M.  Broussais  n'aura,  sur  ce 
point,  aucune  contestation  avec  les  philosophes  de  notre 
école  nouvelle  ;  ils  professent  explicitement  cette  doc- 
trine, et  M.  Cousin,  en  particulier,  a  démontré  avec 
une  admirable  lucidité  comment  les  idées  nécessaires, 
les  seules  sur  l'origine  desquelles  il  pût  s'élever  quel- 
que doute,  étaient  provoquées  en  nous,  et  suggérées  à 
notre  esprit  par  l'intervention  de  l'expérience  sensible. 
Et  c'est  ce  rôle  important,  ce  rôle  continuel  et  de  cha- 
que jour,  que  jouent  les  faits  extérieurs  dans  l'acquisi- 
tion de  toutes  nos  connaissances,  qui  explique  ce  que 
M.  Broussais  remarque  souvent  et  judicieusement,  à 
savoir  :  que  nous   transportons  involontairement  le 
monde  extérieur  dans  le  petit  monde  de  notre  propre 
intelligence;  que  les  couleurs  de  la  nature  physique 
teignent,  en  quelque  sorte,  toutes  les  expressions  de 
notre  langage  métaphysique;  que  nous  appliquons,  à 
chaque  instant,  par  voie  de  métaphore,  aux  actes  de 
notre  esprit,  à  toutes  nos  modifications,  à  toutes  nos 
idées,  des  qualifications,  des  épithètes  qui  ne  convien- 
nent qu'à  ces  corps  que  nous  voyons  de  nos  yeux,  que 
nous  touchons  de  nos  mains1. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  le  répétons,  les  faits  de  con- 

i  P.  140,  141,  188,  189  etpassim. 
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science,  c'est-à-dire  les  faits  dont  le  moi  a  conscience, 
sont,  ainsi  qu'on  Ta  vu,  en  très-grand  nombre.  Ils  con- 
stituent les  données  sur  lesquelles  s'élève  l'édifice  des 
sciences  dites  métaphysiques,  de  même  que  les  faits 
sensibles,  c'est-à-dire  les  faits  dont  le  moi  acquiert  la 
connaissance  par  l'entremise  des  sens,  constituent  les 
données  sur  lesquelles  s'élève  l'édifice  des  sciences  dites 
naturelles.  Et  comme  les  faits  de  conscience  sont  non- 
seulement  nombreux,  mais  de  nature  diverse,  et 
susceptibles  d'ailleurs  d'être  envisagés  sous  des  points 
de  vue  différents,  de  là  découle  la  division  entre  les 
sciences  métaphysiques. 

Mais  ces  faits  sont-ils  tels  qu'ils  puissent  devenir  la 
base  de  quelque  science  véritable  ? 

En  d'autres  termes,  sont-ils  susceptibles  d'observa- 
tion? Y  a-t-il  deux  sortes  d'observation, l'une  intérieure, 
l'autre  extérieure,  ainsi  que  les  psychologistes  le  sou- 
tiennent? Ya-t-ilréellementdeuxdomaines  scientifiques? 

M.  Broussais  semble  le  révoquer  en  doute. 

Un  tel  doute  a  quelque  chose  d'étrange;  car  enfin, 
ces  faits,  puisque  nous  sommes  assurés  de  leur  exis- 
tence, puisque  nous  en  discernons  plus  ou  moins  les 
caractères,  il  faut  bien  que  nous  les  ayons  observés 
plus  ou  moins.  Observer,  en  effet,  est-ce  donc  autre 
chose  que  constater  d'abord  et  distinguer  ensuite? 
Etant  donné  tel  être,  tel  fait,  tel  objet  quelconque,  étant 
donné  en  même  temps  un  moyen  quelconque  de 
prendre  connaissance  de  cet  objet,  observer  n'est-ce 
pas  uniquement  faire  de  ce  moyen  un  emploi  attentif 
et  délicat? 
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L'homme  prend  connaissance  de  ce  qui  se  passe  en 
lui-même;  cela  est  clair,  puisqu'il  sait  que  cela  s'y  passe; 
donc  il  y  a  moyen  d'arriver  à  le  savoir.  Employant  ce 
moyen,  est-il  maître  de  prêter  attention  à  ce  qu'il  fait, 
de  noter  les  identités,  de  prendre  garde  aux  diffé- 
rences? 

Comment  lui  refuser  cette  faculté? 

Toutefois,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  il  y  a 
dans  les  sarcasmes  que  M.  Broussais  dirige  contre  les 
philosophes  qui  procèdent  à  l'observation  en  fermant 
les  yeux,  et  en  s' écoutant  penser,  un  léger  prétexte, 
une  apparence  de  fondement.  Il  y  a  du  moins  lieu  de 
s'entendre  et  de  s'expliquer.  Cicéron  raconte  quelque 
part,  sur  la  foi  d'auteurs  plus  anciens  que  lui,  que  Dé- 
mocrite  s'était  crevé  les  deux  yeux  pour  mieux  vaquer 
à  la  philosophie,  pour  échapper  plus  complètement  aux 
distractions  du  monde  extérieur;  mais  il  ne  dit  pas 
précisément  que  ce  soit  là  la  vraie  méthode  pour  arri- 
ver au  but. 

Telle  est  la  nature  des  faits  extérieurs  et  sensibles 
que,  pour  la  plupart,  ils  persistent  quelque  temps;  en 
thèse  générale,  ils  durent  pendant  un  intervalle  plus 
ou  moins  long.  L'observateur  a  donc  le  loisir  de  les  ob- 
server ;  il  est  maître  de  les  examiner  sous  diverses  faces, 
de  les  tourner  et  retourner,  quelquefois  même  de  les 
décomposer  et  recomposer.  Telle  est  au  contraire  la 
nature  des  faits  de  conscience  qu'ils  sont,  pour  la 
plupart,  fugitifs,  instantanés;  en  thèse  générale,  ils 
traversent  rapidement  le  moi,  et  le  moi  observateur  en 
est  réduit  à  les  saisir  au  vol,  à  les  constater  au  passage. 
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Les  faits  de  conscience  se  prêtent  donc  plus  malaisé- 
ment à  l'observation  que  les  faits  sensibles.  Cela  est 
réel,  et  il  est  juste  d'en  convenir  :  que  cette  vérité 
frappe  confusément  l'esprit  de  M.  Broussais,  qu'elle  le 
porte  à  prendre  en  pitié  ceux  qui  se  consacrent  à  un 
travail  ardu  et  ingrat  tout  ensemble,  nous  ne  saurions 
nous  en  étonner.  Par  malheur  même,  ce  n'est  pas  là 
la  seule  ni  la  plus  grande  difficulté. 

Les  faits  extérieurs  et  sensibles  sont  étrangers  au 
moi,  et  par  cela  qu'ils  sont  étrangers  au  moi,  l'observa- 
tion dont  ils  deviennent  l'objet  n'exerce  ni  ne  peut 
exercer  sur  leur  nature,  sur  leur  durée,  sur  leur  con- 
sistance, aucune  influence  quelconque.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  des  faits  de  conscience.  Là,  c'est  à  la  fois  le  moi 
qui  observe,  et  le  moi  qui  est  observé.  C'est  le  moi  qui 
s'examine  lui-même,  qui  s'examine  jouir  ou  souffrir, 
aimer  ou  haïr,  imaginer  ou  vouloir.  Or,  ces  deux  ac- 
tions du  moi  se  nuisent  réciproquement,  tendent  même, 
à  peu  près  nécessairement,  à  s'entre-détruire.  Si  l'acte 
qui  doit  être  observé  s'accomplit  avec  un  certain  degré 
de  vigueur  et  d'énergie,  l'attention  observatrice  faiblit 
d'autant,  devient  même  à  peu  près  impossible.  S'il  s'a- 
git au  contraire  d'observer  quelque  sensation  légère, 
fugitive,  nuancée,  l'effort  de  l'attention  ne  manque 
guère  d'en  susciter  d'autres  plus  vives  et  qui  font  feu 
supérieur,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi.  L'atten- 
tion elle-même  se  divise  alors,  et  les  pensées  prennent 
un  autre  cours. 

Tout  ceci  encore  est  vrai,  tout  ceci  encore'  est  indu- 
bitable; et  nous  concevons  très-bien  que  des  efforts  qui 
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semblent  tendre  à  saisir  un  Protée  insaisissable,  des 
efforts  qui  ressemblent  à  la  poursuite  d'une  ombre  vaine 
ou  d'un  feu  follet,  prêtent,  jusqu'à  un  certain  point, 
au  ridicule. 

Néanmoins,  nous  le  répétons,  l'observation  a  lieu, 
puisque  nous  réussissons  à  constater  les  faits,  puisque 
nous  parvenons  à  les  décrire  minutieusement  et  à  en 
assigner  les  moindres  caractères.  M.  Broussais  qui,  en 
sa  qualité  de  médecin  a  eu  souvent  occasion  d'entendre 
les  malades  lui  raconter  jusqu'aux  moindres  nuances 
de  leurs  moindres  sensations,  en  peut  douter  moins  que 
tout  autre. 

Gomment  a-t-elle  lieu?  Le  voici.  Voici,  ce  nous  sem- 
ble, le  mystère. 

Ce  n'est  jamais,  ou  du  moins  ce  n'est  guère  pendant 
que  les  faits  de  conscience  se  passent,  que  le  moi  les 
observe.  Le  plus  souvent  il  ne  s'applique  pas  à  les  ob- 
server ;  il  s'y  appliquerait  qu'il  n'y  réussirait  que  très- 
imparfaitement.  Il  souffre,  il  veut,  il  aime,  il  conçoit, 
il  perçoit,  il  imagine,  tout  entier  à  ce  qu'il  fait,  et  sans 
qu'aucun  effort  de  réflexion,  sans  qu'aucun  retour  sur 
lui-même  vienne  attenter  à  l'intégrité  de  chacun  de  ses 
actes,  les  dénaturer  ou  les  diviser.  Mais  parmi  les  fa- 
cultés dont  le  moi  est  doué,  il  en  est  une,  la  mémoire, 
dont  le  propre  est  de  reproduire,  avec  plus  ou  moins  de 
fidélité, ces  actes  mêmes,  lorsqu'une  fois  ils  sont  passés; 
chaque  souvenir  n'étant  autre  chose,  à  le  bien  prendre, 
qu'un  ancien  fait  de  conscience  qui  comparaît  en  quel- 
que sorte  devanHe  moi.  C'est  dans  ce  miroir  que  le  moi 
les  contemple  tels  qu'ils  se  sont  accomplis,  naïvement, 


DE  L'EXISTENCE  DE  L'AME.  27 

librement,  purs  de  toute  altération  et  de  tout  mélange. 
C'est  dans  ce  miroir  qu'il  les  étudie,  et  qu'il  les  étudie 
à  loisir,  maître  qu'il  est  de  les  évoquer  de  nouveau,  à 
chaque  instant,  car  la  mémoire  est  soumise,  du  inoins 
en  partie,  aux  ordres  de  la  volonté.  C'est  dans  ce  miroir 
enfin  qu'il  les  compare  et  en  saisit  tour  à  tour  les  res- 
semblances et  les  différences,  la  mémoire  étant  une 
faculté  souple  et  obéissante  qui  rapproche  sans  diffi- 
culté des  faits  séparés,  en  réalité,  par  de  grands  inter- 
valles de  temps  ou  d'espace. 

11  est  naturel  qu'en  se  livrant  à  ce  travail,  on  évite 
de  laisser  distraire  son  attention  par  les  faits  sensibles, 
par  les  faits  extérieurs;  il  se  peut  même  qu'on  trouve 
quelque  avantage  à  en  détourner  ses  regards  ;  nous  ne 
voudrions  pas  jurer  que  certaines  personnes  n'aient 
trouvé  commode  de  fermer  tout  à  fait  les  yeux;  cela 
arrive  quelquefois  aussi  aux  naturalistes,  aux  méde- 
cins, aux  physiciens,  lorsqu'ils  éprouvent  le  besoin  de 
réfléchir  ou  de  méditer;  mais  nous  ne  voyons  pas  trop 
comment  on  en  pourrait  tirer  quelque  argument  solide 
contre  le  résultat  de  leurs  recherches  et  le  succès  de 
leurs  efforts. 

Ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  d'avance,  ces  pre- 
mières réflexions  réduisent  déjà,  et  simplifient  singu- 
lièrement la  controverse  qui  fait  l'objet  de  notre  examen. 
Ou  nous  nous  abusons  tout  à  fait  ou  celui  qui  prendra 
la  peine  de  lire  le  livre  de  M.  Broussais,  depuis  la 
page  119  jusqu'à  la  page  200,  verra  que  toutes  les 
objections  qui  s'y  rencontrent,  en  ce  qui  touche  soit 
l'existence  d'une  psychologie,  soit  la  nature  des  faits  de 
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conscience,  soit  la  réalité  de  l'observation  interne,  se 
résolvent  par  là  avec  la  plus  grande  facilité.  Nous  les 
soumettons,  ces  réflexions,  au  jugement  de  M.  Brous- 
sais  lui-même,  avec  d'autant  plus  de  confiance  que  le 
très-peu  qui  nous  appartient  ici  ressort  naturellement, 
et  comme  de  soi,  d'idées  qui  sont  fort  connues  et  qui 
se  trouvent  partout.  Elles  nous  semblent  empreintes 
d'ailleurs  d'un  tel  caractère  d'évidence  et  de  simplicité, 
qu'en  vérité  nous  ne  désespérons  pas  absolument  de 
les  voir  obtenir,  si  ce  n'est  en  tout,  du  moins  en  partie, 
son  assentiment. 

Reste  la  grande  question,  la  question  vitale  et  su- 
prême, la  question  de  savoir  si  l'homme  est  double  ou 
simple,  si  le  moi  est  quelque  chose  en  soi,  ou  s'il  n'est 
qu'un  signe,  une  formule,  une  dénomination  abstraite 
donnée  à  un  certain  ensemble  de  phénomènes  dont 
l'organisme  est  le  point  de  départ  et  le  sujet  d'inhé- 
rence ;  en  d'autres  termes,  si  nous  avons  ou  n'avons  pas 
une  âme  aussi  bien  qu'un  corps  :  question  non  pas 
psychologique  ,  mais  ontologique ,  c'est-à-dire  où  il 
s'agit  de  remonter,  des  faits,  une  fois  constatés,  à  l'être 
qui  se  révèle  dans  ces  faits;  question  ontologique  en 
quelque  sens  qu'on  la  résolve,  bien  que  M.  Broussais  ne 
réserve  cette  épithète,  toujours  prise  par  lui  en  mauvaise 
part,  qu'à  la  solution  en  faveur  de  l'existence  de  l'àme. 

Nous  aurons  bientôt  occasion  de  nous  expliquer  et 
sur  l'idée  qu'il  attache  au  mot  ontologie,  et  sur  celle 
qu'il  convient  réellement  d'y  attacher. 

A  l'égard  de  cette  question,  une  chose  nous  frappe 
tout  d'abord. 
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M.  Broussais,  trouvant  la  doctrine  de  l'existence  de 
Tâme  assez  répandue,  l'attaque  dans  la  personne  de 
MM.  Cousin,  Jouffroy,  Damiron  et  autres  *;  il  les  rend 
en  quelque  sorte  responsables  de  la  popularité  de  celte 
doctrine,  de  la  faveur  qui  l'environne,  comme  si  ces 
savants  distingués  l'avaient  créée  et  mise  au  monde, 
comme  s'ils  réclamaient  à  ce  sujet  un  brevet  d'inven- 
tion. 

M.  Broussais  néanmoins  ne  peut  ignorer  que  la  doc- 
trine de  l'existence  de  l'âme  n'est  pas  tout  à  fait  d'aussi 
fraîche  date.  Quelquefois,  en  effet,  il  s'en  prend  à  Pla- 
ton 2  parmi  les  anciens,  à  Kant  parmi  les  modernes. 
Mais  la  vérité,  c'est  que  Kant  et  Platon,  c'est  que  tous 
les  philosophes  soit  de  l'antiquité,  soit  du  moyen  âge, 
soit  du  xvnie,  soit  du  xixe  siècle,  en  sont  également 
innocents. 

Cette  idée  que  l'homme  est  un  être  double  qui  se 
compose  d'une  âme  et  d'un  corps,  l'âme  étant  la  maî- 
tresse et  le  corps  le  serviteur,  mais  un  serviteur  parfois 
récalcitrant  et  qui  n'obéit  qu'à  certaines  conditions, 
cette  idée,  disons-nous,  c'est  la  croyance  du  genre 
humain,  c'est  une  croyance  naïve,  spontanée,  univer- 
selle, qui  a  existé  de  tout  temps  et  qui  se  retrouve  par 
tout  pays.  Quelque  haut  que  l'on  remonte  dans  l'étude 
de  l'histoire,  quelque  loin  que  l'on  s'aventure  sur  les 
pas  des  voyageurs,  on  est  sûr  de  la  rencontrer.  C'est  la 
croyance  des  Assyriens,  des  Babyloniens  et  des  Mèdes, 
de  même  que  celle  des  Européens  de  nos  jours;  c'est  la 

»  Supplément,  p.  534  etpassim  dans  tout  le  livre. 
5  Préface,  p..  xiv,  xxtii. 
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croyance  du  Lapon  et  du  Hottentot,  du  Kamtschadale 
et  de  l'Australasien,  de  même  que  celle  de  l'Anglais  et 
du  Français.  Toutes  les  traditions,  toutes  les  religions, 
toutes  les  langues,  tous  les  livres,  toutes  les  relations 
des  navigateurs  en  rendent  également  témoignage.  Il  y 
a  mieux  ;  c'est  la  croyance  involontaire  de  ceux-là 
mêmes  qui  professent  théoriquement  l'opinion  opposée. 
Dès  qu'ils  cessent  de  se  tenir  sur  leurs  gardes,  on  les 
surprend  et  ils  se  surprennent  eux-mêmes  à  parler  de 
leur  âme  et  de  leur  corps,  comme  le  vulgaire. 

Une  telle  croyance  ne  saurait  être  légitimement  im- 
putée à  qui  que  ce  soit,  sous  le  nom  de  système. 

Lorsque  Berkeley  et  les  philosophes  de  cette  école 
nient  l'existence  des  corps,  la  réalité  de  la  matière,  et 
soutiennent  qu'il  n'y  a  en  ce  monde  que  des  esprits,  ils 
proposent  un  système,  un  vrai  système,  qui  leur  ap- 
partient et  dont  ils  ont  à  répondre  au  tribunal  de  la 
raison  publique.  Lorsque  Épicure,  Gassendi,  Cabanis 
ou  M.  Broussais  nient  l'existence  réelle  des  âmes,  la 
réalité  des  êtres  spirituels,  et  soutiennent  qu'il  n'y  a  en 
ce  monde  que  des  corps,  ils  proposent  à  leur  tour  un 
véritable  système. 

Mais  des  philosophes  qui  se  contentent  d'adopter  de 
préférence  une  opinion  commune ,  banale ,  triviale , 
ne  sont  pas  dans  la  même  position.  Ils  peuvent  se 
tromper  sans  doute  avec  tout  le  monde  ;  mais  ce  n'est 
pas  leur  faute  si  tout  le  monde  se  trompe  ;  ils  ne  sont 
point  comptables  de  l'erreur  universelle.  Tel  est  le  sort 
des  adversaires  de  M.  Broussais.  A  l'appui  d'une  doc- 
trine qu'ils  n'ont  pas  rêvée  un  beau  matin,  et  qui  n'a 
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pas  besoin  d'eux  pour  se  maintenir,  ils  produisent  des 
arguments  bons  ou  mauvais  ;  si  mérite  ils  ont,  c'est  là 
leur  mérite;  c'est  là  leur  tort,  si  c'en  est  un. 

Le  genre  humain  donc,  voilà  le  coupable.  Or,  le 
genre  humain  ne  fait  point  de  systèmes  ;  il  n'en  a  ni  le 
goût  ni  le  loisir.  Il  est  fils  d'Adam,  et,  à  l'exemple  de 
son  père,  il  ouvre  les  yeux,  il  regarde;  à  mesure  que 
les  faits,  les  êtres,  les  idées  défilent  devant  lui,  il  leur 
donne  un  nom,  sans  s'enquérir  d'ailleurs  de  ce  qu'il  en 
adviendra,  sans  se  soucier  de  l'embarras  où  il  pourra 
jeter  les  philosophes,  sans  se  mettre  en  peine  de  sauver 
les  contradictions  réelles  ou  apparentes.  Ce  qu'il  voit, 
ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  conçoit,  il  le  déclare.  Aussi,  pour 
le  dire  en  passant,  lorsque  l'on  veut  se  rendre  compte 
exactement  de  ces  faits  ou  de  ces  choses  qui  se  mon- 
trent rebelles  à  l'observation  directe,  peut-être  que 
l'une  des  meilleures  méthodes,  c'est  d'interroger  soi- 
gneusement les  langues,  ce  grand  dépôt  de  nos  con- 
naissances, ce  grand  registre  des  expériences  involon- 
taires de  l'humanité.  Tout  ce  qui  a  reçu  un  nom,  dans 
le  langage  des  hommes,  a  comparu  réellement  devant 
l'esprit  humain.  11  n'est  point  de  mot  qui  ne  corres- 
ponde à  quelque  chose,  et  à  quelque  chose  qui  diffère 
plus  ou  moins  de  toute  autre  chose.  Dès  lors,  il  est  bien 
rare  qu'on  ne  réussisse  pas  à  se  faire  une  juste  idée  de 
ce  quelque  chose,  pour  peu  que  l'on  s'attache  à  scruter 
le  sens  même  du  mot  avec  discernement  et  diligence, 
en  l'éclairant  par  des  rapprochements,  en  le  rappelant 
du  ligure  au  propre,  en  l'épurant  d'allusions,  en  le  sui- 
vant de  l'œil  à  travers  ses  déviations  successives. 
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Le  mot  âme  se  retrouve  dans  toutes  les  langues; 
Tidée  d'âme  est  commune  à  tous  les  hommes. 

Ce  mot  âme  n'est  point  pour  eux  un  simple  terme 
abstrait,  tel,  par  exemple;,  que  les  mots  esprit  humain, 
entendement  humain,  etc.  Par  âme,  tous  les  hommes 
non  prévenus,  tous  les  hommes  non  d'avance  imbus 
de  quelque  théorie  philosophique,  s'accordent  à  dési- 
gner un  être  réel,  un  être  réellement  distinct  du  corps. 

Cela  étant,  force  est  bien,  non  pas  qu'ils  aient  raison 
de  le  croire,  nous  n'avons  garde  d'aller  jusque-là,  mais 
qu'ils  aient  des  raisons  pour  le  croire,  des  raisons  sinon 
solides,  du  moins  plausibles,  de  ces  raisons  qui  se  sai- 
sissent de  nous  involontairement,  à  l'improviste,  qui 
semblent  porter  tous  les  caractères  de  l'évidence,  qui 
nous  maîtrisent  sans  que  nous  songions  seulement  à 
leur  demander  compte  d'elles-mêmes. 

Tel  est  le  cas,  en  effet.  Si  l'homme  se  figure  qu'il  est 
composé  d'un  corps  et  d'une  âme,  à  vrai  dire,  c'est 
qu'il  ne  peut  guère  faire  autrement. 

Il  existe  ;  c'est  un  premier  fait. 

Chose  digne  de  remarque,  ce  n'est  pas  là  un  fait  qui 
se  voie  ou  se  touche;  c'est  un  fait  de  conscience;  en 
d'autres  termes,  c'est  un  fait  dont  l'homme  est  averti 
immédiatement,  sans  y  faire  effort,  sans  pouvoir  s'en 
défendre. 

Existant,  il  souffre  ou  jouit,  il  perçoit  ou  conçoit,  il 
pense,  il  se  souvient,  il  aime  ou  il  hait,  il  veut,  délibère, 
résout,  ainsi  de  suite.  Or,  ce  quelque  chose  qui,  tour  à 
tour,  pense,  sent,  conçoit,  choisit,  etc.,  etc.,  ce  n'est 
pas  une  première  chose,  puis  une  seconde,  puis  une 
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troisième  ;  c'est  la  même  chose;  c'est  lui-même.  Il  a 
donc  conscience  de  lui-même,  comme  de  quelque 
chose  d'un  ou  de  simple.  C'est  lui-même  qui  voulait 
hier  ceci,  et  qui  veut  aujourd'hui  cela,  qui  souffrait  il 
y  a  trente  ans,  et  qui  est  agréablement  affecté  en  ce 
moment.  Il  a  conscience  de  lui-même,  comme  de  quel- 
que chose  non-seulement  de  simple,  mais  d'identique, 
de  persistant.  C'est  lui-même  qui,  dans  le  même  instant, 
a  froid  au  bout  de  son  pied  et  chaud  à  l'extrémité  de 
sa  main  ;  il  a  conscience  de  lui-même,  comme  de  quel- 
que chose  qui  non-seulement  est  simple  et  identique, 
mais  qui  peut  être  présent  simultanément  sur  plusieurs 
points  différents. 

D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  seul  au  monde  ;  il  y  a  lui, 
mais  il  y  a  aussi  ce  qui  n'est  pas  {ut. 

Comment  le  sait-il? 

Il  le  sait,  parce  qu'il  voit,  parce  qu'il  touche,  parce 
qu'il  sent,  parce  qu'il  goûte,  parce  qu'il  entend.  De  lui- 
même,  il  a  conscience  ;  ce  qui  n'est  pas  lui,  il  le  per- 
çoit à  l'aide  de  ses  sens. 

Et  comment  le  perçoit-il?  sentant,  pensant,  aimant, 
voulant?  Non,  ce  ne  sont  point  là  les  choses  qui  tombent 
sous  les  sens.  Il  le  perçoit  en  revanche  solide,  étendu, 
figuré,  coloré;  toutes  qualités  dont  il  n'a  point  con- 
science par  rapport  à  lui-même.  Ce  qui  n'est  pas  lui 
est-il  un  comme  lui  ?  Non,  il  perçoit  mille  choses  di- 
verses. Est-il  simple  comme  lui,  indivisible,  sans  parties? 
Non;  chaque  chose  qu'il  perçoit,  il  la  perçoit  divisible, 
et  il  la  conçoit  plus  divisible  encore.  Ce  qui  n'est  pas 
lui  est-il  persistant  et  identique  ?  Non  ;  l'eau  qui  coule 
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aujourd'hui  dans  la  rivière  n'est  plus  celle  qui  coulait 
hier  ;  la  feuille  dont  l'arbre  se  pare  en  ce  moment  n'est 
pas  celle  qui  l'ornait  le  printemps  dernier.  A  chaque 
instant,  une  parcelle  de  chaque  chose  fait  place  à  une 
autre.  Dans  le  monde  des  sens,  tout  est  soumis  à  une 
continuelle  mobilité.  Ce  qui  n'est  pas  lui  enfin  se 
montre-t-il  simultanément  en  des  lieux  différents? 
Non  ;  il  voit  que  cela  n'est  pas;  il  conçoit  que  cela  ne 
peut  pas  être. 

Averti  instantanément  de  ces  différences,  l'homme, 
en  sa  qualité  de  nomenclateur,  se  règle  là-dessus. 

Lui-même  d'abord,  il  s'appelle  moi.  A  ce  qui  n'est 
pas  lui,  il  donne  autant  de  noms  différents  qu'il  distin- 
gue de  choses  différentes.  Il  nomme  l'un  pierre,  l'autre 
arbre,  et  ainsi  de  suite.  Mais  bientôt,  s'élevant  à  des 
idées  plus  générales,  ce  dont  il  a  conscience,  ce  qui 
pense,  sent,  conçoit,  perçoit,  etc.,  ce  qui  est  un,  sim- 
ple, sans  parties,  ce  qui  est  identique,  il  le  désigne  sous 
la  dénomination  générique  d'âme.  Ce  qui  est  solide, 
étendu,  figuré,  ce  qui  est  multiple,  divisible,  muable, 
ce  qui  ne  peut  occuper  qu'un  point  de  l'espace,  il  le 
désigne  sous  la  dénomination  générique  de  corps. 

Or,  est-ce  là  tout?  Pas  encore. 

Entre  ce  qui  est  lui  et  ce  qui  n'est  pas  lui,  l'homme 
aperçoit,  remarque,  distingue  quelque  chose  de  parti- 
culier, quelque  chose  qui  n'est  pas  lui,  mais  qui  est  à  lui. 

Ce  quelque  chose-là,  ce  sont  ses  propres  organes  ;  ce 
sont  les  membres  dont  il  se  sert;  c'est  la  charpente  os- 
seuse au  dedans  de  laquelle  il  se  trouve,  et  les  viscères 
qui  la  tapissent. 
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Il  n'en  a  pas  conscience;  il  les  perçoit,  il  touche  son 
œil,  à  Faide  de  sa  main;  il  voit  sa  main  par  l'entremise 
de  son  œil.  Cela  n'est  ni  simple,  ni  indivisible,  ni  iden- 
tique, ni  persistant;  cela  au  contraire  est  étendu,  so- 
lide, figuré,  multiple,  divisible,  etc.  En  un  mot,  n'était 
le  rapport  que  ce  quelque  chose-là  soutient  avec  lui- 
même,  l'homme  ne  le  distinguerait  pas  des  choses  qui 
ne  sont  pas  lui. 

Aussi  ne  tient-il  compte  que  de  cette  différence.  Les 
choses  qui  ne  sont  pas  lui,  il  les  nomme  corps;  celle-ln, 
il  la  nomme  son  corps. 

-Tout  ceci  est  simple  et  naturel;  tout  ceci  est  néces- 
saire et  inévitable.  Ce  n'est  pas  le  père  qui  l'enseigne  à 
l'enfant;  moins  encore  le  savant  qui  en  instruit  le  vul- 
gaire; ce  sont  autant  d'opérations  forcées  de  la  pensée 
humaine,  mise  en  présence  des  réalités.  L'enfant  fait 
déjà  toutes  ces  distinctions  bien  longtemps  avant  d'êlre 
en  état  de  les  exprimer;  et  Ton  peut  affirmer,  sans 
crainte  d'aller  trop  loin,  que  s'il  plaisait  à  la  Providence 
d'anéantir  demain  toute  la  race  humaine,  et  de  recréer 
ensuite  après-demain  un  homme,  un  seul  homme,  cet 
homme-là  n'aurait  pas  vécu  dix  minutes  que  déjà  il 
distinguerait  lui-même  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  ce 
qui  n'est  ni  lui,  ni  à  lui,  de  ce  qui  est  à  lui  sans  être 
lui. 

C'est  contre  cet  ordre  d'idées,  nous  le  répétons,  à  la 
fois  simple  et  nécessaire,  naturel  et  inévitable,  que  le 
matérialisme  s'inscrit  en  faux. 

Le  matérialisme  dit  aux  hommes,  en  général  :  «  Jus- 
qu'ici, mes  chers  amis,  vous  avez  cru  que  vous  existiez, 
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et  que  vous  aviez  chacun  un  corps;  détrompez-vous; 
vous  n'existez  pas  ;  ce  sont  vos  corps  qui  vous  ont.  Vous 
n'existez  qu'en  apparence;  ce  que  chacun  de  vous  ap- 
pelle moi  n'est  qu'un  nom  en  l'air,  un  fantôme  creux, 
un  je  ne  sais  quoi  sans  réalité  ni  consistance  ;  et  ce  qui 
existe  réellement  là-dessous,  c'est  quelque  chose  dont 
vous  n'avez  pas  conscience,  et  qui  n'a  pas  non  plus 
conscience  de  vous.  » 

M.  Broussais  réussira-t-il  mieux  que  ses  nombreux, 
et,  il  faut  le  dire,  que  ses  habiles  prédécesseurs,  car 
presque  tous  ceux  qui  ont  entrepris,  à  différentes  épo- 
ques, de  restaurer  le  matérialisme  en  décri,  ont  été 
comme  lui,  des  esprits  d'un  ordre  supérieur;  réussira- 
t-il  mieux,  disons-nous,  à  fonder  cette  doctrine  sur  les 
débris  de  l'opinion  reçue?  qui  peut  le  savoir? 

Le  sort  des  arguments  est  journalier  comme  celui 
des  armes.  Mais  telle  est  la  tâche  que  M.  Broussais  s'im- 
pose. 

La  querelle  n'est  pas,  comme  il  le  croit  peut-être, 
entre  lui  et  telle  ou  telle  école  philosophique.  La  que- 
relle est  entre  lui  et  le  bon  sens  vulgaire  du  genre  hu- 
main, plus, les  raisonnements  que  certains  philosophes 
produisent  à  son  appui.  Les  philosophes  sont  là  comme 
une  troupe  d'élite  armée  de  toutes  pièces,  qui  se  range 
en  bataille  derrière  une  immense  landwehr. 

Nous  insistons  sur  ce  mode  de  poser  la  question,  non 
que  nous  prétendions  pour  le  genre  humain  au  privi- 
lège de  l'infaillibilité;  le  genre  humain  peut  se  tromper 
tout  aussi  bien  que  chacun  des  hommes  dont  il  se  com- 
pose et  s'est  composé;  il  peut  prendre  l'apparence  pour 
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la  réalité:  il  a  cru  pendant  cinq  mille  ans  que  le  soleil 
tournait  autour  de  la  terre.  Mais  nous  y  insistons, 
parce  qu'autre  chose  est  d'avoir  affaire  à  un  simple 
système  philosophique,  autre,  d'avoir  affaire  à  une 
croyance  spontanée  et  universelle. 

Un  système  philosophique  a  la  prétention  d'expliquer 
ce  dont  il  traite  ;  il  n'a  même  pas  d'autre  but,  et  ne  peut 
avoir  d'autre  mérite.  Aussi  pour  le  ruiner  et  en  venir  à 
bout,  il  n'est  pas  nécessaire  de  rien  mettre  à  la  place; 
il  suffit  de  montrer  qu'il  est  en  contradiction  soit 
avec  les  faits,  soit  avec  lui-même,  qu'il  renferme  des 
inconséquences  irrémédiables,  des  absurdités  plus 
ou  moins  choquantes.  Cela  prouvé,  l'affaire  en  est 
faite. 

Une  croyance  universelle  n'a  la  prétention  de  rien 
expliquer;  elle  est  parce  qu'elle  est,  parce  que,  sur  tel 
sujet  donné,  force  est  que  l'homme  croie  quelque  chose, 
et  qu'il  croit  ce  qui  lui  semble  clair,  évident,  manifeste. 
Si  vous  vous  contentez  de  proposer,  contre  une  telle 
croyance,  des  difficultés,  des  objections,  d'indiquer  des 
embarras,  voire  même  des  contradictions,  vous  n'avan- 
cerez à  rien;  ces  difficultés,  ces  objections,  en  les  sup- 
posant plausibles,  demeureront  pour  les  savants  un 
objet  de  curiosité;  pour  le  public  elles  seront  comme 
non  avenues.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'optique 
nous  démontre  très-clairement  que  les  objets  se  pei- 
gnent sur  notre  rétine,  en  sens  inverse  de  celui  où 
nous  les  voyons,  et  qu'en  toute  rigueur,  nous  devrions 
les  voira  l'envers.  Cette  difficulté,  dont  on  n'a  jamais 
jusqu'ici  olîert  d'explication  raisonnable,   n'inquiète 
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personne,  et  n'empêche  pas  que  nous  n'ayons  pleine 
confiance  dans  le  témoignage  de  nos  yeux  lorsqu'ils 
nous  attestent  que  les  hommes  ont  la  tête  en  haut  et  les 
pieds  en  bas. 

Pour  ruiner  une  croyance  universelle,  pour  en  venir 
à  bout,  il  faut  de  toute  nécessité  proposer  quelque  chose 
en  place. 

Il  faut  avoir  sous  la  main  un  système  à  la  fois  clair  et 
complet,  satisfaisant  sur  tous  les  points,  conséquent 
dans  toutes  ses  parties,  levant  tous  les  doutes,  dissipant 
tous  les  nuages,  ne  laissant,  en  un  mot,  rien  à  expliquer 
ni  à  répliquer.  C'est  à  ce  prix  que  Copernic  a  réussi  à 
persuader  aux  hommes  que  c'est  la  terre  qui  tourne 
autour  du  soleil.  S'il  se  fût  borné  à  disserter  sur  la  pro- 
digieuse vitesse  que  supposait  dans  les  astres  l'opinion 
opposée,  ou  sur  telle  autre  difficulté  de  cette  opinion, 
et  lui  et  ses  dissertations  seraient  oubliés  depuis  lon- 
gues années. 

Rendons  justice  à  M.  Broussais  ;  il  l'a  senti,  confusé- 
ment sans  doute,  mais  enfin  il  l'a  senti. 

Il  ne  s'est  pas  contenté  de  produire,  contre  la  doc- 
trine de  l'existence  de  l'âme,  ses  arguments  qu'il  re- 
garde comme  victorieux  et  décisifs;  il  a  cru  devoir 
présenter  en  même  temps  un  système  lié  et  suivi,  dans 
lequel  il  entreprend  de  résoudre  tous  les  problèmes  de 
la  philosophie  dé  l'esprit  humain,  en  les  rapportant  à 
la  matière,  à  l'organisme. 

Ce  système,  s'il  faut  en  croire  son  épigraphe,  peut- 
être  un  peu  hautaine,  lisez,  et  surtout  le  ton  général 
de  son  livre,  il  en  est  pleinement  satisfait;  il  le  regarde 
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comme  de  nature  à  satisfaire  tous  les  lecteurs  de 
bonne  foi. 

Nous  ne  lui  ferons  donc  point  injure,  nous  ne  le 
prendrons  point  en  traître,  en  commençant  par  exa- 
miner ce  qu'il  nous  offre  à.  la  place  de  ce  qu'il  veut 
nous  ôter.  Et  ainsi  faisant,  nous  procéderons  comme 
la  raison  même  conseille  de  procéder  sur  un  pareil 
sujet.  S'il  se  trouvait,  en  effet,  qu'après  examen,  le  sys- 
tème en  question  fût  inadmissible,  si  des  faits  impor- 
tants le  contredisaient,  s'il  était  d'autres  faits  non  moins 
importants  dont  il  ne  tînt  point  compte,  d'autres  dont 
il  ne  rendît  point  compte,  s'il  renfermait  enfin  force 
choses  difficilement  explicables,  et  plusieurs  tout  cà  fait 
impossibles  à  expliquer,  par  cela  seul,  l'entreprise  de 
M.  Broussais  se  trouverait  condamnée. 

Alors  aussi  nous  nous  sentirions  plus  de  courage 
pour  discuter  avec  lui  les  objections  qu'il  élève  contre 
une  doctrine,  ou  plutôt  contre  une  croyance  qui  nous 
est  chère,  nous  l'avouerons  sans  détour,  et  pour  véri- 
fier si  ces  objections  sont  aussi  solides  qu'il  le  pense, 
aussi  concluantes,  au  tribunal  de  la  saine  philosophie, 
qu'elles  semblent  l'être  à  ses  propres  yeux. 

Mais  procédons  sans  plus  de  retard  à  une  exposition, 
s'il  se  peut,  brève  et  fidèle  de  son  système. 

Que  ce  qu'on  nomme  matière,  en  thèse  générale,  et 
en  particulier  que  la  matière  dont  nos  corps  se  compo- 
sent existe  réellement,  que  la  matière  soit  être  et  non 
pas  simple  phénomène,  non-seulement  M.  Broussais  le 
tient  pour  certain,  mais  il  ne  semble  pas  même  se 
souvenir  que  des  philosophes  justement  célèbres  l'ont 
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contesté.  Nous  ne  l'en  blâmons  pas;  nous  pensons 
comme  lui.  Toutefois  nous  aurons  occasion  d'examiner 
tout  à  l'heure  si  les  motifs  sur  lesquels  son  opinion, 
qui  est  la  nôtre,  se  fonde,  et  dont  il  ne  paraît  pas  non 
plus  s'être  exactement  rendu  compte,  ne  seraient  pas 
de  nature  à  le  conduire  plus  loin  qu'il  ne  se  le  figure. 

Entre  la  matière  en  général,  et  la  matière  animale, 
vivante,  organique,  n'importe  le  terme,  il  n'existe, 
selon  lui,  qu'une  différence,  une  seule  :1a  matière 
animale  est  contractile  ;  en  d'autres  termes,  elle  est 
susceptible  de  se  condenser;  les  fibres  de  cette  matière 
sont  susceptibles  de  se  raccourcir  à  l'occasion  du  con- 
tact de  quelque  corps  étranger l. 

La  contractilité  étant  mise  en  jeu ,  le  fait  qui  en 
résulte  se  nomme  en  général  excitement,  et,  dans  cha- 
cune de  ses  applications,  excitation^.  Lorsque  l'excita- 
tion s'élève  au-dessus  de  l'état  normal,  elle  prend  le 
nom  d'irritation*. 

Tout  animal  est  excitable 4. 

Dans  les  animaux  pourvus  d'un  appareil  nerveux, 
lequel  aboutit  à  un  centre,  c'est-à-dire  à  un  cerveau,  à 
la  suite  du  fait  d'excitation,  si  l'appareil  nerveux  est 
dans  un  état  sain,  il  se  manifeste  un  second  fait,  la  sen- 
sation. L'animal  a  conscience  du  contact  de  l'objet 
étranger,  il  le  sent5. 

V excitabilité  appartient  à  toute  fibre  animale,  la  sen- 
sibilité n'appartient  qu'au  moi6. 

Mais  le  moi  n'est  pas  un  être;  ce  n'est  qu'un  (ait  de 

i  De  l'Irritation,  p.  2,  65,  79.— 2  P.  4.— 3  P.  5.-  *  P.  1  .-*  P.  2. 
—  6  Ibid. 
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perception  tenant  à  certaines  conditions  de  l'appareil 
nerveux1.  En  d'autres  termes,  ce  qui  sent  le  moi,  c'est 
l'appareil  nerveux  lui-même,  en  tant  qu'il  est  dans  son 
état  sain  et  complet,  ou  plutôt  c'est  le  centre  céré- 
bral, la  substance  nerveuse  centrale2,  en  un  mot  le 
cerveau. 

Chez  les  animaux  pourvus  d'un  appareil  nerveux  et 
d'un  centre  cérébral,  le  cerveau  prend  un  développe- 
ment qui  diffère  en  degré  selon  les  espèces.  Chez 
l'homme,  ce  développement  est  porté  au  plus  haut 
degré;  telle  est  la  cause  de  sa  supériorité  sur  les  ani- 
maux3. 

Le  cerveau  de  l'homme  prend  différents  degrés  de 
développement  en  raison  de  l'âge;  c'est  là  la  cause  de 
la  supériorité  de  l'enfant  sur  le  fœtus,  de  l'adolescent 
sur  l'enfant,  de  l'adulte  sur  l'adolescent4. 

En  raison  de  celte  même  différence  dans  le  degré  de 
développement  cérébral,  tel  animal  se  trouve,  pendant 
un  temps  donné,  supérieur  à  tel  enfant,  sauf  à  rester 
plus  tard  en  arrière5. 

Le  cerveau  n'est  point,  comme  l'a  pensé  le  docteur 
Gall,  un  ensemble,  un  assortiment  d'organes  divers, 
correspondant  à  des  facultés  différentes6;  c'est  une 
masse  de  matière  animale,  à  peu  près  homogène,  qui 
a  besoin  sans  doute  d'atteindre,  dans  chaque  espèce, 
un  volume  déterminé,  pour  se  trouver  apte  à  remplir 
les  fonctions  qui  lui  sont  dévolues7,  dont  la  portion 

I  Réponse  aux  critiques,  p.  17.— 5  Ibid.,  p.  49;  de  V Irritation, 
p.  si.-3/;,  l'Irritation,  p,  100-109.—  *  16.,  p.  88-118.—»  P.  182. 

—  «  P.  40'J.— 7  P.  1",;- 
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antérieure  semble  correspondre  plus  spécialement  à 
l'exercice  de  certaines  facultés1;  mais,  ce  certain  vo- 
lume une  fois  atteint,  un  peu  pins  ou  un  peu  moins  de 
matière  cérébrale  n'est  pas  une  différence  à  laquelle  on 
puisse  attribuer  aucun  eifet  assignable2. 

Le  cerveau,  une  fois  plus  ou  moins  développé,  est 
placé  entre  deux  courants  d'excitations,  celles  qui  lui 
viennent  des  nerfs  externes,  celles  qui  lui  viennent  des 
nerfs  internes3. 

Une  fois  excité,  il  réagit  sur  les  viscères  ou  les  tissus 
qui  lui  ont  transmis  l'excitation  par  le  moyen  des  nerfs. 
Cette  réaction,  l'auteur  la  nomme  innervation \ 

La  matière  cérébrale,  étant  excitée  à  divers  degrés, 
réagit  aussi  à  des  degrés  divers.  Les  degrés  les  plus  éle- 
vés d'excitation  et  de  réaction  ou  innervation,  donnent 
les  phénomènes  instinctifs  et  intellectuels5,  qui  éma- 
nant de  la  même  source,  ne  diffèrent  entre  eux  que  du 
plus  au  moins  6. 

Voici  comment  les  choses  se  passent. 

Nous  laisserons  parler  l'auteur,  autant  qu'il  nous  sera 
possible. 

«  Dans  le  premier  moment  de  son  existence,  l'homme 
n'est  qu'une  petite  masse  de  matière  animale;  il  ne 
possède  aucun  organe;  mais  les  molécules  de  cette 
matière  s'arrangent  d'après  les  lois  d'une  affinité  que 
nous  n'observons  que  de  loin,  de  manière  à  construire 
successivement  les  différents  tissus.  Pendant  tout  ce 
travail  de  la  chimie  vivante,  les  nerfs  de  l'encéphale 

i  De  l'Irritation,  p.  173.— 2  P.  477.-3  p.  84.— *  P.  68.-»  P.  112. 
—6  p.  471-474. 
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ne  peuvent  avoir  aucun  rôle,  ils  se  forment  et  c'est 
tout  S  » 

Les  nerfs  et  le  cerveau  une  fois  formés,  ils  prési- 
dent aux  mouvements  du  cœur  et  du  système  vascu- 
laire  2. 
C'est  le  dernier  degré  de  l'action  nerveuse. 
Les  membres  commencent  à  pousser  et  à  germer 
comme  de  petits  appendices  ;  le  rôle  de  l'encéphale 
augmente;  à  mesure  qu'il  acquiert  plus  de  volume, 
plus  d'énergie,  il  détermine  les  mouvements  muscu- 
laires des  membres,  selon  les  besoins  du  fœtus;  voilà 
l'instinct 3. 
C'est  le  second  degré  de  l'action  nerveuse. 
L'enfant  qui  naît  pousse  des  cris;  preuve  qu'il  est 
sensible;  la  présomption,  c'est  qu'il  l'était  avant  que  de 
naître  *. 
Troisième  degré  de  l'action  nerveuse. 
L'enfant  grandit;  ses  membres  se  développent;  l'en- 
céphale s'agrandit  et  commence  à  se  dessiner  dans  des 
régions  où  il  n'était  encore  qu'ébauché,  à  savoir,  les 
différents  points  de  la  partie  antérieure  qui  correspond 
à  l'os  frontal.  Les  premiers  linéaments  de  l'intelligence 
apparaissent *. 
Quatrième  degré  de  l'action  nerveuse. 
L'intelligence,  c'est  un  instinct  agrandi;  c'est  un 
instinct  plus  développé  \ 

Les  premiers  linéaments  de  l'intelligence  se  pronon- 
cent de  plus  en  plus  avec  les  progrès  de  l'âge;  l'auteur 

I  De  ï  Irritation,  p.  88.— »   P.  Hd.—  '-Ibid.  —  «  P.  90.—  «P.  95. 
—  e  p.  90 — 7  P.  96-110. 
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en  indique  la  progression  graduelle,  en  indiquant  les 
degrés  correspondants  de  progression  dans  l'appareil 
nerveux  ,  et  il  termine  par  ces  mots: 

«  On  voit  que  les  facultés  intellectuelles  se  dévelop- 
pent, comme  les  instinctives,  avec  le  système  nerveux; 
qu'elles  résultent  de  l'ampliation  qui  se  fait  insensible- 
ment, depuis  l'état  d'embryon  jusqu'à  celui  d'adulte, 
dans  les  fonctions  de  l'encépbale,  et  des  nerfs  répandus 
dans  les  différentes  parties  du  corps;  enfin  qu'elles  ne 
sont  autre  chose,  pour  le  sens  de  l'observateur  physio- 
logiste, que  le  phénomène  de  la  transmission  de  la  sti- 
mulation dans  l'appareil  nervoso-encéphalique,  consi- 
déré dans  certaines  circonstances  déterminées 2.  » 

Ainsi  deux  modes  d'excitation,  et  par  suite  deux 
modes  de  réaction  ou  innervation3  : 

1°  Sans  conscience; 

2°  Avec  conscience. 

Mais  le  mode  d'excitation  ou  d'innervation  avec  con- 
science se  subdivise  lui-même  en  deux  modes  infé- 
rieurs : 

1°  Perception  simple,  c'est-à-dire  perception  de  la 
cause  du  phénomène  ; 

2°  Perception  accompagnée  de  plaisir  ou  de  peine v. 

Lesquels  se  subdivisent  eux-mêmes  en 

1°  Perception  transmise  par  les  sens  externes  ; 

2°  Perception  transmise  par  les  sens  internes5; 

La  perception  transmise  par  les  sens  externes,  c'est 
l'idée  même  de  l'objet  qui  la  cause 6. 

»  P.  111.— s  P.  201.— 3  P.  202.-*  P.  207-231.—  »  P.  204-205.— 
«   P.  210-233. 
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La  perception  transmise  parles  sens  internes,  c'est-à- 
dire  provenant  des  viscères  intérieurs,  est  quelque 
chose  de  confus,  qui  ne  donne  pas  d'idées  propres, 
mais  qui  ne  tarde  pas  à  se  lier  aux  idées  purement  sen- 
sitives 4. 

Les  perceptions  accompagnées  de  plaisir  ou  de  peine, 
et  notamment  les  perceptions  provenant  des  viscères, 
que  Ton  peut  nommer,  à  volonté,  besoins  instinctifs  ou 
appétits2,  déterminent  les  mouvements  instinctifs  du 
fœtus  et  de  l'enfant.  Le  cerveau  est  d'abord  excité  par 
le  besoin  (perception  venant  de  l'intérieur),  puis  par  la 
présence  de  l'objet  propre  à  satisfaire  le  besoin  (per- 
ception venant  du  dehors)  ;  le  cerveau  réagit,  et  l'acte 
s'exécute  3. 

Avec  le  temps  s'établit  une  association  entre  le  besoin 
(perception  interne),  et  l'idée  de  l'objet  (perception  ex- 
terne). Que  l'idée  de  l'objet  se  présente,  le  cerveau  ré- 
agit sur  les  viscères  et  les  provoque,  à  charge  de  re- 
vanche, jusqu'au  moment  où  l'acte  est  accompli  et  le 
besoin  satisfait  \ 

Placez-vous  maintenant  à  une  époque  postérieure,  à 
une  époque  où  Fencéphale  a  pris  plus  de  développe- 
ment; supposez  les  besoins  calmés,  les  perceptions  in- 
ternes nulles;  les  objets  extérieurs  demeurent  présents, 
ils  continuent  d'exciter  la  matière  cérébrale  par  l'in- 
termédiaire des  sens  extérieurs.  Alors,  outre  l'excitation 
qui  est  Tidée  même  de  chaque  objet,  il  s'en  développe 
une  autre  : 

1  P.  808-235.»— «  Ibid.—  3  1'.  230.  —  '•  P.  837-238. 
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Le  besoin  d'observer  K 

«  L'homme  alors,  nous  dit  l'auteur,  observe  en  vertu 
du  besoin  qu'il  en  a,  ou  de  la  curiosité.  C'est  alors  qu'il 
analyse  ses  facultés, qu'il  les  compare,  et  quil  se  perçoit 
lui-même  percevant,  acte  essentiellement  inexplicable, 
et  qui  seul  constitue  toutes  ses  facultés  intellectuelles*.  » 

En  effet,  quelles  sont  ces  facultés? 

L'attention. 

«  L'attention  est  le  premier  degré  de  la  mémoire 3.  » 

Or,  la  mémoire  «  c'est  la  perception  actuelle  de  la 
perception  antérieure  ;  elle  se  fonde  sur  ce  qu'on 
nomme  la  liaison  des  idées.  Car  la  perception  actuelle 
ne  pourrait  rappeler  la  perception  dont  la  cause 
n'existe  plus,  ni  celle-ci  une  troisième,  si  quelque 
chose  ne  rattachait  ces  perceptions  les  unes  aux  au- 
tres 4.  » 

L'imagination. 

«  C'est  une  mémoire  qui  reproduit  vivement  et 
abondamment  les  perceptions  de  manière  à  ce  qu'elles 
forment  des  combinaisons  nouvelles5.  » 

Le  jugement. 

L'homme  juge  en  observant  ses  propres  perceptions  : 
quand  il  juge  du  premier  coup,  ses  jugements  sont 
intuitifs  ;  quand  il  a  besoin  du  secours  de  la  mémoire 
et  des  signes  représentatifs  d'autres  jugements,  ses 
jugements  sont  déductifs  ou  par  voie  de  raisonne- 
ment \ 

Mais  on  ne  peut  voir  dans  tout  ceci  que  la  perception 

i  P.  211-312— *  P.  211.— »P>  213.-  *  Ibid.—  *  16.—  «P.  212. 
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de  soi  percevant l,  en  d'autres  termes  que  la  perception 
de  la  perception  2. 

«  La  perception  est  donc  le  phénomène  unique  de 
l'intelligence.  Ce  que  nous  en  savons  positivement, 
c'est  :  1°  qu'elle  se  fait  dans  le  cerveau;  2°  qu'elle  est 
une  excitation  de  sa  substance.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'elle  est  un  effet,  un  résultat  de  l'excitation  de  cette 
substance  ;  je  dis  qu'elle  est  cette  excitation  même,  dans 
un  de  ses  modes.  J'ajoute  que  l'idée  ne  peut  être  autre 
chose.  Les  maladies  de  l'encéphale  prouvent  tout  cela 
d'une  manière  invincible  ;  elles  fournissent  l'expérience 
directe  qui  démontre  que  les  mots  sensations,  percep- 
tions, idées,  ne  peuvent  représenter  au  physiologiste 
autre  chose  que  de  la  matière  nerveuse,  dans  certains 
modes  d'excitation  3.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Broussais  expédie  en  quatre  pages 
toute  la  théorie  des  facultés  intellectuelles. 

La  théorie  des  facultés  morales  ou  actives  n'est  pas 
plus  compliquée,  et  ne  lui  donne  pas  plus  d'embarras. 

Nous  avons  vu  que  les  besoins  instinctifs  ou  appétits 
ne  sont  autre  chose  que  des  excitations  de  la  matière 
cérébrale,  accompagnées  de  plaisir;  ou  de  peine,  et  pro- 
venant de  l'excitation  primitive  de  quelque  viscère, 
transmise  par  les  nerfs  internes. 

Mais  le  besoin  d'observation,  qui  est  lui-même  une 
excitation,  et  les  autres  excitations  qui  viennent  à  sa 
suite,  sont  elles-mêmes  accompagnées  de  plaisir  et  de 
peine  \ 

i  P.  111.—*  P.  212.— a  P.  214.-*  P.  240-. 
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Considérées  sous  ce  point  de  vue  et  comme  des  ap- 
pétences de  jouissances  intellectuelles,  ces  excitations 
se  nomment  désirs l. 

Ces  deux  ordres  d'excitation  exercent  l'un  sur  l'autre 
une  influence  réciproque  :  «  Les  viscères,  stimulés  par 
des  causes  étrangères  au  cerveau,  excitent  le  cerveau 
.  dans  les  modes  instinctifs  et  intellectuels  et  il  réagit 
aussitôt  sur  eux.  Le  cerveau,  stimulé  dans  le  mode  in- 
tellectuel, excite  les  autres  viscères  dans  le  mode  in- 
stinctif, et  ils  réagissent  aussitôt  sur  lui,  le  tout  avec 
différentes  nuances  de  plaisir  ou  de  douleur  2.  » 

De  là  double  énergie  dans  l'excitation  ;  c'est  ce  qui 
constitue  la  passion  3. 

Ces  excitations  sont  nos  mobiles  \  et  nos  seuls  mo- 
biles. 

Entre  elles,  il  y  a  souvent  lutte,  conflit. 

«  C'est  toujours  dans  l'encéphale  que  se  passe  Pexci- 
tation  qui  constitue  le  calcul  ou  le  débat  intérieur; 
chaque  idée  est  successivement  reproduite,  et  celle  qui 
excite  la  plus  profonde  émotion  dans  l'ensemble  viscé- 
ral est  celle  qui  détermine  les  actes 5.  » 

Et  plus  haut  : 

«  De  quelque  manière  que  Ton  retourne  la  question, 
si  on  l'approfondit,  on  arrive  toujours  à  cette  alterna- 
tive :  ou  nous  cédons  à  un  besoin  instinctif,  ou  nous 
obéissons  à  un  besoin  intellectuel;  et  toutes  les  fois  que 
ce  dernier  est  assez  puissant  pour  nous  empêcher  de  cé- 


1  P.  240-241. -«  P.  243.— 5  P.  220-224-243.-*  P.  206.— 5  P.  246. 
— 6  jfeicZ.— "ï  Ibid,—*  P.  176-215. 
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der  à  l'autre,  il  doit  cet  avantage  à  ce  qu'il  produit, 
dans  les  mêmes  viscères  qu'agite  le  besoin  instinctif, 
une  excitation  d'un  autre  mode  que  la  sienne  K  » 

Voilà  qui  est  net. 

Mais,  dans  un  tel  système,  qu'est-ce  donc  que  la  vo- 
lonté? qu'est-ce  que  la  liberté  ? 

Quant  à  la  volonté,  l'auteur  ne  la  nie  pas  précisé- 
ment 2  -.  «  La  volonté,  dit-il,  est  un  mode  de  l'excitation 
de  l'encéphale,  en  conséquence  des  modes  dits  percep- 
tions et  des  modes  dits  émotions  ;  il  se  caractérise,  pour 
celui  qui  l'éprouve,  par  une  perception  de  conscience,  et 
pour  l'observateur  étranger,  par  l'action  musculaire  3.  » 

Ce  qui  veut  dire  apparemment  que  la  volonté,  c'est 
la  conscience  de  l'acte  déterminé  par  l'excitation  pré- 
dominante. 

A  l'égard  de  la  liberté,  l'auteur  est  disposé  à  la  nier  : 
«  Ce  n'est  qu'une  formule,  nous  dit-il  \  »  Il  convient 
bien  à  la  vérité  que  nous  en  avons  conscience  5;  mais 
il  se  hâte  d'ajouter  que  ce  n'est  là  qu'une  illusion;  que 
les  fous  complets  ont  conscience,  comme  nous,  d*une 
liberté  qui  n'est  qu'une  chimère6;  et  que,  tout  bien 
considéré,  nos  actes  sont  prédéterminés  par  des  causes 
prises  soit  dans  notre  propre  organisation,  soit  dans  les 
circonstances  au  milieu  desquelles  nous  sommes  pla- 
cés 7. 

Doctrine  inévitable,  le  système  étant  donné. 

Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  M.  Broussais  ne 
reconnaît  que  deux  sortes  d'idées: 

l  P.  246.  — 2  P.  176-215.-  r>  P.  353.  —  4  P.  21!».  —  3  P.  217.  — 
6  jhul.  —  i  I».  Î18-219. 
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Les  idées  sensibles,  c'est-à-dire  celles  qui  nous  vien- 
nent des  objets  extérieurs; 

Les  idées  générales  ou  abstraites,  c'est-à-dire  celles 
que  l'homme  obtient  en  désignant  sous  une  appel- 
lation commune  les  attributs  de  plusieurs  objets,  ou 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  a  observé  ces 
objets  *. 

Quant  aux  idées  nécessaires,  celles  de  temps,  d'es- 
pace, d'unité,  de  pluralité,  par  exemple,  quant  aux 
notions  empreintes  du  sceau  de  l'universalité,  celles  du 
bien,  du  mal,  du  beau,  etc.,  l'auteur  les  dépouille  impi- 
toyablement de  ce  caractère,  et  les  classe  parmi  les 
idées  obtenues  par  simple  voie  de  généralisation  2. 

Il  est  également  à  peine  besoin  d'ajouter  que  tous  les 
phénomènes  intellectuels  dont  il  vient  d'être  question 
sont  rapportés  par  lui  à  l'état  normal  de  la  matière  ner- 
veuse, excitée  au  degré  normal,  et  que  les  désordres 
dans  ces  phénomènes  dénotent  ou  l'altération  de  tout 
ou  partie  de  l'appareil  nerveux,  ou  la  déviation  de  l'état 
d'excitation  normal. 

«  Toutes  les  facultés  intellectuelles,  dit-il,  ne  peuvent 
se  manifester  que  dans  certaines  mesures  de  l'excitation 
cérébrale.  Au-dessus,  cette  excitation  ne  produit  que  le 
délire  et  des  actes  que  nous  avons  coutume  de  rappor- 
ter aux  mouvements  instinctifs  les  plus  brutaux.  Au- 
dessous  ,  les  phénomènes  intellectuels  de  l'observé 
diminuent  d'intensité,  cessent  de  correspondre  avec 
ceux  de  l'observateur,  se  perdent  dans  la  démence,  ou 

«  P.  211.— »  p.  158-536-542,  543-548. 
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se  fondent  dans  les  actes  les  plus  simples  de  l'instinct, 
ou  disparaissent  pour  ne  laisser  subsister  que  ces  der- 
niers. C'est  ce  que  les  progrès  de  l'âge  amènent  insen- 
siblement, lorsque  les  maladies  ne  se  produisent  pas 
d'une  manière  prématurée  l.  » 

Tel  est  donc,  sauf  erreur,  le  système  de  philosophie 
que  M.  Broussais  nous  propose,  et  nous  propose,  il  faut 
le  dire,  avec  pleine  confiance;  tel  est,  à  ses  yeux,  le 
bout  des  choses,  le  dernier  terme  de  la  science,  le  mot 
de  la  grande  énigme. 

Or,  il  faut  le  dire  aussi,  lorsqu'il  s'agit  de  soumettre 
un  semblable  système  à  l'examen ,  notre  esprit  se 
trouve,  dès  l'abord,  assailli  de  tant  de  difficultés,  et  en 
quelque  sorte  à  tel  point  écrasé  sous  l'énormité  des 
objections  que  l'embarras,  pour  énoncer  ces  objections, 
c'est  de  savoir  par  où  commencer  ;  c'est  de  conserver 
surtout  le  degré  de  gravité  qu'exige  l'importance  du 
sujet. 

Le  moi,  c'est  le  cerveau. 

Le  cerveau,  c'est  une  masse  de  matière  animale  à 
peu  près  homogène,  ou  du  moins  dont  les  différences 
sont  sans  valeur,  quanta  l'explication  des  phénomènes 
intellectuels. 

De  môme  que  toute  autre  matière  vivante,  la  matière 
cérébrale  n'a  qu'une  propriété;  elle  est  excitable  : 
en  d'autres  termes  elle  est  conlniciile  :  en  d'au- 
tres termes  encore,  elle  est  susceptible  de  se  con- 
denser. 

P.  366, 
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Voilà  tout. 

Tous  les  phénomènes  de  la  sensibilité,  de  l'instinct, 
de  l'intelligence ,  sont  des  excitations  de  la  matière 
cérébrale,  c'est-à-dire  des  condensations  de  la  même 
matière;  non  point  le  résultat  de  l'excitation,  mais  l'ex- 
citation même  l. 

En  vain  distingue-t-on  dès  lors  entre  les  excitations 
venues  du  dehors  ou  celles  venues  du  dedans;  entre 
celles  qui  sont  accompagnées  ou  celles  qui  sont  dépour- 
vues de  la  sensation  de  plaisir  ou  de  peine  :  n'importe; 
ce  ne  sont  toujours  que  des  condensations  de  matière 
cérébrale,  et  rien  autre  chose. 

Cela  posé,  comme  entre  une  condensation  de  matière 
et  une  autre  condensation,  entre  un  raccourcissement 
des  fibres  dont  cette  matière  se  compose  et  un  autre 
raccourcissement,  il  ne  peut  y  avoir  de  différence  que 
dans  le  plus  ou  le  moins,  il  s'ensuit,  par  voie  de  consé- 
quence rigoureuse ,  que  tous  les  phénomènes  de  la 
sensibilité,  de  l'instinct,  de  l'intelligence,  identiques  en 
nature,  ne  diffèrent  qu'en  degré. 

La  douleur  que  nous  cause  une  piqûre  d'épingle; 

L'appétit  que  nous  ressentons  après  être  demeurés 
vingt-quatre  heures  sans  manger; 

L'amour  de  la  gloire  ; 

L'enthousiasme  de  la  vérité; 

Le  souvenir  de  la  bataille  de  Pharsale  ; 

L'idée  que  nous  nous  formons  du  caractère  de  Ta- 
merlan  ; 

*  P.  214,  lig.  2,  3  et  4. 
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La  conception  fantastique  du  palais  d'Armide; 

L'opération  par  laquelle  nous  démontrons  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  angles 
droits; 

Ainsi  de  suite,  jusqu'à  l'infini;  ce  sont  là  choses 
entre  lesquelles  il  n'existe  aucune  différence  intrinsè- 
que, choses  qui  se  trouvent  être,  tout  bien  examiné, 
l'augmentatif  ou  le  diminutif  l'une  de  l'autre  ! 

Bien  plus,  les  contraires  sont  précisément  dans  le 
même  cas. 

La  douleur  est  une  nuance  du  plaisir,  en  plus  ou  en 
moins,  on  ne  nous  dit  pas  lequel.  L'amour  est  une  va- 
riété de  la  haine.  Que  la  faim  s'accroisse;  qui  sait?  ce 
sera  peut-être  le  dégoût  qui  provient  de  la  satiété,  ou 
vice  versa.  L'exaltation  de  la  pitié,  c'est  la  cruauté;  ou 
réciproquement  l'exaltation  de  la  cruauté,  c'est  la  pitié; 
car,  du  reste,  l'auteur  n'a  pas  pris  la  peine  d'exposer  la 
hiérarchie  des  excitations,  et  de  rapporter  les  divers 
phénomènes  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence  ou  de 
l'instinct,  à  une  échelle  graduée  de  condensations. 

Voilà  certainement  des  propositions  bien  extraordi- 
naires. Nous  doutons  qu'il  se  rencontre  un  homme 
non  prévenu  qui  n'en  demeure  de  prime  abord 
quelque  peu  stupéfait.  Comment  M.  Broussais  les  éta- 
blit-il? 

D'une  manière  fort  simple. 

Tout  phénomène,  soit  de  la  sensibilité,  soit  de  l'in- 
stinct, soit  de  l'intelligence,  dit-il,  se  réduit,  en  dernière 
analyse,  à  une  simple  perception;  seulement,  lors  du 
plus  grand  développement  de  l'encéphale,  il  y  a  per- 
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ception  de  soi  percevant,  c'est-à-dire  perception  de  per- 
ception. 

Que  si  nous  traduisons  ceci  du  langage  de  la  philoso- 
phie dans  celui  de  la  physiologie,  cela  veut  dire  qu'il  y 
a  condensation  de  condensation  ! 

Mais  quoi,  si  l'objet  de  la  perception  n'est  pas  pré- 
sent, s'il  s'agit  d'un  événement  passé  depuis  deux  mille 
ans,  comment  peut-il  agir  sur  la  matière  cérébrale? 

Dans  ce  cas,  il  y  a  perception  actuelle  d'une  percep- 
tion antérieure. 

C'est-à-dire  qu'il  y  a  condensation  actuelle  de  con- 
densation antérieure  ! 

Mais  il  s'agit  d'un  être  fantastique,  d'un  griffon, 
d'un  centaure,  de  quelque  chose  que  nous  n'avons  ja- 
mais vu? 

Alors  c'est  la  mémoire  qui  reproduit  vivement  et 
abondamment  les  perceptions  de  manière  qu'elles  for- 
ment des  combinaisons  nouvelles.  En  d'autres  termes, 
c'est  la  condensation  actuelle  de  plusieurs  condensations 
antérieures  qui  reproduit  ces  condensations  antérieures 
de  manière  qu'elles  forment  des  condensations  nou- 
velles. 

Mais  s'il  s'agit  de  porter  un  jugement,  de  raisonner, 
de  procéder  par  voie  déductive  ? 

Rien  de  plus  facile. 

Voilà  d'abord  un  premier  objet  qui  produit  par  sa 
présence  une  certaine  condensation  dans  la  matière  cé- 
rébrale; en  voici  un  second  qui  en  produit  une  autre  : 
ces  deux  objets  ont  quelque  chose  de  commun.  Ce 
quelque  chose  de  commun  produit  une  troisième  con- 
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densation;  puis  envient  une  quatrième  qui  affirme  le 
point  de  contenance  des  deux  objets.  Celle-là,  d'où 
provient-elle?  nous  ne  le  voyons  pas  trop.  Voulez-vous 
maintenant  raisonner?  La  condensation  actuelle  de 
condensations  antérieures,  c'est-à-dire  la  mémoire,  est 
à  vos  ordres;  toutes  ces  condensations  antérieures  étant 
évoquées  par  elle,  vient  une  nouvelle  condensation 
(celle-ci  encore  on  ne  sait  trop  d'où)  qui  affirme  ou  qui 
nie,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  qui  est  une  af- 
firmation ou  une  négation  déduite  de  toutes  les  autres  ! 
Si  l'explication  ne  paraît  pas  assez  claire,  ce  n'est  pas 
notre  faute.  Nous  traduisons,  du  mieux  qu'il  nous  est 
possible,  la  philosophie  de  M.  Broussais  dans  la  langue 
de  sa  physiologie. 

Voulez-vous  savoir  enfin  pourquoi  et  comment  vous 
agissez? 

Figurez-vous  que  vous  avez  un  besoin,  un  appétit, 
première  condensation  de  la  matière  cérébrale,  venant 
de  l'intérieur;  puis  un  désir,  une  appétence  de  jouis- 
sances intellectuelles;  seconde  condensation  de  la  ma- 
tière cérébrale,  provenant  de  cette  même  matière  ;  puis 
une  crainte,  troisième  condensation  provenant  de  la 
mémoire  d'un  mal  antérieurement  souffert,  c'est-à-dire 
une  condensation  produite  par  une  condensation  ac- 
tuelle de  condensations  antérieures;  puis  d'autres  dé- 
sirs, d'autres  craintes  en  perspective. 

Alors  il  y  a  débat  dans  l'encéphale;  il  y  a  calcul  dans 
l'encéphale. 

Chose  admirable!  Le  débat  lui-même  estime  excita- 
tion, c'cst-a-dire  une  condensation  de  matière  ;  le  calcul 
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lui-même  est  une  excitation,  c'est-à-dire  une  conden- 
sation !  ! 

Enfin  de  toutes  ces  condensations,  c'est  la  plus  forte, 
comme  de  raison,  qui  a  le  dernier  mot,  qui  en  vient  à 
ses  fins. 

Mais  voici  une  difficulté  qui  n'est  pas  petite. 

Pour  qu'il  y  ait  mémoire,  jugement,  raisonnement, 
ou  mieux  encore,  pour  qu'il  y  ait  débat  dans  l'encé- 
phale, il  faut  que  plusieurs  excitations,  c'est-à-dire 
plusieurs  condensations  de  matière  cérébrale,  y  coexis- 
tent en  présence  Tune  de  l'autre.  Or,  comment  la 
même  matière  peut-elle  se  condenser,  dans  le  même 
instant,  à  des  degrés  divers? 

Je  mets  entre  les  mains  d'un  musicien  une  corde 
tendue  sur  un  violon,  et  je  lui  dis  :  «  Pincez  cette  corde 
à  deux  pouces  du  manche,  elle  vibrera  dix  fois  par  mi- 
nute; à  quatre  pouces,  elle  vibrera  vingt  fois;  à  six 
pouces,  elle  vibrera  trente  fois.  »  Yoilà  qui  va  le  mieux 
du  monde;  puis  j'ajoute  :  «  Pincez  cette  corde,  en 
même  temps,  à  deux,  à  quatre  et  à  six  pouces  du  man- 
che, elle  vibrera  dix,  vingt,  et  trente  fois  par  minute.» 
Le  musicien,  s'il  est  poli,  gardera  son  sérieux;  mais  il 
sourira  intérieurement  de  ma  méprise. 

Que  la  matière  cérébrale  soit  susceptible  de  se  con- 
denser successivement  à  des  degrés  différents,  cela  se 
peut;  mais  que  la  même  et  identique  matière,  dans  la 
même  et  identique  minute,  se  condense  tout  à  la  fois  à 
dix,  à  vingt,  et  à  trente  degrés;  que  les  libres  dont  cette 

■  V.  246,  lig.  21,  22. 
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matière  se  compose  puissent  occuper  simultanément 
plus  et  moins  d'espace,  c'est  une  contradiction  évidente 
et  une  claire  impossibilité. 

Cette  difficulté  n'est  pas  la  seule,  tant  s'en  faut. 

La  perception  est  une  excitation  de  la  substance  céré- 
brale, c'est-à-dire  une  condensation  de  la  matière  ren- 
fermée dans  l'encéphale  :  ce  n'en  est  pas  l'effet,  le  résul- 
tat, la  conséquence;  non,  c'est  cette  excitation  même *. 

Se  peut-il  bien? 

Mais  pourtant  un  certain  arrangement  des  molécules 
de  la  matière  cérébrale  est  un  fait;  l'idée  d'un  arbre,  la 
douleur  d'un  coup  de  lancette  est  un  autre  fait;  sup- 
posez qu'ils  ne  viennent  pas  l'un  sans  l'autre,  toujours 
sont-ils  deux  et  distincts.  Quoi?  voilà  un  fait  qui  est  lui- 
même,  et  qui  est  en  même  temps  un  autre  fait?  quoi! 
une  chose  peut  être  tout  ensemble,  et  elle-même,  et 
une  autre  chose? 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  existe,  dans  aucune  religion 
positive,  aucun  dogme  devant  lequel  il  soit  de  moitié  si 
difficile  d'humilier  sa  raison. 

Le  moi,  c'est  ce  qui  sent.  Ce  qui  sent,  c'est  le  cer- 
veau ;  donc  le  cerveau,  c'est  le  moi. 

Doucement. 

Qu'est-ce  que  le  cerveau? 

Une  masse  de  matière  composée  de  molécules  à  peu 
près  homogènes,  rangées  côte  à  côte  l'une  de  l'autre  et 
renfermées  dans  la  même  boîte  osseuse. 

Or,  qu'est-ce  qui  sent  là  dedans? 

1   P.   211. 
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Serait-ce  par  hasard  chaque  molécule  cérébrale? 
Dès  lors  il  doit  y  avoir,  à  chaque  occasion  de  sensa- 
tion, autant  de  sensations  distinctes,  et  par  conséquent 
autant  de  mois  (nous  sommes  forcés  de  mettre  ce  mot 
au  pluriel,  c'est  la  première  fois  que  cela  lui  arrive)  que 
de  molécules  cérébrales. 

Mais  que  disons-nous?  La  matière  cérébrale  n'est 
point  une  substance  simple  ;  chaque  molécule  de  cette 
matière  est  elle-même  un  agrégat  d'autres  molécules 
non  plus  identiques,   mais  diverses.  Chacune  de  ces 
dernières  molécules  enfin  est  à  son  tour  un  agrégat,  car 
elle  est  divisible,  divisible  à  l'infini;  donc  elle  est  un 
composé  de  parties. 
Encore  un  coup,  qu'est-ce  qui  sent  ? 
Est-ce  chaque  partie  de  molécule? 
Alors,  à  chaque  occasion  de  sensation,  il  doit  y  avoir 
dans  chaque  crâne  un  nombre  infini  de  mois. 

Voulez-vous  maintenant  (c'est  au  lecteur  que  nous 
nous  adressons)  sortir  de  là,  et  soutenir  que  c'est  l'en- 
semble des  parties  qui  constituent  chaque  molécule 
indécomposable,  ou  bien  l'ensemble  de  ces  molécules 
indécomposables  qui  constituent  chaque  molécule 
cérébrale,  ou  bien  enfin  l'ensemble  de  ces  dernières 
molécules,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  le  cerveau  qui  sent, 
et  qui  est  le  moi? 
Alors  prenez  garde  à  vous. 

Nous  allons  invoquer  contre  vous  un  auteur  dont 
M.  Broussais  ne  déclinera  point  l'autorité,  à  savoir, 
M.  Broussais  lui-même.  Nous  allons  réunir,  dans  tous 
les  écrits  que  M.  Broussais  a  publiés  depuis  quinze  ans, 
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toutes  les  épithètes  de  toutes  les  sortes  dont  il  accable 
les  philosophes  qu'il  désigne  sous  le  nom  d'ontologis- 
tes,  c'est-à-dire  qui  commettent  la  faute  d'ériger  en 
êtres,  en  entités  distinctes,  des  termes  abstraits,  des 
formules,  des  expressions  génériques.  Sachez-le  bien, 
en  effet;  il  n'y  a  pas  plus,  in  rerum  natura,  de  cerveau, 
de  matière  cérébrale,  de  matière  nerveuse,  d'appareil 
nerveux,  à  titre  d'entité,  que  de  fièvre  putride,  de  règne 
animal  ou  de  peuple  français.  Le  peuple  français,  ce 
sont  les  hommes,  les  individus  nés  en  France,  en  tant 
que  considérés  et  classés  sous  une  appellation  collec- 
tive, par  la  qualité  qui  leur  est  commune;  la  matière 
cérébrale,  le  cerveau,  ce  sont  des  molécules  juxtaposées 
dans  un  certain  ordre,  et  qu'on  réunit,  pour  la  facilité 
du  langage,  sous1  une  dénomination  générique,  en  les 
envisageant  d'après  leurs  rapports  de  nature  et  de  po- 
sition. 

il  n'y  a,  dans  l'encéphale,  d'entité  réelle  que  la  mo- 
lécule, ou  plutôt  que  les  éléments  intégrants  de  la 
molécule. 

Cette  contradiction  entre  Y  mité  nécessaire  de  la 
sensation  ou  de  tout  autre  fait  de  conscience  quelcon- 
que, et  la  complexité  nécessaire  de  tout  élément  maté- 
riel quelconque,  cette  impossibilité  d'attribuer  ce  qui 
est  simple  par  essence  à  ce  qui  est  multiple  par  essence, 
a  déjà  été  pressée  avec  beaucoup  de  vigueur,  contre 
M.  Broussais,  dans  le  journal  intitulé  le  Globe  K 

Comment  M.  Broussais  y  a-t-il  répondu?  En  disant 
avec  un  peu  d'indignation  :  «  mais  le  moi  est  un  fait 

1  Tome  VI,  numéros  74  et  83 
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inexplicable;  mais  je  ne  prétends  pas  expliquer  le  moi1.» 

Avec  sa  permission,  expliquer  le  moi,  c'est  précisé- 
ment ce  qu'il  prétend.  Il*  prétend  nous  apprendre 
quelle  est  cette  chose  qui  sent,  qui  pense,  qui  veut,  etc. 
Aussi  ajoute-t-il  deux  lignes  plus  bas  que  le  moi  est  un 
phénomène  d'innervation  2,  ce  qui  veut  dire,  selon 
toutes  les  règles  du  langage,  et  en  donnant  aux  mots 
le  sens  que  M.  Broussais  leur  attribue  à  chaque  page, 
que  le  moi  c'est  le  centre  cérébral  pris  en  tant  qu'inner- 
vant, c'est-à-dire  réagissant  après  y  avoir  été  provoqué. 
Et,  quelques  pages  plus  loin,  il  tonne  contre  ceux  qui 
peuvent  douter  que  ce  soit  la  substance  nerveuse  cen- 
trale qui  pense 3. 

Puis  donc  que,  dans  l'opinion  de  M.  Broussais,  c'est 
bien  le  cerveau,  le  cerveau  excité  dans  un  certain 
mode,  qui  sent  et  qui  est  le  moi,  nous  sommes  en  droit 
de  persister  dans  notre  question  :  qu'entendez-vous 
par  le  cerveau,  le  centre  cérébral,  la  substance  ner- 
veuse centrale,  n'importe  le  nom?  Qu'est-ce  qui  sent? 
Qu'est-ce  qui  est  le  moi?  Est-ce  chaque  molécule  céré- 
brale ou  une  seule,  et  alors  laquelle,  ou  enfin  toutes 
ensemble? 

Qu'il  veuille  bien  remarquer  que  nous  ne  demandons 
pas  comment  sent  ce  qui  sent,  comment  pense  ce  qui 
pense;  mais  de  ces  diverses  choses,  laquelle  sent,  la- 
quelle pense. 

Et  il  ne  servirait  de  rien  d'invoquer  des  analogues 
sans  analogie  réelle,  de  dire,  par  exemple  :  pourquoi  le 

i  Réponse  aux  critiques,  p.  17. —  2  Ibid..  p.  18.  —  *  Lbid.,  p.  49. 
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cerveau,  qui  est  un  ensemble  de  molécules,  ne  sentirait- 
il  pas,  puisque  l'estomac,  qui  est  un  ensemble  de  molé- 
cules, digère;  puisque  le  poumon,  qui  est  un  ensemble 
de  molécules,  respire?  d'insinuer,  comme  le  fait  Fau- 
teur, répondant  à  une  observation  de  M.  Massias,  que 
la  matière,  en  changeant  de  formes,  par  de  nouvelles 
combinaisons,  acquiert  de  nouvelles  propriétés,  exécute 
des  phénomènes  nouveaux1.  La  respiration,  la  diges- 
tion sont  des  phénomènes  qui  se  décomposent,  tout 
bien  examiné,  dans  une  série  de  déplacements  succes- 
sifs ou  dans  une  multitude  de  mouvements  simultanés 
d'éléments  matériels,  dans  une  foule  d'actes  isolés, 
chacundesquels  chaque  atome  exécute  pour  son  compte. 
Point  de  difficulté  de  rapporter  ce  phénomène  com- 
plexe à  quelque  chose  de  complexe. 

La  respiration,  la  digestion  sont  des  dénominations 
collectives  de  faits,  comme  le  poumon  et  l'estomac  sont 
des  dénominations  collectives  d'atomes. 

Mais  la  sensation,  mais  le  sentir,  c'est  un  fait  simple, 
indivisible,  indécomposable,  unique,  sans  parties.  On 
ne  peut  pas  en  attribuer  un  dixième  à  telle  molécule, 
ni  un  vingtième  à  telle  autre. 

Ou  tout  élément  matériel  sent  toute  la  sensation,  ou 
il  n'en  sent  absolument  rien. 

Ou  chaque  élément  dont  l'ensemble  se  compose  est 
le  siège  de  toute  la  sensation,  ou  l'ensemble  ne  l'est 
pas  non  plus,  et  alors  le  sentir  serait  le  fait  de  quelque 
autre  chose. 

»  Réponse  aux  critiques,  j».  4G. 
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Que  M.  Broussais  choisisse  donc. 

Qu'il  déclare  solennellement  qu*à  chaque  occasion  de 
sensation,  il  y  a  dans  chaque  crâne  un  nombre  infini 
de  mois;  ou  bien,  que  ce  qui  ne  se  rencontre  dans  au- 
cune des  parties  peut  néanmoins  se  rencontrer  dans  le 
tout,  c'est-à-dire  que  le  tout  se  compose  d'autre  chose 
que  de  ses  parties;  ou  bien  enfin  qu'il  est  légitime  et 
philosophique  d'ériger  en  entités,  en  êtres  réels,  des 
notions  collectives,  de  pures  abstractions. 

Nous  concevons  que  l'alternative  soit  embarrassante, 
mais  ce  n'est  pas  notre  faute,  si  nous  ne  voyons  pas  un 
quatrième  parti  à  prendre. 

Poursuivons. 

L'homme  observe1. 

L'homme  prête  attention 2. 

L'homme  compare 3, 

L'homme  juge,  il  raisonne 4. 

L'homme  invente  des  dénominations  générales,  des 
signes  qui  lui  représentent  les  attributs  des  objets5,  etc. 

L'homme  enfin  agit;  il  dirige  ses  membres  ;  il  exerce 
ses  muscles;  il  atteint  les  objets;  il  les  pose;  il  les  dé- 
place; il  les  combine  6,  etc. 

Toutes  ces  expressions  impliquent  de  la  part  de 
l'homme  spontanéité,  activité  propre,  faculté  de  pren- 
dre l'initiative  en  quelque  chose,  de  susciter  à  l'exis- 
tence soit  des  faits,  soit  des  idées,  dont  l'unique  point 
de  départ  est  dans  la  volonté,  et  qui  n'ont  point  d'anté- 
cédent nécessaire. 

1  P.  21L.— «P.  213.— 3  P.  158.— *  P.  212.—  »  P.  511.— «  P.  93- 

100  etpassim. 


DE  L'EXISTENCE  DE  L'AME.  63 

Or,  l'homme,  en  tant  qu'observant,  en  tant  qu'atten- 
tif, en  tant  que  jugeant,  raisonnant,  agissant,  c'est  un  cer- 
veau, nous  dit-on;  c'est  un  peu  de  matière  médullaire. 

Mais  la  matière  est  inerte. 

La  matière  est  chose  qui  ne  se  meut  que  quand  on 
la  meut,  qui,  mise  en  mouvement,  ne  s'arrête  que 
quand  on  l'arrête;  chose  dépourvue  de  toute  sponta- 
néité, de  toute  activité  propre,  chose  passive  par  es- 
sence, irrévocablement,  incommutablement  passive. 

Cela  étant,  condensée  ou  non,  la  matière  ne  peut 
que  subir  l'impulsion,  puis  ensuite  la  transmettre, 
c'est-à-dire  la  laisser  passer,  ou  la  réfléchir,  c'est-à-dire 
ne  pas  la  laisser  passer.  D'elle-même  elle  n'engendrera 
rien  à  nouveau.  Cérébrale  ou  non,  la  matière  ne  peut 
assumer  le  rôle  ni  d'auteur,  ni  de  moteur.  Ne  lui  im- 
putez quoi  que  ce  puisse  être.  C'est  un  milieu  qu'autre 
chose  traverse  ;  c'est  un  agrégat  qu'autre  chose  dérange. 
Uue  ce  qui  est  inerte  en  soi  passe  à  l'action,  cela  est 
non-seulement  incompréhensible,  mais  contradictoire. 

Cette  observation  qui  se  tire  de  l'inertie  de  la  matière 
ne  sera  point  nouvelle  pour  M.  Broussais.  Elle  lui  a  été 
faite  par  M.  Massias1  et  par  M.  Virey 2. 

Au  premier,  M.  Broussais  a  répondu,  avec  quelque 
réserve,  que  toutes  les  propriétés  de  la  matière  ne  nous 
sont  pas  connues8;  au  second,  il  a  répliqué  plus  rude- 
ment :  «  Vous  n'en  savez  rien  \  » 

Cela  est  bientôt  dit;  mais  il  faut  pourtant  que,  sur  ce 
point  capital,  M.  Broussais  prenne  un  parti.  S'il  admet 

*  Observations,  p.  21.—  *  Examen,  p.  6.—  •  Réponse  aux  cri- 
tiques, p.  66.  —  4  Tbid.,  p.  118, 
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l'inertie  de  la  matière,  son  système  tombe  :  s'il  admet 
que  la  matière  soit  active  par  elle-même,  il  va  avoir 
sur  les  bras  non-seulement  ses  adversaires  naturels, 
mais  toutes  les  classes  de  savants.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement, en  effet,  les  métaphysiciens  qui  argumentent 
de  l'inertie  de  la  matière;  ce  sont  les  physiciens,  ce 
sont  les  descripteurs  de  faits  sensibles,  ce  sont  les 
observateurs  au  doigt  et  à  l'œil.  La  proposition  se 
trouve  en  tête  de  tous  les  éléments  de  physique.  Toutes 
les  démonstrations  de  la  mécanique  reposent  sur  celte 
donnée. 

Mais  quoi,  dit  M.  Broussais,  les  corps  gravitent,  les 
molécules  s'attirent  et  se  repoussent;  le  calorique, 
l'électricité  sont-ils  jamais  en  repos1?  Pourquoi  la  ma- 
tière vivante  ne  se  condenserait-elle  pas  d'elle-même, 
et  par  sa  propre  vertu? 

M.  Broussais  n'ignore  pas  la  réponse  que  lui  ferait 
un  physicien  intelligent,  et  maître  de  sa  pensée. 

Pures  métaphores,  en  effet,  que  tout  cela;  idiome 
de  convention.  Obligez  ceux  qui  s'en  servent  à  poser 
clairement  leurs  idées,  à  donner  à  leur  langage  la  ri- 
gueur scientifique;  serrez-les  de  près;  interrogez-les 
comme  il  faut.  Tout  de  suite,  ils  vont  vous  parler  de 
forces,  de  forces  étrangères  à  la  matière,  de  forces 
extérieures  aux  molécules,  et  qui  les  poussent  ou  les 
éloignent. 

Les  molécules  sont  inertes,  les  forces  seules  sont  ac- 
tives. 

Mais  c'est  là  que  M.  Broussais  les  attend,  et  nous  at- 

'  Ibid.,  p.  111. 
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tend,  sans  doute,  nous-même.  Des  forces  :  qu'est-ce 
que  cela?  Des  forces,  ce  sont  des  abstractions,  ce  sont 
des  formules.  Qui  dit  force,  dit  signe  d'une  perception 
reçue.  Dire  qu'un  corps  est  poussé  par  une  force,  c'est 
dire,  en  d'autres  termes,  que  ce  corps  a  exécuté  tel 
mouvement,  et  rien  de  plus1.  D'où  il  suivrait,  puisque 
ce  n'est  point  quelque  chose  placé  en  dehors  de  la  ma- 
tière qui  la  meut,  que  non-seulement  le  mouvement 
en  général  peut  êlre  regardé  comme  essentiel  à  la  ma- 
tière en  général,  mais  que  chaque  mouvement  précis 
et  déterminé  peut  être  regardé  comme  essentiel  à  cha- 
que partie  de  la  matière  qui  l'exécute. 

Point  de  milieu,  en  effet  :  ou  le  mouvement  est  com- 
muniqué au  corps  par  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui, 
et  qui  lui  est  extérieur,  ou  le  mouvement  a  son  prin- 
cipe dans  le  corps  lui-même,  et  lui  est  essentiel,  comme 
la  solidité,  l'étendue  ou  la  figure. 

Or,  à  cette  dernière  proposition  nous  entrevoyons 
des  objections  sans  nombre  :  mais  la  plus  saillante,  car 
il  faut  se  borner,  c'est  que  bien  comprise,  et  poussée 
à  ses  conséquences  légitimes,  elle  ferait  disparaître 
complètement  le  rapport  de  cause  et  d'effet. 

Le  démontrer  n'est  pas  difficile. 

Sur  quoi  se  fonde  le  rapport  de  cause  et  d'e/fet? 

Sur  la  nécessité  où  nous  sommes,  sur  la  nécessité, 
du  moins,  où  nous  croyons  être,  chaque  fois  que  quel- 
que chose  arrive,  d'en  demander  compte  à  quelque 
autre  chose. 

1  Préface,  p.  vïi. 
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Un  événement  survient  devant  moi,  là,  sons  mes 
yeux. 

A  l'instant,  j'attribue,  je  ne  puis  pas  ne  pas  attribuer 
cet  événement  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  l'événe- 
ment lui-même,  et  qui  a  eu  puissance  de  le  produire. 
Si  cet  événement  a  lieu  dans  l'ordre  matériel,  c'est-à- 
dire  s'il  se  résout,  en  dernière  analyse,  dans  le  déplace- 
ment de  quelque  corps,  je  demande,  je  ne  puis  pas  ne 
pas  demander  :  qu'est-ce  qui  a  déplacé  ce  corps?  et  si 
l'on  me  répond  :  c'est  tel  autre  corps,  je  renouvelle,  je 
ne  puis  pas  ne  pas  renouveler  ma  question  par  rapport 
à  celui-là,  et  ainsi  à  l'infini,  tant  qu'on  ne  m'indiquera 
pour  cause  que  l'intervention  de  quelque  chose  de  ma- 
tériel1. 

On  le  voit  donc;  l'invincible,  l'indestructible  idée  de 
l'inertie  de  la  matière  se  trouve  invinciblement,  indes- 
tructiblement  impliquée  dans  la  recherche  même  d'une 
cause  à  tout  déplacement  matériel,  d'une  cause  étran- 
gère, extérieure  au  corps  qui  a  été  déplacé. 

Que  j'admette,  en  revanche,  le  mouvement  qui  a  eu 
lieu  comme  essentiel  à  ce  corps;  que  je  l'admette  une 
seule  fois,  et  pour  un  seul  corps;  alors  ce  mouvement 
n'étant  plus  l'effet  de  rien,  il  n'y  a  plus  de  cause  à  lui 

1  II  est  à  peine  besoin  de  faire  observer  que,  dans  le  langage 
ordinaire,  on  ne  s'exprime  pas  avec  une  précision  aussi  rigou- 
reuse; on  dit  quelquefois  qu'un  événement  est  la  cause  d'un  au- 
tre, bien  que  l'événement  soit  la  manifestation  de  la  cause,  et  non 
pas  la  cause  même  ;  on  dit  également  qu'un  être  matériel  est  la 
cause  de  tel  événement,  bien  que  ce  ne  soit  pas  l'être  matériel 
lui-même  qui  soit  la  cause,  bien  qu'il  ne  soit  que  l'instrument  d* 
la  cause  ;  et  ainsi  de  suite. 
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cnercher.  Or,  si  cela  peut  être  vrai  de  tel  corps,  pour- 
quoi pas  de  tel  autre;  pourquoi  pas  de  tous? 

C'est  la  grande  maxime  du  grand  Newton  que,  quand 
on  a  trouvé  pour  un  certain  ordre  de  phénomènes  une 
explication  bonne  et  valable,  il  serait  absurde  et  anti- 
philosophique d'en  admettre  une  seconde  dont  on  n'a 
pas  besoin.  Si  la  matière  cérébrale,  si  la  matière  vi- 
vante doit  être  réputée  se  condenser  d'elle-même  et  par 
sa  propre  vertu,  toute  autre  portion  quelconque  de 
matière,  qui  se  meut  dans  une  sens  quelconque,  peut 
et  par  conséquent  doit  être  réputée  se  mouvoir  en  ce 
sens,  d'elle-même  et  par  sa  propre  vertu. 

Joignez  à  cette  théorie  celle  qui  réduit  tous  les  êtres 
possibles  à  des  corps,  et  partant  tous  les  événements 
possibles  à  des  mouvements,  et  rien  ne  devient  plus 
simple  que  l'explication  de  toutes  choses. 

Plus  de  cause,  plus  d'effet. 

De  même  que  chaque  être  est  ce  qu'il  est,  par  cette 
seule  et  unique  raison  qu'il  est  tel,  chaque  être  fait  ce 
qu'il  fait  par  cette  seule  et  unique  raison  qu'il  le  fait. 
Tel  corps  se  meut,  c'est  que  le  mouvement  lui  est  es- 
sentiel; tel  autre  demeure  en  repos,  c'est  que  le  repos 
est  selon  sa  nature;  un  troisième  passe  du  repos  au 
mouvement,  il  est  ainsi  fait;  un  quatrième  du  mouve- 
ment au  repos,  c'est  sa  propriété.  La  même  réponse 
suffit  à  tout;  il  ne  reste  plus  rien  à  scruter,  ni  à 
éclaircir. 

Alors  adieu  toutes  les  sciences,  \  compris  la  physio- 
logie et  la  médecine;  car  les  sciences  ne  sont  autre 
chose  que  la  tentative  de  remonter  d'un  fait  ;i  un  antre. 
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de  les  enchaîner,  de  les  expliquer  les  uns  par  les  autres. 
Plus  de  science  si  tout  enchaînement  n'est  qu'un  men- 
songe, et  s'il  n'y  a  lieu  à  aucune  explication,  sauf  l'u- 
nique explication,  cela  est  parce  que  cela  est. 

Nous  concevons  bien  que  le  bon  sens  de  M.  Broussais 
se  refuse  à  cette  conséquence;  mais  nous  ne  voyons  pas 
comment  sa  logique  y  peut  échapper. 

Que  si,  pour  sauver  le  principe  de  causalité,  et  avec 
lui  tout  ce  qui  se  fonde  sur  un  tel  principe,  M.  Brous- 
sais consent  à  ne  pas  attribuer  le  mouvement  à  la  ma- 
tière, s'il  consent  à  regarder,  avec  tous  les  ignorants  et 
tous  les  savants,  la  matière  comme  inerte,  c'est-à-dire 
comme  ne  pouvant  être  mue  que  par  quelque  chose 
d'étranger  à  elle,  alors  renaît  notre  objection. 

Si  la  matière  est  inerte,  si  elle  est  purement  passive, 
l'homme,  qui  n'est  que  matière,  doit  être,  à  son  tour, 
purement  passif. 

Alors  comment  peut-il  passer  à  l'activité?  Qui  perçoit 
est  actif,  dit  notre  auteur1.  Sans  doute  ;  et  c'est  là  pré- 
cisément ce  qui  nous  semble  impossible  si  l'homme  est 
tout  matière,  et  si  toute  matière  est  inerte. 

M.  Broussais  veut  que  l'homme  soit  en  quelque  sorte 
une  harpe  éolienne  que  le  vent  qui  souffle  fait  résonner 
en  passant;  il  veut  que  toute  détermination  humaine 
soit  un  ressort  dont  l'excitation  extérieure  presse  la 
détente;ii  veutque  toutes  nos  actions  soient  nécessaires, 
c'est-à-dire  que  nous  ne  soyons  pas  libres;  il  veut  que 
nous  n'ayons  d'idées  que  celles  qui  poussent  dans  notre 

1  Réponse  aux  critiques,  p.  H4. 
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tête  comme  des  champignons  dans  un  champ;  et  puis, 
il  veut  en  même  temps  que  nous  soyons  actifs;  il  veut 
que  nous  soyons  auteurs  d'une  foule  de  faits  et  de  com- 
binaisons diverses. 

Réellement  cela  ne  se  peut.  11  y  a  là  contradiction 
dans  les  idées  et  dans  les  termes.  Qui  dit  actif  dit  libre, 
et  réciproquement.  Celui  qui  fait  une  chose  parce  qu'il 
est  forcé  de  la  faire  n'est  pas  actif,  mais  passif.  Pour- 
quoi? Parce  qu'il  n'est  pas  libre.  Celui  qui  fait  une  chose 
de  son  propre  mouvement,  celui-là  seul  est  actif;  pour- 
quoi? Parce  qu'il  est  libre. 

Mais  pourquoi  M.  Broussais  ne  veut-il  pas  que 
l'homme  soit  libre? 

Vous  croiriez  peut-être  que  c'est  parce  que,  a  ses 
yeux,  l'homme  n'est  que  matière,  et  que  l'idée  d'inertie, 
de  passivité,  est  incompatible  avec  celle  de  liberté; 
qu'inconséquent  sur  d'autres  points,  il  est  conséquent 
sur  celui-là? 

Vous  n'y  êtes  pas.  L'homme  n'est  point  libre  parce 
que,  s'il  a  une  attaque  d'asthme,  il  ne  peut  pas  parler, 
parce  que  s'il  a  grande  en\ie  de  dormir,  il  ne  peut  pas 
se  tenir  éveillé1;  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  libre  parce 
que  sa  puissance  d'agir  a  des  limites,  parce  qu'il  ne 
pourrait  pas,  à  volonté,  avoir  cent  pieds  de  haut,  ou 
prendre  la  lune  entre  ses  dents. 

(Jui  ne  voit  que  M.  Broussais  confond  ici,  et  certes, 
de,  la  part  d'un  philosophe,  la  confusion  a  de  quoi 
surprendre,    qu'il    confond,    disons-nous,    la  puis- 
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sauce  de  l'homme  avec  le  libre  arbitre  de  l'homme? 

Pour  que  le  libre  arbitre  s'exerce,  un  degré  quelcon- 
que de  puissance  est  nécessaire,  sans  doute.  Qui  ne 
pourrait  ni  agir,  ni  parler,  ni  penser,  ni  vouloir,  ne 
serait  point  libre.  Mais  sitôt  que  l'homme  peut  quelque 
chose,  si  peu  que  ce  soit,  ne  fût-ce  que  remuer  le  bout 
du  doigt,  ou  penser  seulement  et  se  décider  à  le  re- 
muer, disposant  de  ce  chétif  pouvoir  proprio  motu,  par 
choix,  de  propos  délibéré,  il  est  aussi  libre  que  le  Tout- 
Puissant  lui-même. 

Le  libre  arbitre,  sitôt  qu'il  existe,  existe  plein  et 
entier,  et  ne  comporte  pas  de  degrés. 

Mais  quoi,  reprend  M.  Broussais,  l'homme  n'est  pas 
libre,  bien  qu'il  ait  très-nettement  conscience  de  sa 
liberté l,  attendu  qu'un  fou  en  a  aussi  conscience  et 
que  pourtant  il  n'est  pas  libre. 

Ainsi  un  arbre  est  devant  mes  yeux;  je  le  vois  et  le 
reconnais  pour  tel  :  un  fou  est  à  côté  de  moi  ;  il  voit 
l'arbre  et  le  reconnaît  pour  tel;  donc  il  n'y  a  pas  d'arbre. 

Nous  en  demandons  pardon  à  notre  auteur,  mais  il 
y  a  cent  occasions  où  un  fou  est  tout  aussi  libre  qu'un 
homme  sensé  ;  nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que, 
s'il  est  enchaîné,  il  soit  maître  de  faire  tout  ce  qu'est 
maître  de  faire  un  homme  qui  n'est  pas  enchaîné;  nous 
voulons  dire  qu'il  y  a  cent  occasions  où,  dans  les  limites 
de  la  puissance  qui  lui  est  laissée,  il  a  le  choix,  et  l'exerce 
eiïectivement  entre  plusieurs  partis;  où  ce  dont  il  a 
conscience  correspond  à  la  réalité.  Que  s'il  est  d'autres 

*  P.  218. 
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occasions  où  le  fou  se  figure  être  libre,  et  où,  dominé 
par  quelque  idée  fixe,  il  a  cessé  de  l'être,  n'y  a-t-il  pas 
des  occasions  aussi  où,  dominé  par  une  autre  idée  fixe, 
il  s'imagine  être  au  bord  d'un  précipice,  où  il  croit 
voir  un  fantôme,  lequel  cependant  n'est  pas  devant 
lui? 

Pourquoi  son  illusion  tirerait-elle  plutôt  à  consé- 
quence, contre  la  perception  de  l'homme  en  son  bon 
sens,  dans  le  premier  cas  que  dans  le  second? 

D'ailleurs,  si  l'homme  n'est  pas  libre,  si  toutes  nos 
idées,  toutes  nos  résolutions,  tous  nos  actes  sont  néces- 
saires, si  l'aveugle  fatalité  nous  pousse  devant  elle , 
aveugles  que  nous  sommes  nous-mêmes,  si  nous  traçons 
les  yeux  bandés  ou  fascinés,  un  sillon  dont  il  est  im- 
possible de  s'écarter,  en  bonne  foi,  de  quoi  parlons- 
nous?  Pourquoi  parlons-nous?  Qu'y  a-t-il  de  vrai  ou 
de  faux?  Qu'importe  l'illusion  ou  la  réalité?  Quelle 
différence  entre  le  sage  et  l'insensé? 

Un  savant  publie  un  gros  volume. 

C'est,  direz-vous,  pour  éclairer  les  hommes;  c'est 
afin  d'attaquer  des  erreurs  funestes;  c'est  afin  de  con- 
fondre ses  adversaires.  Gens  à  vue  courte,  si  vous,  re- 
gardiez dans  son  cerveau,  vous  ne  parleriez  pas  comme 
vous  faites.  Vous  reconnaîtriez  bien  là  comme  quoi  il 
ne  lui  a  pas  été  possible  de  faire  autrement  que  de 
mettre  au  jour,  en  mai  1828,  un  in-8°  de  591  pages, 
plus  un  erratum  de  douze  lignes,  le  tout  broché  en 
vert  et  contenant  maintes  choses  sujettes  à  plus  d'une 
objection. 

Un  élève  de  M.  Broussais  entre  dans  l'hôpital  confié 


Ti  M.  BROUSSAIS. 

à  ses  soins.  Il  y  trouve  un  homme  atteint  de  gastro- 
entérite  ;  il  ordonne  l'application  de  cinquante  sangsues 
à  l'épigastre. 

Vous  allez  vous  figurer  que  c'est  en  raison  de  l'état 
même  du  malade. 

Point  du  tout.  C'est  parce  que  lui,  médecin,  a  ce 
spectacle,  s'est  trouvé  la  matière  cérébrale  excitée  à  dix 
degrés;  qu'elle  l'eût  été  à  quinze,  il  aurait  ordonné 
l'émétique. 

Du  reste,  arrive  ce  qui  peut. 

A  la  vérité,  dans  sa  réponse  à  M.  Virey  \  M.  Broussais 
revient  plus  ou  moins  sur  ce  qu'il  a  énoncé  dans  son 
livre,  en  termes  très-positifs  et  très-catégoriques?.  Il 
soutient  que  M.  Virey  lui  fait  tenir  contre  la  liberté  un 
langage  plus  explicite  que  celui  qu'il  a  tenu  réellement. 
Cela  est  pourtant  difficile.  Quoi  de  plus  clair,  par 
exemple,  que  ces  phrases  : 

«  La  liberté  n'est  qu'une  formule  s.  » 

«  Nos  habitudes  de  penser,  qui  dépendent  elles-mêmes 
ou  de  l'organisation  de  notre  cerveau,  ou  de  la  prédo- 
minance d'action  que  le  hasard  nous  a  forcés  de  donner 
à  telle  ou  telle  région  de  cet  organe,  ou  si  l'on  veut,  à 
tel  ou  tel  mode  d'excitation  de  ses  fibres,  sont  les  causes 
qui  déterminent  nos  actions,  et  par  conséquent,  nos 
pensées  k.» 

«  La  faiblesse  du  cerveau,  son  développement  impar- 
fait dans  la  partie  qui  exécute  les  opérations  intellec- 
tuelles, l'habitude  contractée  de  bonne  heure  d'obéir 

i  Réponse  aux  critiques,  p.  261,  1J7 .  —  '  ]'.  -j  17,  -218.  — 3  P, 
219.  —  4P.  218. 
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aux  impulsions  viscérales  ou  de  leur  résister,  pour  agir 
d'après  notre  intelligence,  décident  à  notre  insu,  de 
toutes  nos  actions,  lors  même  que  nous  croyons  jouir 
de  la  plus  complète  liberté  *.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Broussais  déclare,  dans  la  ré- 
ponse qui  vient  d'être  indiquée,  que  sa  pensée  n'est 
pas  si  arrêtée  qu'elle  en  a  l'air;  qu'il  veut  simplement 
constater  des  faits  *;  qu'il  a  voulu  déterminer  à  quelles 
conditions  l'homme  est  libre 3,  qu'il  a  seulement  demandé 
que  les  médecins  fussent  entendus  comme  les  témoins  les 
plus  compétents  dans  la  cause  de  la  liberté  \ 

A  la  bonne  heure;  mais  reste  alors,  pour  lui,  à  se 
tirer,  s'il  peut,  de  cet  inexorable  dilemme  : 

Ou  l'homme  est  libre,  ou  il  ne  l'est  pas. 

Ou  l'homme  est  le  maître,  dans  la  mesure  des  forces 
dont  il  dispose,  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir,  de 
faire  ou  de  ne  faire  pas  ;  le  principe  de  sa  détermination 
est  en  lui-même,  et,  dans  ce  cas,  il  est  nécessairement 
autre  chose  qu'un  peu  de  matière  excitée  par  des  cir- 
constances indépendantes  et  extérieures. 

Ou  l'homme,  libre  en  apparence,  est  passif  en  réalité; 
pensées,  volontés,  actions,  tout  est  chez  lui  nécessaire, 
inévitable,  prédéterminé  par  quelque  chose  qui  n'est 
pas  lui;  et,  dans  ce  cas,  reviennent  toutes  les  bizarre- 
ries que  nous  venons  de  signaler  :  sans  compter  que 
cette  opinion  sape  toute  moralité  dans  sa  base.  Un 
système,  en  ctfet  (un  système,  dirons-nous,  nous  ne 
parlons  pas  des  hommes  qui  peuvent  être  inconséquents 

i  Répon  i  aui  critiques,  p.  21*.  —  "P.  l»J.  —  r>  1'-  127.  - 
*  Ibid. 
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tant  que  bon  leur  semble),  un  système  qui  dénie  à 
Thc-mme  toute  liberté,  ne  pouvant  être  admis  ensuite  à 
nous  parler  ni  de  vice  ni  de  vertu,  ni  de  bien  ni  de  mal, 
ni  de  juste  ni  d'injuste;  des  actions  qu'on  n'a  pas  pu  ne 
pas  faire  étant,  par  leur  propre  nature,  affranchies  de 
toute  responsabilité,  et  ne  pouvant  être  raisonnable- 
ment imputées  ni  à  tort  ni  à  mérite. 

Bornons  là  nos  réflexions  sur  le  système  de  M.  Brous- 
sais. 

Si  nous  voulions  épuiser  toutes  celles  qu'un  tel 
système  nous  suggérerait,  il  faudrait,  de  notre  côté, 
composer  un  gros  volume,  et  en  vérité,  ce  serait  œuvre 
superflue. 

Il  est  bien  présumable,  en  effet,  quel  que  soit,  sous 
d'autres  rapports,  le  rare  mérite  de  l'auteur,  qu'il  n'est 
point  destiné  à  devenir  le  Copernic  du  monde  moral. 
Son  système  ne  court  pas  la  chance  de  détrôner,  moins 
encore  de  supplanter  la  bonne,  vieille  et  universelle 
croyance  dans  l'existence  de  l'âme.  Pour  persuader  à 
l'homme  que  ce  qu'il  appelle  moi  n'est  qu'une  formule, 
une  manière  de  parler,  que  son  propre  corps  ne  lui 
appartient  pas,  à  lui,  et  qu'il  appartient,  lui,  à  son 
propre  corps,  il  faudrait,  selon  toute  apparence,  s'y 
prendre  d'autre  sorte. 

Mais,  réduit  à  succomber  dans  la  lutte  avec  cette 
portion  de  ses  adversaires  qui  se  compose  du  gros  du 
public,  du  vulgaire,  du  genre  humain,  M.  Broussais 
aura-t-il,  du  moins,  meilleur  marché  des  philosophes 
qui  soutiennent  l'existence  de  l'âme  par  des  argu- 
ments? Ne  pouvant  se  flatter  d'en  triompher  en  défi- 
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nitive,  ni  de  les  taire  passer  sous  le  joug  de  ses  théories, 
aura-t-il,  du  moins,  sur  eux  l'avantage  de  les  réduire 
au  silence?  Sa  polémique  est-elle  plus  solide  que  sa 
dogmatique? 

Le  lecteur  en  va  juger;  c'est  la  dernière  portion  de 
notre  tâche. 

En  adoptant  la  distinction  entre  l'âme  et  le  corps,  en 
professant  l'existence  réelle,  substantielle,  du  moi  hu- 
main, les  philosophes  spiritualistes  se  fondent,  après 
tout,  sur  les  mêmes  motifs  que  le  vulgaire;  savoir,  le 
témoignage  de  la  conscience  qui  dépose  impérieuse- 
ment de  cette  distinction.  L'impossibilité  de  récuser  un 
tel  témoignage  sans  s'exposer  à  tomber,  du  même  coup, 
dans  un  scepticisme  absolu,  puisque  le  témoignage  de 
la  conscience  est  pour  nous  le  principe  de  toute  con- 
naissance, et  le  fondement  de  toute  certitude  ;  l'impos- 
sibilité non  moins  manifeste  d'imputer  au  même  être 
des  attributs  opposés  et  qui  s'excluent  mutuellement; 
l'unité,  d'une  part;  de  l'autre,  la  divisibilité;  la  simpli- 
cité et  la  multiplicité,  l'activité  et  l'inertie,  l'identité 
constante  et  le  renouvellement  perpétuel;  ainsi  de  suite. 
La  seule  différence,  c'est  que  les  philosophes  se  piquent 
de  croire  à  bon  escient,  tandis  que  le  vulgaire  se  con- 
tente de  la  foi  du  charbonnier;  c'est  qu'ils  déclarent, 
après  mûr  examen,  légitimes  et  inattaquable!  ces  mê- 
mes motifs  de  croire  auxquels  le  vulgaire,  dans  son 
incurie,  s'abandonne  et  se  laisse  aller.  Ainsi  faisant,  le 
possessoire  est  de  leur  côté,  sans  doute;  mais  en  revan- 
che, puisqu'ils  se  font  fort  d'en  appeler  a  la  raison,  ils 
sont  tenus,  le  cas  échéant,  de  résoudre  les  difficultés 
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qu'on  leur  allègue,  de  repousser  les  objections  qu'on 
leur  impose. 

Celles  dont  se  prévaut  contre  eux  M.  Broussais  sont 
de  deux  sortes  : 

Les  unes,  il  les  emprunte  aux  matérialistes  de  tous 
les  temps;  celles-là  sont  bien  vieilles,  bien  usées.  Il 
n'est  si  mince  écolier,  ayant  fait  son  année  de  philoso- 
phie à  l'issue  de  ses  humanités,  qui  n'en  ait  eu  cent  et 
cent  fois  les  oreilles  rebattues.  Nous  en  dirons  aussi  fort 
peu  de  chose. 

Les  autres  lui  appartiennent  en  propre. 

Celles-ci,  quelque  jugement  que  Ton  en  porte,  ont 
certainement  plus  de  valeur;  ce  sont  elles  surtout  que 
nous  nous  attacherons  à  mettre  en  lumière. 

Toutes  reposent  également,  en  dernière  analyse,  sur 
les  rapports  intimes  qui  unissent  dans  l'homme  le  phy- 
sique au  moral;  toutes  ont  également  pour  base  l'in- 
fluence  qu'exerce  l'appareil  nerveux  sur  les  diverses 
manifestations  de  l'intelligence.  C'est  la  donnée  fonda- 
mentale, c'est  le  thème  obligé  de  toute  doctrine  maté- 
rialiste ;  mais  s'il  est  vrai  de  dire  qu'en  ceci,  non  plus, 
M.  Broussais  n'a  pas  le  mérite  de  l'invention,  si  l'on 
n'avait  pas  attendu  jusqu'à  lui  pour  s'aviser  qu'un  enfant 
montre  moins  d'intelligence  qu'un  homme  fait,  qu'un 
apoplectique  perd  en  toutou  en  partie  la  sensibilité,  et 
qu'en  s'enivrant  on  s'expose  à  perdre  momentanément 
la  raison,  on  va  voir,  d'un  autre  côté,  qu'il  a  su 
présenter  ce  genre  d'observations  sous  une  face  nou- 
velle, en  les  rattachant,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur, 
à  de  grands  principes,  à  d'importantes  vérités. 
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Au  premier  rang  parmi  les  objections  d'emprunt 
figure  celle-ci  : 

Si  Ton  admet  l'existence  simultanée  de  l'âme  et  du 
corps,  il  faut  admettre  Faction  de  l'âme  sur  le  corps;  or 
cette  action  est  incompréhensible;  on  ne  peut  conce- 
voir comment  un  être  spirituel  agirait  sur  un  être 
matériel  *. 

Cette  objection,  nous  le  répétons,  est  de  celles  qui  se 
trouvent  partout  ;  mais  quelque  part  que  nous  l'ayons 
lue,  elle  nous  a  toujours  paru,  nous  devons  l'avouer, 
d'une  grande  frivolité. 

Je  veux  lever  mon  bras,  mon  bras  se  lève.  Voilà 
un  exemple  de  cette  action  de  l'âme  (admettant  que 
l'âme  existe)  sur  le  corps.  Vous  me  demandez  comment 
mon  âme  a  pu  agir  sur  les  muscles  de  mon  épaule; 
je  n'en  sais  rien;  j'éprouve  seulement  que  cela  est 
arrivé;  et  la  chose  me  paraît  parfaitement  simple. 
Voilà  toute  ma  réponse. 

Mais  souffrez  à  votre  tour  une  petite  question. 

Voilà  une  bille  qui  choque  une  autre  bille  ;  la  seconde 
passe  du  repos  au  mouvement.  Comment  cela  s'est-il 
opéré?  Comment  le  mouvement  de  la  première  bille 
s'est-il  communiqué  à  la  seconde? 

Je  n'en  sais  rien,  me  répondrez-vous.  Je  vois  simple- 
ment que  cela  arrive,  et  la  chose  me  paraît  toute 
simple. 

L'action  de  l'être  spirituel  sur  l'être  matériel  rsl  inex- 


1  Do  L'Irritation  et  de  la  Folie,  p.  17«;  Réponse  aux  critiques 
p.  12,  30,  'M,  39,  1«. 
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plicable;  nous  en  convenons  volontiers;  l'action  de 
l'être  matériel  sur  l'être  matériel  Test  tout  autant, 
ni  plus  ni  moins.  A  nier  pour  cela  Fexistence  de  la 
matière,  serions-nous  les  bienvenus  ? 

Quand  on  voudrait  à  toute  force  réduire  la  première 
de  ces  deux  actions  à  la  seconde,  ou  plutôt  quand  on 
travestirait,  bon  gré  mal  gré,  la  première  de  ces  deux 
actions  dans  la  seconde,  quand  on  nous  redirait  cent 
et  cent  fois  que  la  volonté,  c'est  de  la  matière  cérébrale 
en  mouvement,  laquelle  communique  ce  mouvement 
à  certains  nerfs,  en  quoi  serions-nous  plus  avancés  ? 

Ce  serait  obscurum  per  obscurius. 

La  vérité  peut-être  en  ceci,  c'est  que,  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  cas,  il  n'y  a  d'explication  à  fournir, 
précisément  parce  que,  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre 
cas,  il  n'y  a  d'explication  à  demander.  Expliquer  un  fait 
n'étant  autre  chose,  en  dernière  analyse,  que  dériver 
ce  fait  d'un  autre  fait,  à  moins  que  la  chaîne  des 
explications  ne  s'arrête  nulle  part,  elle  doit  abou- 
tir... à  quoi? à  des  faits  simples,  primitifs,  irréductibles, 
à  des  faits  qui  ne  comportent  ni  ne  requièrent  d'ex- 
plication. De  cette  nature  sont,  selon  toute  apparence, 
les  deux  ordres  de  faits  dont  il  est  ici  question,  a 
savoir: 

L'action  de  l'âme  sur  le  corps  ; 

L'action  du  corps  sur  le  corps,  c'est-à-dire  la  commu- 
nication du  mouvement,  l'impulsion. 

Ce  n'est  point  à  l'étourdie  ni  par  pure  habitude  que 
le  genre  humain  trouve  ces  faits  tout  simples,  et  ne 
s'inquiète  ni  du  comment  ni  du  pourquoi;  c'est  parce 
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que  simples  ils  sont  en  effet,  et  partant  qu'à  leur  égard, 
il  n'y  a  lieu  ni  à  pourquoi  ni  à  comment. 

Une  autre  objection ,  d'emprunt  également,  est 
celle-ci  : 

Parce  que  l'homme  est  doué  d'intelligence,  vous  lui 
attribuez  une  âme;  mais  tous  les  animaux  sont  plus 
ou  moins  intelligents;  quelques-uns  même  le  sont  à  un 
haut  degré;  faut-il  aussi  leur  attribuer  une  âme1? 

Et  vraiment  oui,  il  le  faut.  Le  mot  même  animal* 
dit,  de  reste,  que  c'est  là  l'opinion  commune.  Descartes, 
à  la  vérité,  l'a  contesté,  et  a  prétendu  réduire  les  ani- 
maux à  la  condition  de  pures  machines;  mais  ce 
n'est  pas  sur  ce  point  que  Descartes  fait  école  de 
nos  jours.  Oui,  chez  l'animal  comme  chez  l'homme, 
ce  qui  sent,  ce  qui  comprend,  ce  qui  choisit,  ce  qui 
aime,  etc.,  est  autre  chose  que  le  corps,  autre  chose 
que  le  cerveau  ou  l'appareil  nerveux;  oui,  chez  l'animal 
comme  chez  l'homme,  les  faits  intellectuels,  les  faits 
sensibles ,  les  mouvements  spontanés  se  refusent  à 
procéder  de  la  matière. 

Maintenant  qu'est-ce  que  l'âme  des  bêtes? 

Diffère-t-elle  de  l'âme  humaine  en  nature  ou  simple- 
ment en  degré  ?  A-t-elle  la  même  vocation  ?  Est- 
elle immortelle  comme  la  nôtre,  ou  périssable  et 
passagère  ? 

Ce  sont  là  des  points  très-obscurs,  et  sur  lesquels 
il  convient  de  ne  s'aventurer  qu'avec  une  extrême 
réserve. 

I  De  l'Irritation  M  de  la  Folie,  p.  128,  175,  176.  —  '  Ammu, 
âme. 
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Autant  qu'il  est  permis  d'en  juger,  la  ligne,  la  grande 
ligne  de  démarcation  entre  l'âme  des  bêtes  et  celle 
de  l'homme,  c'est  la  puissance  dont  est  douée  celle- 
ci  de  sortir  en  quelque  sorte  de  soi,  d'échapper,  par 
un  acte  de  volonté,  aux  mobiles  qui  l'assiègent  de 
toutes  parts,  de  se  constituer  spectatrice  désintéressée 
des  autres  êtres,  des  événements,  et  d'elle-même  ;  de 
demander  à  chaque  chose  compte  de  ce  qu'elle  est. 
En  fait  d'idées,  l'homme  se  pose  la  question  du  vrai 
et  du  faux;  en  fait  d'actions,  l'homme  se  pose  la 
question  du  bien  et  du  mal.  Rien  ne  semble  indi- 
quer, dans  aucun  animal,  cette  double,  cette  haute, 
cette  incomparable  faculté. 

Viser  à  un  certain  but,  discerner  les  moyens  de 
l'atteindre,  c'est  ce  que  font  tous  les  animaux,  quelques- 
uns  même  avec  une  sagacité  remarquable.  Où  est  celui 
qui  médite?  où  est  celui  qui  se  soucie  de  connaître 
pour  connaître? 

Ce  sont  des  créatures  intelligentes;  ce  ne  sont  point 
des  créatures  raisonnables. 

Plusieurs  animaux,  ainsi  que  le  remarque  M.  Brous- 
sais,  sont  susceptibles  d'affection1,  d'une  affection  même 
qui  peut  aller  jusqu'au  dévouement.  Mais  de  se  deman- 
der si  cette  affection  est  bien  ou  mal  placée,  de  la 
considérer  comme  un  devoir  au  lieu  de  s'y  laisser  en- 
traîner, d'examiner  si  les  actes  dans  lesquels  cette 
affection  se  manifeste  sont  bons  ou  mauvais,  justes  ou 
injustes,  légitimes  ou  illégitimes,  cela  les  dépasse. 

1   Réponse  aux  critiques,  p.  C)U. 
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Ce  sont  des  créatures  sensibles  ;  ce  ne  sont  point  des 
créatures  morales. 

Voilà  le  vrai,  ce  nous  semble  ;  mais  raisonnable  ou 
non,  moral  ou  non,  pour  être  sensible,  pour  être 
intelligent,  il  faut  être  autre  chose  qu'un  peu  de  ma- 
tière; homme  ou  bête,  il  faut  une  âme. 

Une  troisième  objection  se  puise  dans  l'instinct. 

Selon  M.  Broussais,  l'instinct  est  une  intelligence  au 
berceau;  l'intelligence  est  un  instinct  perfectionné.  Or, 
ajoute-t-il,  l'instinct  provient  de  l'organisme;  donc 
l'intelligence  en  provient  aussi1. 

Ceci  est  un  pur  paralogisme. 

S'il  est  vrai,  ce  que  nous  ne  croyons  pas,  que  l'in- 
stinct soit  simplement  un  diminutif  de  l'intelligence, 
si  l'un  ne  diffère  de  l'autre  qu'en  degré,  évidemment 
ceux  qui  pensent  que  tout  phénomène  intellectuel  im- 
plique l'existence  de  l'âme  soutiendront,  par  le  même 
motif,  que  tout  phénomène  instinctif  l'implique  égale- 
ment; ils  nieront,  par  les  mêmes  raisons,  que  tout  le 
secret  de  l'instinct  soit  dans  l'organisme. 

Si  au  contraire,  et  tel  est  notre  sentiment,  l'instinct 
diffère  essentiellement  de  l'intelligence,  s'il  en  diffère, 
non  point  en  degré,  mais  en  nalure,  l'argument  n'a 
plus  de  valeur. 

Fût-il  prouvé,  et  cela  ne  l'est  point,  que  l'instinct 
tient  uniquement  à  l'organisme,  resterait  à  rendre 
compte  de  l'intelligence,  ce  qui  ne  se  peut,  disent  les 
spiiitualistes,  que  par  l'intervention  de  lame. 

1  Ri  i  \  ''H  tiques,  |>.  I»w;    1»;"  ei  pasuim. 


82  M.   BROUSSAI.s. 

Enfin  le  quatrième  et  dernier  argument  que  notre 
auteur  ait  jugé  à  propos  d'extraire  dans  le  grand  ma- 
gasin du  matérialisme  ancien  cl  moderne  s'énonce  à 
peu  près  ainsi  : 

L'âme  est  nécessairement  une  chimère  :  la  preuve, 
c'est  qu'on  ne  peut  s'en  faire  aucune  idée  quelconque; 
et  la  preuve  qu'on  ne  peut  s'en  faire  aucune  idée  quel- 
conque, c'est  qu'on  ne  la  désigne  que  par  des  expres- 
sions négatives  :  en  disant,  par  exemple,  qu'elle  est  im- 
matérielle, ou  qu'elle  est  indivisible.  Aux  yeux  donc  de 
ses  plus  fervents  adeptes,  l'âme  est  un  être  purement 
négatif,  c'est-à-dire  la  négation  de  l'être,  c'est-à-dire 
encore  rien  du  tout  lé 

Cette  argumentation  ne  semble  guère  digne  de 
M.  Broussais;  en  sommes-nous  donc  revenus  aux  argu- 
ties de  la  scolastique? 

L'âme,  être  actif  par  essence,  se  manifeste  à  nous 
dans  ses  actes;  ses  attributs,  ce  sont  ses  modes  d'agir; 
or  rien  n'est  plus  clair  pour  nous  que  les  actes,  et  par- 
tant que  les  attributs  de  l'âme;  rien  n'est  plus  clair 
pour  nous  que  la  sensation,  la  perception,  la  pensée, 
la  volonté,  etc.;  rien  n'est  plus  clair  pour  nous  que 
l'être  dont  les  attributs  sont  de  sentir,  de  percevoir,  de 
penser,  de  vouloir,  et  ainsi  de  suite. 

Que,  s'il  s'agit  de  se  faire  une  idée  de  l'âme,  séparé- 
ment de  ses  attributs,  sans  doute  rien  de  plus  difficile, 
de  plus  impossible  même;  mais  qui  ne  voit  qu'on  en 
doit  dire  autant  de  la  matière? 

*  Réponse  aux  critiques,  p.  30,34,  10,  &8,  12,  83,  9G,  120. 
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La  matière  se  manifeste  à  nous  dans  les  phénomènes 
qui  lui  sont  propres.  ' 

Être  passif  par  essence^  ses  attributs,  ce  ne  sont  point 
ses  modes  d'agir,  mais  ses  modes  d'exister;  retendue, 
la  divisibilité,  la  solidité,  la  figure,  etc.  Nous  nous  for- 
mons une  idée  très-claire  de  la  matière  lorsque  nous 
disons  que  c'est  l'être  étendu,  solide,  divisible,  et  ainsi 
de  suite.  Mais  s'il  s'agissait  de  nous  en  former  une  idée, 
séparément  de  ses  attributs,  à  coup  sûr  nous  serions 
fort  en  peine. 

Et  quant  à  dire  que  l'âme  n'existe  point  parce  qu'on 
la  désigne  quelquefois  sous  des  termes  négatifs,  en  vé- 
rité c'est  se  moquer.  Autant  vaudrait  dire  que  la  ma- 
tière n'existe  pas  parce  qu'on  la  dit  impénétrable,  et 
qu'impénétrable  est  un  terme  négatif. 

Lorsque  l'on  compare  l 'âme  au  corps,  on  dit  que 
celui-ci  est  matériel,  et  que  celle-là  est  immatérielle; 
lorsque  l'on  compare  l'âme  à  la  matière,  on  dit  que 
l'un  est  divisible  et  que  l'autre  ne  l'est  pas;  on  parle  au 
négatif;  pourquoi?  pour  faire  ressortir  les  différences. 
Mais  cesse-t-on  de  comparer?  on  dit  que  l'âme  est  spi- 
rituelle, on  dit  que  l'âme  est  simple ;pn  parle  auposilif. 

Mais  passons  à  quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de 
plus  digne  d'attention. 

Les  arguments  qui  appartiennent  en  propre  à 
M.  Broussais,  ceux  sur  lesquels  repose  tout  le  mérite 
de  sa  polémique,  peuvent  se  ranger,  à  leur  tour,  sous 
quatre  chefs  très-distincts,  se  résumer  en  quatre  grandes 
propositions  : 

1°  Lorsque  les  faits  sont  constants,  lorsque  les  faits 
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sont  rigoureusement  établis,  les  nier,  sous  ce  prétexte 
qu'on  ne  saurait  les  comprendre,  qu'on  n'en  peut  con- 
cevoir le  comment,  n'est  pas  philosophique.  Or,  dit 
M.  Broussais,  voilà  ce  que  font  les  spiritualistes.  Il  est 
établi,  en  point  de  fait,  que  c'est  le  cerveau  qui  pense, 
que  c'est  le  cerveau  qui  sent.  Les  spiritualistes  ne  peu- 
vent concevoir  comment  le  cerveau  pense,  comment  le 
cerveau  sent;  ils  nient  les  faits;  ils  ne  sont  pas  philo- 
sophes1. 

2°  Toute  science  repose,  en  dernière  analyse,  sur 
deux  grandes  bases;  Y  observation  et  Y  induction  :  l'ob- 
servation, qui  constate  les  faits;  l'induction,  qui  les 
enchaîne,  les  groupe  et  les  féconde.  Mais  autant  l'in- 
duction est  précieuse  et  digne  de  foi,  autant  l'hypothèse 
est  stérile  et  funeste.  Or,  l'existence  de  l'âme  n'est 
qu'une  hypothèse;  à  ce  titre,  il  faut  la  rejeter 2. 

3°  La  recherche  des  causes  premières  a  été,  de  tout 
temps,  une  des  occasions  les  plus  fréquentes  d'erreur 
et  de  folie.  Elle  dépasse  la  portée  de  nos  moyens  de 
connaître;  il  faut  se  contenter  de  connaître  les  causes 
appréciables  des  phénomènes.  Or,  la  cause  appréciable 
des  phénomènes  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  est 
dans  l'organisme.  Les  spiritualistes  veulent  remonter 
plus  haut.  Vaine  tentative.  L'organisation  ne  nous  per- 
met pas  de  connaître  les  causes  de  l'organisation  "•. 

1  De  V Irritation  et  de  la  Folie,  p.  158,  178,  179;  Réponse    aux 
critiques,  p.  26,  28,  29,42,  118,  123,  133,  182. 

2  Préface,  vi ,  p.  157,  163,  536,  537,  etpassim;  Réponse  aux 
critiques,  p.  27,  28,  32,  33,  71,  73,  123,  Btpassim. 

3  Préface,  xxvi,  p.  119..  142,  145,  190,  et  passim  :  Réponse  aux 
critiques,  p.  14,  2(>.  3t).  ;}->,  4K.  e1  jinssi»! . 
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4°  Vient  enfin  le  grand  reproche,  le  reproche  de  tous 
les  instants,  le  reproche  d'ontologie.  Celui-là,  c'est 
l'idée  favorite  de  M.  Broussais;  c'est  son  hobby  hor se, 
comme  dirait  Tristram  Shandy;  il  serait  plus  aisé  et 
plus  court  de  noter,  dans  le  livre  que  nous  examinons, 
les  pages  où  il  n'en  est  pas  question,  que  celles  qui  en 
font  mention. 

Parmi  toutes  les  sottises  auxquelles  les  philosophes 
sont  enclins  ou  exposés,  dit  notre  auteur,  la  plus  fâ- 
cheuse, la  pins  fréquente,  bien  que  la  plus  absurde, 
c'est  celle  qui  consiste  à  ériger  en  êtres,  en  entités,  des 
idées  collectives,  dépures  abstractions.  L'âme  en  est  un 
exemple.  L'âme,  c'est  un  certain  ensemhle  de  phéno- 
mènes, qui  n'a  pas  plus  de  réalité  propre  et  objective 
que  Yarchée  de  Paracelse,  ou  les  idées  types  de  Platon. 

Placer  une  âme  au  dedans  du  corps,  un  machiniste 
derrière  l'organisme,  un  virtuose,  un  musicien  dans  le 
cerveau,  c'est  placer  un  homme  dans  un  autre  homme. 
Folie,  extravagance,  absurdité. 

Examinons  rapidement,  et  dans  l'ordre  indiqué,  ces 
quatre  propositions. 

1°  Les  faits  étant  constants,  dit  M.  Broussais,  les  faits 
étant  régulièrement  établis,  les  nier,  sur  ce  fondement 
qu'on  ne  réussit  pas  à  les  expliquer,  n'est  ni  raisonnable 
ni  philosophique. 

Bien  jusque-là  :  nous  admettons  volontiers  la  ma- 
jeure; elle  nous  semble  incontestable. 

Il  est  établi,  en  point  '/''  fait,  reprend-il,  nue  c'est  le 
cerveau  </"'  sent  et  qm  pense.  Faute  </<'  i><>m<u)  <om- 
prendre  le  comment  les  tpiritualistei  ment  le  fait. 
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Impartiaux  que  nous  sommes,  ou  du  moins  que  nous 
nous  forçons  d'être,  dans  le  débat,  force  nous  est  de 
déclarer  que  la  mineure  en  revanche  nous  semble  té- 
méraire et  mal  fondée.  A  notre  avis,  elle  repose  sur  le 
genre  de  sophisme  connu  en  logique  sous  le  nom  de 
pétition  de  principe,  lequel  consiste  à  poser  en  fait  pré- 
cisément la  chose  même  qui  se  trouve  en  question. 

L'homme  est  pourvu  d'un  cerveau;  l'homme  est 
doué  d'intelligence  et  de  sensibilité.  Aux  divers  déve- 
loppements du  cerveau  de  l'homme  correspondent,  plus 
ou  moins  exactement,  les  divers  développements  de 
l'intelligence  et  de  la  sensibilité  de  l'homme.  Aux  di- 
verses lésions  du  cerveau  de  l'homme  correspondent, 
plus  ou  moins  exactement,  diverses  altérations  de  l'in- 
telligence et  de  la  sensibilité  de  l'homme. 

Voilà  les  faits;  voilà  ce  qui  est  établi  en  point  de  fait. 

Les  spiritualistes  font-ils  profession  de  nier  ces  faits  ? 
nullement;  ils  les  admettent  sans  difficulté. 

Mais  de  cette  coïncidence  qui  se  rencontre  entre  les 
divers  états  de  l'intelligence  et  les  divers  états  du  cer- 
veau, M.  Broussais  et  les  matérialistes,  ses  confrères, 
se  croient  en  droit  d'inférer,  de  conclure  que  les  phé- 
nomènes de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité,  d'une 
part,  de  l'autre  les  phénomènes  que  présente  la  ma- 
tière cérébrale,  l'excitation,  l'inflammation,  etc.,  sont 
imputables  à  un  seul  et  même  être,  savoir,  la  matière 
cérébrale  elle-même. 

C'est  celle  inférence,  c'est  cette  conclusion  que  nient 
les  spiritualistes,  et  non  pas  les  faits  qui  lui  servent  de 
base. 
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Ils  peuvent  avoir  tort;  mais,  du  moins,  ils  n'ont  pas 
le  tort  que  leur  reproche  M.  Broussais;  ils  ne  nient  pas 
les  faits,  faute  de  les  pouvoir  expliquer;  ils  contestent, 
quoi?  la  légitimité  du  procédé  logique  à  l'aide  duquel 
M.  Broussais  et  les  matérialistes  prétendent  remonter 
des  faits,  une  fois  constatés  et  convenus,  à  l'être  auquel 
ces  faits  sont  imputables. 

Et  qu'on  y  prenne  garde;  M.  Broussais  en  use,  à  leur 
égard,  précisément  de  la  sorte. 

Non-seulement,  en  effet,  les  spiritualistes  nient  que, 
d'une  certaine  coïncidence  entre  des  faits  profondé- 
ment divers,  quant  à  leur  nature,  on  soit  en  droit  de 
conclure  à  l'identité  de  l'être  auquel  ces  faits  se  rap- 
portent; mais  ils  soutiennent  que,  nonobstant  une  telle 
coïncidence,  on  est  en  droit  de  conclure  de  la  profonde 
diversité  des  faits  à  la  nécessité  de  deux  êtres  dis- 
tincts. 

Cette  conclusion,  M.  Broussais  la  leur  conteste  à  sou 
tour. 

Il  peut  avoir  raison;  ne  préjugeons  rien  ;  nous  allons 
voir  tout  à  l'heure  :  mais  toujours  est-il  vrai  qu'ils  vse 
trouvent,  lui  et  eux,  précisément  à  deux  de  jeu,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi  ;  qu'admettant  d'un  commun 
aveu  les  mômes  faits,  ils  fondent  sur  ces  faits,  chacun 
de  son  côté,  des  conclusions  différentes,  et  que  c'est 
exclusivement  sur  le  mérite  de  chaque  conclusion  que 
roule  tout  le  débat. 

Encore  an  coup,  car  noua  taxons  déjà  dit,  il  n'est  ici 
question  d'expliquer  ni  comment  pense  ce  qui  pense, 
m  comment  sent  ce  qui  sent;  mais  bien  de  reconnaître 
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quel  est  l'èlre  qui  pense;  quel  est  l'être  qui  sent,  si  c'est 

le  cerveau  ou  si  c'est  autre  chose. 

La  question  n'est  pas  sur  le  quo  modo;  elle  est  sur  le 
quid,  pour  parler  la  langue  de  Fécole. 

2°  Passons  à  la  seconde  proposition. 

C'est  la  plus  importante  de  toutes;  c'est  elle  qui  doit 
\raiment  juger  le  fond  du  différend,  ainsi  qu'on  vavcrir. 

2°  De  même  que  Bacon  dont  il  invoque  l'autorité1, 
M-  Broussais  reconnaît  que  toute  science  repose  non- 
seulement  sur  l'observation,  mais  aussi  sur  Yinduclion-. 
L'observation  constate  les  faits,  les  discerne,  les  décrit; 
l'induction  tire  de  ces  faits  ce  qu'ils  contiennent,  et 
nous  conduit  de  l'un  à  l'autre.  Mais  autant  il  fait  cas  de 
l'induction,  sans  laquelle  la  connaissance  des  faits  de- 
meurerait une  lettre  morte,  autant  il  redoute  les  hypo- 
thèses qui  ne  sont  propres  qu'à  égarer  l'observateur,  et 
à  lancer  celui  qui  s'y  livre  inconsidérément  dans  le 
champ  des  rêveries  et  des  illusions. 

Ces  idées  encore  sont  d'une  justesse  parfaite. 

Or,  puisque  l'induction  est  chose  si  utile,  tandis  que 
Thypothèse  est  chose  si  nuisible,  rien  n'est  plus  néces- 
saire, à  coup  sûr,  rien  n'est  plus  important  que  de  bien 
distinguer  l'une  de  l'autre,  et  d'assigner  tant  à  celle-ci 
qu'à  celle-là  son  vrai  caractère,  de  telle  sorte  qu'on  ne 
soit  jamais  exposé  à  les  confondre. 

Prenons  pour  cela  des  exemples  déjà  cités  et  mis  en 
avant,  parce  que  ce  sont  les  plus  simples. 


1   Pré-face,  p.   xi.  —  -  Ibid.  ,  p.  vu;  Réponse   aux  critiques, 

p.  21.  ôl. 
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Un  événement  se  passe  sous  mes  yeux;  un  change- 
ment quelconque  survient,  soit  dans  le  monde  extérieur, 
soit  en  moi-même.  A  l'instant  je  reconnais  et  je  déclare 
que  cet  événement  provient  d'une  cause.  Comment  le 
sais-je?  Il  n'importe,  je  le  sais.  Je  puis  me  tromper  sur 
la  nature  de  cette  cause,  mais  non  pas  sur  son  exis- 
tence. Je  puis  ignorer  ce  qu'elle  est;  je  suis  certain 
qu'elle  existe,  ou  du  moins  qu'elle  a  existé  puisque 
l'événement  est  advenu.  Un  corps  se  trouve  placé  dans 
un  certain  lieu.  Sur-le-champ  je  reconnais  et  j'affirme 
qu'étant  en  ce  lieu,  il  n'est  pas  dans  un  autre  lieu.  En- 
core un  coup,  comment  le  sais-je?  Ai-je  parcouru  l'uni- 
vers pour  m'en  assurer?  Encore  un  coup,  n'importe,  je 
le  sais.  Je  vais  plus  loin,  j'affirme  qu'aussi  longtemps 
que  ce  corps  est  là,  aussi  longtemps  qu'il  occupe  cette 
portion  de  l'espace,  nul  autre  corps  ne  l'occupe  en 
même  temps.  Pour  en  être  sûr,  je  n'ai  pas  même  besoin 
d'y  regarder.  Dernier  exemple  enfin,  car  il  faut  s'ar- 
rêter. Deux  quantités  étant  égales,  vous  en  retranchez 
deux  autres  quantités  égales.  Je  prononce  d'autorité 
que  les  restes  sont  égaux.  Cela  dit,  ni  vous  ni  moi  ne 
prenons  la  peine  de  vérifier  le  fait,  tant  nous  en  sommes 
certains. 

Ce  sont  là  autant  d'échantillons  du  procédé  de  l'in- 
duction. 

Il  existe  dans  l'esprit  humain  un  certain  nombre 
d'axiomes,  empreinls  du  sceau  de  la  nécessité,  d'axio- 
mes dont  le  contraire  implique  contradiction. 

À  mesure  que  l'observation  nous  livre  les  faits,  nous 
les  soumettons  involontairement  à  l'empire  de  ces 
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axiomes;  nous  leur  en  taisons  l'application,  et  nnustn- 
duisons  de  là  ce  que  sont  les  faits,  et  ce  qu'ils  ne  sont 
pas,  d'où  ils  peuvent  et  ne  peuvent  pas  provenir;,  quels 
rapports  ils  soutiennent  vis-à-vis  d'autres  faits,  et  ainsi 
de  suite.  La  logique,  en  particulier,  n'est  guère  autre 
chose  que  l'application  constante,  et  sous  toutes  les 
formes,  de  cet  axiome  : 

Ce  qui  est  le  même  ne  saurait  être  autre,  ce  qui  est 
autre  ne  saurait  être  le  même. 

Et  les  mathématiques  ne  sont  guère  autre  chose  que 
la  logique  elle-même  appliquée  aux  nombres  et  aux 
surfaces.  Les  sciences  naturelles,  sans  se  résoudre  ainsi 
en  pure  logique,  ont  besoin  de  la  logique  à  chaque 
instant,  et  ne  peuvent  faire  un  pas  sans  son  assistance. 

Comment  ces  axiomes  se  rencontrent-ils  dans  l'esprit 
humain? 

Y  existent-ils  à  priori?  Est-ce  au  contraire  l'expé- 
rience qui  les  y  introduit?  Et  supposé  que  ce  soit  l'ex- 
périence qui  les  y  introduise,  est-ce  elle  qui  en  fonde  la 
certitude?  En  d'autres  termes,  ne  sont-ce  là  que  des 
propositions  générales,  rendues  de  plus  en  plus  proba- 
bles, par  une  expérimentation  constante  du  retour  des 
mêmes  faits,  dans  les  mêmes  circonstances,  à  peu  près 
comme  cette  proposition,  le  soleil  se  lèvera  demain 
malin;  ou  bien  les  axiomes  ont-ils,  au  contraire,  une 
évidence  qui  leur  est  propre,  une  évidence  instantanée, 
absolue,  irrécusable,  de  telle  sorte  que  l'expérience 
serait  pour  nous  Yoccasion  de  les  concevoir,  sans  qu'il 
nous  fût  besoin  ensuite  d'y  regarder  à  deux  lois  pour 
n'en  plus  douter? 
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Inutile  de  s'embarquer  ici  dans  ces  recherches. 

11  suffit  que  la  légitimité  du  procédé  de  l'induction 
ne  soit  pas  contestée. 

Il  suffit  que  sa  nature  surtout  soit  clairement  conçue. 
L'induction  consiste  à  reconnaître,  dans  un  fait,  l'exis- 
tence nécessaire  de  quelque  aulre  fait, dans  l'événement, 
la  précédence  d'une  cause;  dans  le  retranchement  de 
deux  quantités  égales,  l'égalité  des  restes,  etc.,  etc.; 
sans  qu'il  soit  besoin  d'autre  preuve  que  cette  néces- 
sité môme. 

Maintenant  qu'est-ce  que  l'hypothèse? 

Les  corps  gravitent  dans  l'espace  les  uns  vers  lesau très; 
ils  gravitent  en  raison  directe  de  leur  masse,  et  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances  qui  les  séparent. 

Voilà  un  fait  que  l'observation  nous  livre. 

Pourquoi  gravitent-ils? 

Afin  de  nous  l'expliquer,  un  philosophe  avance  qu'il 
existe  dans  l'espace  un  fluide  subtil,  lequel  pousse  les 
corps  les  uns  vers  les  autres. 

Sur  quoi  fonde-t-il  celte  assertion? 

A-t-il  vu  ce  fluide?  non.  L'a-t-il  touché?  non.  En  a- 
t-il  conscience?  non.  Existe-t-il  dans  l'esprit  humain 
quelque  axiome  qui  nous  force  impérieusement  à  y 
croire?  non. 

L'existence  de  ce  fluide  ne  repose  que  sur  l'envie  ou 
le  besoin  d'expliquer  le  phénomène  de  la  gravitation, 
phénomène  qui  peut  s'expliquer  de  cent  autres  maniè- 
res; dont  cent  autres  suppositions,  plus  plausibles  ou 
moins  plausibles  <|ueccllc-là,  peuvent  également  rendre 
compte. 
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Voilà  l'hypothèse. 

L'hypothèse,  c'est  un  fait  supposé  et  mis  en  avant  dans 
l'unique  but  d'expliquer  un  ou  plusieurs  autres  faits. 

Cela  posé,  faisons  de  ces  principes  l'application  à  la 
question  qui  nous  occupe. 

Étant  donnés  tels  ou  tels  phénomènes  d'un  certain 
ordre,  le  cours  de  la  rivière,  par  exemple,  le  souffle  du 
vent  à  travers  le  feuillage,  la  circulation  du  sang  dans 
les  veines,  tous  les  hommes  sans  exception,  M.  Brous- 
sais  en  tête,  reconnaissent  à  l'instant  que  ces  phéno- 
mènes, dont  nos  sens  portent  témoignage,  sont  impu- 
tables à  une  substance,  qu'ils  sont  le  fait  d'un  certain 
être. 

Comment  les  hommes  en  général,  et  M.  Broussais  en 
particulier,  le  savent-ils  ? 

On  convient  en  philosophie  que  c'est  par  une  appli- 
cation du  procédé  de  l'induction.  Tout  phénomène 
révèle  un  être  ;  tout  phénomène  manifeste  une  sub- 
stance. C'est  là  une  vérité  nécessaire,  c'est  un  axiome. 

Et  de  quelle  nature,  cet  être  ?  de  quelle  nature,  cette 
substance? 

Ici  encore  la  réponse  est  uniforme  et  unanime.  De  la 
même  nature  que  le  phénomène.  Ainsi  le  phénomène 
occupe  une  certaine  portion  de  l'espace,  donc  la  sub- 
stance occupe  une  certaine  portion  de  l'espace;  le 
phénomène  est  divisible,  donc  la  substance  est  divi- 
sible; ainsi  de  suite. 

C'est  le  complément  du  même  axiome  :  tout  phéno- 
mène révèle  un  être,  un  être  semblable  au  phénomène 
qui  le  révèle. 
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C'est  donc  (d'un  commun  aveu  en  philosophie),  au 
moyen  du  procédé  de  l'induction,  procédé  légitime, 
sain,  digne  de  toute  créance,  que  M.  Broussais,  et  avec 
lui  tous  les  philosophes  fidèles  au  sens  commun,  ob- 
tiennent la  certitude  de  l'existence  d'un  certain  être, 
d'une  certaine  substance,  laquelle  ils  nomment  matière. 
Il  s'est  rencontré,  à  la  vérité,  d'autres  philosophes  qui 
ont  prétendu  contester  en  ceci  la  légitimité  du  procédé 
de  l'induction  ;  qui,  sans  nier  que  tout  phénomène  ré- 
vèle un   être,  ont  nié  que  tout  phénomène  révélât 
nécessairement  un  être  semblable  au  phénomène  qui  le 
révèle,  et  qui  sont  partis  de  là  pour  traiter  l'existence 
de  la  matière  comme  une  pure  chimère,  et  les  phéno- 
mènes matériels  comme  des  illusions,  comme  des  mo- 
difications de  notre  propre  esprit,  comme  des  faits 
imputables  à  l'âme,  à  l'intelligence. 

M.  Broussais  n'écoute  pas  ces  philosophes  ;  il  les  tient 
pour  des  rêveurs,  et  ila  bien  raison. 

Étant  donnés  maintenant  certains  phénomènes  d'un 
ordre  tout  différent,  une  idée,  par  exemple,  une  sensa- 
tion, un  souvenir,  la  conception  de  l'espace  ou  du  temps, 
à  l'instant  tous  les  hommes,  M.  Broussais  y  compris, 
reconnaissent  que  ces  phénomènes  sont  imputables  à 
une  substance,  qu'ils  sont  le  fait  d'un  certain  èlre. 

Comment  pourraient-ils  s'en  défendre  ?  C'est  la  même 
application  du  même  procédé.  Ici  comme  la,  à  présent 
comme  tout  à  l'heure,  tout  phénomène  révèle  un  être, 
une  substance. 

Et  quelle  substance?  Un  être  de  quelle  nature? 

Un  être  de  La  même  nature  que  le  phénomène,  répon- 
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dent  de  premier  mouvement  tous  les  hommes;  un  être 
de  même  nature  que  le  phénomène,  répondent,  après 
réflexion,  les  philosophes  spiritualistes;  une  substance 
simple,  par  cette  raison  que  tout  fait  de  cette  nature  est 
simple;  un  être  indivisible,  inétendu,  non  localisé  sur 
un  point  précis  de  l'espace,  parce  que  le  phénomène 
qui  le  révèle  n'est  ni  divisible,  ni  étendu,  ni  localisé  sur 
un  point  fixe  et  déterminé;  une  âme  enfin  ;  voilà  son 
nom  ;  autant  ce  nom-là  qu'un  autre. 

Point  du  tout,  s'écrie  M.  Broussais.  Ce  n'est  là  qu'une 
hypothèse. 

Quoi,  le  même  et  identique  procédé,  celui-là,  disons» 
nous,  et  non  pas  un  autre,  le  même  procédé  à  l'aide 
duquel  M.  Broussais  obtient  la  certitude  de  l'existence 
de  la  matière,  par  cela  seul  qu'il  nous  livre,  avec  une 
égale  certitude,  l'existence  de  l'âme,  change  pour 
M.  Broussais,  de  nom  et  de  caractère  ! 

Induction  dans  le  premier  cas,  et  partant  digne  de 
toute  confiance,  le  voilà  qui  devient  hypothèse  dans  le 
second  cas,  et  par  conséquent  digne  de  toute  espèce  de 
mépris. 

Mais  pourtant  que  peut-on  dire  en  sa  faveur,  dans  le 
premier  cas,  qui  ne  milite  également  en  sa  faveur,  dans 
le  second?  que  peut-on  alléguer  contre  lui,  dans  le  se- 
cond cas,  qui  ne  retourne  à  l'instant  contre  le  pre- 
mier? s'il  n'est  pas  certain,  évident,  nécessaire,  que  tout 
phénomène  révèle  non-seulement  un  être,  mais  un 
être  semblable  à  lui-même,  sur  quoi  M.  Broussais  se 
fonde-t-il  pour  croire  à  l'existence  de  la  matière  ? 

Qu'a-t-il  à  répondre  à  Berkeley,  lorsque  celui-ci  af- 


DE  L'EXISTENCE  DE  L'AME.  9f» 

tirmeque  les  phénomènes  matériels  sont  des  faits  de 
l'intelligence,  des  apparences,  des  illusions  ? 

Les  phénomènes  matériels  sont  constatés  par  les  sens. 

Appliqué  à  ces  phénomènes,  le  procédé  d'induction 
en  fait  ressortir  Y  être  matière. 

Les  phénomènes  intellectuels  sont  constatés  par  la 
conscience. 

Appliqué  à  ces  phénomènes,  le  procédé  d'induction 
en  fait  ressortir  Yêlre  intelligence,  autrement  dit  l'âme. 

La  parité  est  exacte,  rigoureuse,  et  à  l'abri  de  tout 
reproche. 

Voulez-vous,  en  revanche,  contempler  tout  à  plein 
une  hypothèse,  une  pure  hypothèse,  une  hypothèse 
véritable?  11  ne  sera  pas  nécessaire  de  l'aller  chercher 
bien  loin. 

«  Je  pince  un  enfant  au  petit  doigt,  dit  M.  Brous- 
sais1,  l'enfant  souffre.  Je  cesse  de  pincer,  l'enfant  cesse 
de  souffrir.  » 

Voilà  quatre  faits,  deux  faits  sensibles,  matériels  ; 
deux  faits  de  conscience.  Le  premier  correspond  au  se- 
cond, le  troisième  correspond  au  quatrième,  avec  une 
invariable  régularité. 

Comment  expliquer  cette  coïncidence? 

On  le  peut  de  bien  des  manières.  Les  philosophes  spi- 
ritualistes  ont  leur  explication  ;  elle  semble  assez  plau- 
sible; nous  en  dirons  un  mot  tout  à  l'heure.  Leibnilz 
en  a  proposé  une  autre  beaucoup  plus  ingénieuse,  mais 
absolument  fantastique.  Ni  l'une  ni  L'auto   ne  valent 

1  Réponie  aux  critique  i,  p.  33. 
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qu'à  titre  d'hypothèses,   c'est-à-dire   de  suppositions. 
Libre  à  qui  veut  de  les  rejeter. 

M.  Broussais  aussi  a  la  sienne. 

Elle  consistera  dire  :  a  La  pression  exercée  sur  les  nerfs 
du  petit  doigt  de  l'enfant  produit  une  certaine  conden- 
sation dans  la  matière  qui  remplit  son  cerveau.  »  Fort 
bien  ;  mais  cela  ne  fait  que  reculer  la  difficulté.  Reste  à 
expliquer  pourquoi  à  cette  condensation  de  matière 
correspond  une  sensation  douloureuse. 

Ah!  reprend  notre  auteur,  vous  vous  figurez  donc 
qu'il  y  a  là  deux  faits  ;  d'une  part  une  condensation  de 
matière,  d'une  autre  part  une  sensation  ;  mais  point  du 
tout;  il  n'y  a  là  qu'un  seul  et  unique  fait.  La  condensa- 
tion de  matière,  c'est  la  sensation  ;  la  sensation,  c'est  la 
condensation  de  matière.  Qui  dit  l'un  dit  l'autre,  et  par- 
tant il  n'y  a  là  rien  à  expliquer. 

Certes,  la  dénomination  la  plus  favorable  qu'on  puisse 
donner  à  une  semblable  proposition,  c'est  la  dénomi- 
nation d'hypothèse. 

Quel  en  est  le  but  ? 
D'éclaircirunedifficulté,unechose  obscure,  singulière. 

N'y  a-t-ilque  ce  moyen  de  lever  la  difficulté? 

Tout  au  contraire,  il  y  en  a  vingt  autres,  plus  ou 
moins  plausibles,  plus  ou  moins  vraisemblables. 

Comment  M.  Broussais  y  est-il  arrivé  ? 

Est-ce  par  l'entremise  de  ses  sens  ? 

Mais  son  œil  muni  de  la  plus  forte  loupe,  sa  main 
armée  du  scalpel  le  plus  délicat  n'ont  rien  pu  lui  ap- 
prendre, si  ce  n'est  que,  dans  tel  cas  donné,  la  matière 
cérébrale  se  condensait. 
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Est-ce  par  la  conscience? 

Mais  sa  conscience,  avec  quelque  soin  qu'il  l'ait  inter- 
rogée, ne  lui  a  répondu  autre  chose  sinon  que,  dans  le 
môme  cas,  il  intervenait  une  souffrance. 

L'observation  ne  pouvant  le  mener  plus  loin,  l'obser- 
vation ne  pouvant  lui  livrer  que  les  données  du  pro- 
blème, et  non  pas  sa  solution,  est-ce  par  voie  d'induc- 
tion qu'il  conclut  de  la  coïncidence  des  faits  à  leur 
identité?  A  Dieu  ne  plaise  !  cette  conclusion  va,  au  con- 
traire, contre  le  procédé  d'induction  le  plus  incontes- 
table et  le  plus  incontesté,  contre  cet  axiome  qui,  nous 
l'avons  dit,  est  le  fondement  de  la  logique  :  Ce  qui  est 
le  même  ne  saurait  être  autre;  ce  qui  est  autre  ne 
saurait  être  le  même. 

Qu'est-ce  donc,  encore  un  coup,  que  cette  conclu- 
sion? 

Une  supposition  mise  en  avant  pour  expliquer  une 
difficulté. 

Que  si  M.  Broussais,  au  lieu  de  dire  :  «  La  condensa- 
tion de  matière  cérébrale  et  la  souffrance  sont  une  seule 
et  même  chose,  »  s'était  borné  à  dire  :  «  La  souffrance 
est  la  suite  ou  le  résultat  de  la  condensation  de  matière 
cérébrale,  »  il  n'aurait  rien  dit  que  de  très-vraisem- 
blable et  de  très-raisonnable;  mais  alors  le  problème 
restait  tout  entier.  Comment?  pourquoi  telle  condensa- 
tion de  matière  produit-elle  telle  sensation?  D'où  vient 
la  coïncidence  ?  Alors  aussi,  remarquez-le  bien,  il  n'au- 
rait plus  eu  de  base  pour  fonder  cette  autre  conclusion, 
a  laquelle  il  en  voulait  venir  à  toute  force,  celte  autre 
conclusion  qui  est  If  matérialisme  même,  savoir  que 
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l'être  qui  se  condense  est  le  même  que  l'être  qui 
souffre. 

Pour  identifier  les  deux  êtres  l'un  à  l'autre,  il  lui 
fallait  d'abord  identilier  les  deux  faits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  le  voyons,  le  spiritualisme 
est  le  fils  légitime  d'une  légitime  induction.  L'existence 
de  l'âme  repose  sur  la  même  donnée  que  l'existence  de 
la  matière,  et  c'est  à  tort  que  M.  Jouffroy  consent  à 
laisser  donner  au  spiritualisme  le  nom  d'hypothèse; 
telle  est,  à  notre  avis,  la  seule  faute  à  relever  dans  l'ex- 
cellente dissertation  qu'il  a  placée  en  tête  des  Esquisses 
morales  de  Dugald  Stewart  K 

Le  matérialisme,  au  contraire,  est  le  triste  rejeton 
d'une  triste  hypothèse,  d'une  hypothèse  qui,  se  produi- 
sant uniquementdans  le  but  d'expliquer  pourquoi  deux 
ordres  de  faits  différents  correspondent  l'un  à  l'autre, 
n'en  vient  à  ses  fins  qu'en  éludant  la  difficulté  par  une 
sorte  de  tour  de  passe-passe,  en  supposant  arbitraire- 
ment identité  entre  les  faits,  en  supprimant,  du  même 
coup,  et  leur  diversité  et  leur  correspondance,  c'est-à- 
dire  cela  même  qu'il  s'agissait  d'expliquer. 

Les  matérialistes  auront  beau  se  débattre5  là-contre; 
leur  système  n'est  qu'une  hypothèse,  et  si  toute  hypo- 
thèse doit  être  bannie  de  la  science,  c'est  leur  système 
qui  en  pâtira  tout  le  premier. 

Mais  les  philosophes  spiritualistes,  comment  expli- 
queront-ils, eux,  cette  coïncidence  entre  les  divers  états 
de  l'appareil  nerveux  et  les  diverses  manifestations  de 

1  P.  cxxiit. —  -  Réponse  aux  critiques,  p.  7:?- 
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l'intelligence,,  fie  la  sensibilité,  de  la  volonté;  cette  cor- 
respondance singulière,  continuelle,  de  tous  les  in- 
stants? 

D'abord,  quand  ils  ne  réussiraient  pas  à  l'expliquer, 
cela  prouverait  simplement  leur  ignorance;  cela  ne 
prouverait  rien  contre  l'existence  de  Y  âme. 

L'existence  de  l'âme  est  un  fait,  de  même  que  l'exis- 
tence de  la  matière  dont  se  compose  l'appareil  nerveux 
est  un  fait  ;  l'un  et  l'autre  nous  sont  acquis  par  le  même 
procédé  d'induction,  lequel  est  légitime  et  valable.  Ce 
n'est  pas  M.  Broussais  apparemment  qui  nous  conseil- 
lera de  nier  les  faits,  faille  de  pouvoir  les  expliquer. 

En  second  lieu,  l'explication  que  présentent  les  spi- 
ritualistes  nous  a  toujours  paru  très-raisonnable  et 
très-plausible. 

L'œil,  l'appareil  de  la  vision  est  nécessaire  pourvoir. 
Toutefois,  ce  n'est  pas  mon  œil  qui  voit  ;  c'est  moi- 
même.  L'oreille,  l'appareil  de  l'audition  est  nécessaire 
pour  entendre;  toutefois  ce  n'est  pas  mon  oreille  qui 
entend  ;  c'est  moi. 

Sur  ce  premier  point,  spirilualistesou  matérialistes, 
nous  sommes  tous  d'accord  :  (pie  le  moi  soit  esprit  ou 
matière,  qu'il  soit  le  cerveau  ou  autre  chose,  c'est  lui 
qui  voit,  lui  qui  entend; et  lui, il  n'est  ni  œil,  ni  oreille; 
et  pourtant  il  ne  peut  voir  sans  œil  ni  entendre  sans 
oreille. 

Quand  l'appareil  de  la  \ision  n'est  pas  formé,  le  moi 
ne  voit  pas;  s'il  n'est  qu'à  demi  formé,  le  moi  ne  voit 
qu'à  demi;  s'il  est  mauvais,  le  moi  voit  mal;  s'il  est  ma- 
lade, le  mot  souffre; s'il  s'abolit  le  moi  cesse  de  voir. 
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Jusqu'ici  encore  les  matérialistes  et  les  spiritualistes 
marchent  du  même  pied. 

On  peut  donc,  sans  difficulté,  et  de  l'aveu  des  maté- 
rialistes eux-mêmes,  concevoir  le  moi. 

1°  Comme  quelque  chose  qui  demeure  distinct  des 
organes  à  l'aide  desquels  il  opère; 

2°  Comme  quelque  chose  qui  n'opère  qu'à  la  condition 
du  bon  état  de  ces  organes  ; 

3o  Comme  quelque  chose  qui  se  trouve  incessamment 
averti,  par  le  plaisir  ou  par  la  souffrance,  du  bon  ou 
mauvais  état  de  ses  organes. 

Eh  bien  !  ce  que  les  matérialistes  admettent  volontiers, 
eu  égard  à  l'œil  ou  à  l'oreille,  eu  égard  à  tous  nos  or- 
ganes, hormis  le  cerveau  qu'ils  regardent  non  comme  un 
organe,  mais  comme  le  moi  lui-même,  les  spiritualistes, 
faisant  un  pas  déplus,  l'admettent  eu  égard  au  cerveau, 
au  centre  cérébral,  qu'ils  regardent  nonpointcomme  le 
moi,  mais  comme  un  simple  organe. 

Le  moi,  disent-ils,  n'est  pas  le  cerveau;  mais  il  ne  peut, 
ici-bas  du  moins  ni  sentir,  ni  penser,  ni  vouloir  qu'à  la 
condition  de  l'existence  et  du  bon  état  du  cerveau.  Quand 
le  cerveau  n'est  pas  encore  formé,  le  moi  n'entre  pas  en 
action,  et  partant  n'a  point  conscience  des  actes  qu'il  ne 
fait  pas;  quand  le  cerveau  n'est  qu'à  demi  formé,  le  moi 
ne  sent,  ne  pense,  ne  veut  qu'à  demi  et  confusément; 
quand  le  cerveau  s'altère,  le  moi  en  est  averti  par  la 
souffrance  ;  quand  le  cerveau  se  désorganise,  le  moi  cesse 
graduellement  de  sentir,  de  penser  et  de  vouloir. 

Nous  cherchons  vainement,  il  faut  l'avouer,  en  quoi 
cette  explication,  telle  quelle,  des  rapports  entre  le  moi- 
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âme  et  le  cerveau-organe  pourrait  être  plus  répréheo- 
sible,  plus  sujette  à  objection  que  l'explication,  telle 
quelle,  des  rapports  entre  le  moi-cerveau  et  l'œil-organe, 
et  comment  ceux  qui  ne  font  pas  difficulté  d'admettre 
la  dernière  auraient  droit  de  rejeter  l'autre  comme  ab- 
surde. 

Cette  explication  n'explique  pas  tout,  cela  est  vrai. 
C'est  un  malheur  dans  un  cas  comme  dans  l'autre.  Dans 
un  cas  comme  dans  l'autre,  le  quo  modo  du  rapport  lui- 
même  demeure  un  mystère.  Dire  qu'une  altération  dans 
le  cerveau  produit  dans  l'âme  une  sensation  doulou- 
reuse, c'est  énoncer  un  fait  plutôt  que  l'expliquer.  Mais 
dire  qu'une  piqûre  au  bout  du  doigt  produit  dans  le 
cerveau  une  condensation  de  matière,  c'est  aussi  énoncer 
un  fait  plutôt  que  l'expliquer.  L'obscurité  est  la  même 
des  deux  parts.  Une  objection  qui  vaut  également  contre 
toutes  les  opinions  ne  peut  être  alléguée  privativement 

contre  aucune. 

3o  II  faut  s'en  tenir  aux  causes  appréciables  des  phé- 
nomènes; il  ne  faut  pas  se  piquer  de  remonter  aux  causes 

premières. 

Les  causes  appréciables  des  phénomènes  intellectuels 
sont  dans  l'organisme;  leurs  causes  premières  sont 
inaccessibles;  c'est  la  folie  des  spirilualisles  d'y  vou- 
loir atteindre. 

Nous  ne  concevons  nettement,  cette  fois,  nilapropo- 
siiionenelle.même,nisurtoutrapplicaUonqueM.Brou8- 
3  prétend  en  faire  à  la  controverse  qui  divise  les 
spirilualistes  et  les  matérialistes. 

Cette  controverse  ne  roule  en  aucune  façon  sur  le 
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point  de.  savoir  quelle  est  la  cause,  première  ou  dernière, 

appréeiable  ou  non,  des  phénomènes  intellectuels,  mais 
sur  le  point  de  savoir  de  quelle  nature  est  la  substance 
que  ces  phénomènes  révèlent. 

11  serait  démontré,  à  l'égard  de  tous  les  phénomènes 
de  l'intelligence,  ce  qui  est  certain  à  l'égard  dequelques- 
uns(de  la  sensation,  par  exemple(,  savoir  que  leur  cause 
se  manifeste  dans  l'organisme,  aucun  doute  possible  ne 
s'élèverait  à  cet  égard,  que  la  controverse  subsisterait 
toutentière.  Une  s'ensuivrait  nullernentqueForganisme 
fût  le  sujet  de  ces  phénomènes;  en  d'autres  termes, 
que  ce  fût  l'organisme  qui  sentît,  pensât  ou  voulût. 
L'ouragan  est  la  cause  du  naufrage;  mais  apparem- 
ment ce  n'est  pas  l'ouragan  qui  fait  naufrage,  c'est  le 
navire;  ce  n'est  pas  l'ouragan  qui  se  noie,  c'est  l'équi- 
page. 

D'un  autre  côté,  sur  quel  fondement  repose  cette  dis- 
tinction entre  les  causes  premières  et  les  causes  appré- 
ciables ? 

Est-ce  que  toute  cause,  par  cela  seul  qu'elle  est  pre- 
mière, cesse  d'être  appréciable,  et  devient  inaccessible 
à  nos  moyens  de  connaître?  Est-ce  que  toute  cause,  par 
cela  seul  que  nous  pouvons  l'apprécier,  dépouille  néces- 
sairement le  caractère  de  cause  première  ?  Allons  plus 
loin;  est-ce  que  toute  cause  véritable  n'est  pas  une 
cause  première,  c'est-à-dire  une  cause  qui  n'a  point 
elle-même  de  cause?  Est-ce  que  toute  cause  qui  serait 
le  résultat  d'une  cause  est  autre  chose  qu'un  effet? 
Est-ce  qu'elle  ne  porte  pas  le  nom  de  cause  abusivement 
et  mal  à  propos? 
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Une  bille  traverse  le  billard  dans  un  sens  quelcon- 
que, de  droite  à  gauche,  par  exemple. 

Je  demande  la  cause  du  mouvement  de  cette  bille. 

Vous  me  dites  :  «  La  cause,  c'est  l'impulsion  que  la 
bille  a  reçue.»  Cela  vous  plaît  à  dire.  L'impulsion  est 
un  fait.  L'impulsion,  c'est  l'opération  de  la  cause  sur 
la  bille.  Ce  n'est  point  la  cause. 

Vous  me  montrez  alors  une  autre  bille,  la  bille  jaune, 
par  supposition,  laquelle,  selon  vous,  a  poussé  la  bille 
rouge.  Cela  vous  plaît  à  dire  encore.  La  bille  jaune  ne 
s'est  pas  mise  en  mouvement  de  son  chef;  elle  n'a  point 
poussé  la  bille  rouge;  elle  a  été  poussée  contre  la  bille 
rouge;  elle  a  servi  de  moyen  à  la  cause,  pour  agir  sur 
la  bille  rouge. 

Vous  me  montrez  la  queue  avec  laquelle  la  bille 
jaune  a  été  poussée. 

Même  observation.  La  queue  a  été  l'instrument  de  la 
cause,  et  non  pas  la  cause. 

Vous  me  montrez  le  bras  qui  s'est  saisi  de  la  queue. 
Même  observation.  Vous  m'indiquez  successivement, 
et  par  gradation,  d'abord  les  muscles  de  l'humérus, 
puis  l'appareil  nerveux  en  général,  puis  le  centre  célé- 
brai eu  particulier,  lesquels,  mis  en  mouvement  eux- 
mêmes,  ont  déterminé  le  mouvement  l'un  de  l'autre. 

Je  n'en  suis  pas  plus  avancé. 

Naturellement  je  devrais  poursuivre  mes  recherches, 
et  demander  au  monde  extérieur  ce  qui  a  mis  en  mou- 
vement le  centre  cérébral.  Mais  tout  à  coup  je  découvre 
dans  l'arrière-scène,  et  sans  sortir  du  cerveau,  quoi 
donc?  quelque  chose  qui  a  réellement  pi i?  l'initiative. 
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qui  a  donné  l'impulsion  sans  l'avoir  reçue;  bien  plus^ 
sans  avoir  été  de  nature  à  la  recevoir;  qui  l'a  donnée, 
libre  qu'il  était  de  n'en  rien  l'aire;  qui  l'a  donnée  par 
un  certain  motif,  et  dans  une  certaine  fin. 

Voilà  la  cause  trouvée;  je  m'arrête.  Mon  esprit  entre 
en  repos;  il  n'éprouve  aucun  besoin  de  remonter  au 
delà. 

Voilà  la  cause,  et  pourquoi?  Précisément  parce  que 
ce  quelque  chose-là  est  premier  en  ordre,  parce  qu'il 
tient  Tinitiative  dans  la  série  des  faits  que  je  viens 
d'étudier,  parce  que  le  principe  de  la  détermination  est 
en  lui-même,  et  ne  reconnaît  point  d'antécédent  né- 
cessaire. 

Ce  quelque  chose  ensuite,  lorsque  je  l'envisage  sous 
le  rapport  de  la  puissance  qu'il  a  exercée  au  dehors  de 
lui-même,  je  le  nomme  une  force;  lorsque  je  l'envisage 
sous  le  rapport  de  la  liberté  dont  il  a  joui  en  l'exerçant, 
je  l'appelle  une  volonté;  lorsque  je  l'envisage  sous  le 
rapport  de  la  prévoyance  dont  il  a  fait  preuve  en  ap- 
propriant les  moyens  dont  il  s'est  servi  au  but  qu'il  s'est 
proposé,  je  l'appelle  une  intelligence.  Mais  force,  volonté, 
intelligence,  je  le  sais  fort  bien,  ne  sont  point  trois 
êtres  distincts;  ce  sont  trois  points  de  vue  du  même 
être,  ce  sont  trois  attributs  du  même  être,  et  de  quel 
être?  D'un  être  actif,  cela  est  clair  puisqu'il  a  agi,  par- 
tant d'un  être  non  matériel,  car  s'il  était  matériel,  il 
serait  passif. 

Changeons  maintenant  la  thèse. 

Après  avoir  traversé  rapidement  le  billard,  la  bille 
frappe  contre  la  bande,  saute,  et  alors  tombe  parterre. 
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4e  demande  pourquoi  elle  tombe,  quelle  est  la  cause 
de  ce  mouvement  non  plus  horizontal,  mais  de  haut 
en  bas. 

Elle  tombe  parce  que  rien  ne  la  soutient  plus,  me 
répond  un  ignorant.  C'est  me  dire  qu'elle  tombe  parce 
qu'elle  tombe.  Ce  n'est  pas  répondre. 

Elle  tombe  parce  que  le  mouvement  de  haut  en  bas 
lui  est  essentiel,  essentiel  comme  la  figure,  rétendue 
ou  l'impénétrabilité,  me  répond  un  philosophe.  C'est 
me  dire,  en  tout  autant  de  termes,  que  le  mouvement 
de  haut  en  bas  n'a  point  de  cause.  Mais  s'il  ne  faut  pas 
chercher  de  cause  au  mouvement  de  haut  en  bas,  pour- 
quoi en  faut-il  chercher  une  au  mouvement  de  bas  en 
haut?  pourquoi  au  mouvement  horizontal?  pourquoi  à 
aucun  mouvement  quelconque? 

Ces  deux  réponses  font  sourire  de  pitié  le  physicien 
qui  les  entend. 

La  cause  du  mouvement  de  haut  en  bas,  me  dit  gra- 
vement celui-ci,  c'est  une  certaine  force  extérieure  à  la 
bille  sur  laquelle  elle  agit;  force  que  nous  nommons 
pesanteur  lorsque  nous  la  considérons  dans  ses  rap- 
ports avec  le  corps  qui  subit  le  mouvement,  et  attrac- 
tion, lorsque  nous  la  considérons  dans  ses  rapports 
avec  le  corps  vers  lequel  le  mouvement  s'opère. 

J'entends  à  merveille.  Mais  une  force,  qu'est-ce  que 
cela?  Une  forée,  ce  n'est  qu'une  abstraction,  ainsi  que 
l'observe  judicieusement  M.  Broussais;  ce  n'est  qu'une 
vue  de  notre  esprit;  c'est  l'attribut  d'un  être;  ce  n'est 
pas  un  être.  Une  la  force  donc,  nommée  attraction  ou 
pesanteur,  soit  la  caiibe  du  mouvement  de  haut  en  bas, 
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je  le  veux  bien;  niais  c'est  à  la  condition  que  vous,  phy- 
sicien, et  moi,  philosophe  nous  entendrons  par  force  ce 
qu'il  faut  entendre  pour  que  le  mot  ait  un  sens,  à  sa- 
voir, un  être  pris  en  tant  qu'agissant;  un  être  actif par 
conséquent,  c'est-à-dire  libre,  intelligent,  volontaire, 
non  matériel,  et  doué  de  puissance.  Qui  dit  actif,  dit 
tout  cela. 

Nous  voici  revenus  au  même  point. 

Toutes  les  causes  se  ressemblent;  toutes  les  causes 
sont  pareilles  en  nature,  bien  qu'elles  diffèrent  en 
puissance. 

Mais  quoi,  va-t-on  m'obj coter,  toutes  ces  causes  que 
Ton  désigne  en  physique,  en  histoire  naturelle,  en 
chimie,  en  physiologie,  sous  lejnom  général  de  forces  de 
la  nature,  l'attraction,  les  affinités,  les  sécrétions,  etc., 
sont  donc,  à  votre  avis,  des  êtres  distincts,  des  êtres 
animés,  des  êtres  semblables  à  l'âme  humaine,  et  qui 
seulement  la  surpassent  soit  en  puissance,  soit  en  in- 
telligence, soit  en  dextérité  ! 

Pas  tout  à  fait.  Remarquez  toutefois  qu'en  le  disant, 
je  ne  serais  pas  le  premier.  A  l'origine  de  la  civilisa- 
tion, tous  les  hommes  s'y  laissent  prendre. 

Partout  où,  ne  démêlant  pas,  soit  l'intervention  de 
l'homme,  soit  celle  des  animaux,  ils  aperçoivent  ce- 
pendant et  le  mouvement  et  la  direction  vers  un  but, 
ils  placent  involontairement  là  un  être  bien  ou  mal- 
faisant, dont  ils  s'efforcent  ensuite  de  captiver  les  bontés 
ou  de  conjurer  le  courroux;  ils  imputent  à  de  tels  êtres 
ce  que  leur  bon  sens  naturel  leur  défend  d'imputer  à 
la  matière  elle-même.  C'est  sur  ce  fondement  moitié 
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vrai,  moitié  faux,  que  s'élève  l'édifice  de  toutes  les 
mythologies. 

Mais  bientôt,  en  s'éclairant,  les  hommes  deviennent 
plus  avisés. 

N'apercevant,  entre  ces  multitudes  d'êtres  soi-di- 
sant, d'autre  différence  que  la  diversité  même  des 
mouvements  par  lesquels  leur  intervention  se  mani- 
feste; instruits,  par  une  expérience  toute  personnelle, 
que  la  même  force  peut  imprimer,  soit  tour  à  tour,  soit 
même  simultanément,  les  impulsions  les  plus  opposées; 
remarquant,  dans  le  plan  du  monde,  harmonie,  accord, 
unité  de  vues  et  de  dessein,  ils  renoncent  peu  à  peu  à 
multiplier  ainsi  les  moteurs,  et  s'élèvent  enfin  jusqu'à 
Tidée  d'un  moteur  unique  et  suprême,  d'un  moteur 
partout  présent,  et  dont  la  toute-puissance  exécute,  sur 
tous  les  points  de  l'univers,  ce  que  sa  toute-sagesse  a 
jugé  bon  et  convenable. 

Les  forces  de  la  nature  ne  sont  autre  chose  que  la 
puissance  même  de  Dieu,  opérant  partout  où  n'opère 
pas  la  force  des  autres  êtres  animés. 

C'est  ainsi  que  l'idée  de  cause  sévèrement  interrogée, 
soumise  à  une  analyse  pressante  et  rigoureuse,  nous 
livre  à  la  lois  deux  sortes  de  causes  identiques  en  na- 
ture, inégales  en  puissance,  l'une  supérieure,  l'autre 
inférieure,  Tune  créatrice,  l'autre  créée;  mais  toutes 
deux  causes  premières,  c'est-à-dire  causes  véritables, 
rVsl -a-dire  encore  ayant  en  elles-mêmes,  et  ayant 
seules  en  elles-nicnicsle  principe  de  leur  détermination, 
la  cause-Dieu  et  la  cause-âme. 

L'âme  esl  le  sujet  de  tous  les  phénomènes  intellec- 
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tuels.  La  matière  est  le  sujet  de  tous  les  phénomènes 
matériels. 

L'âme  est  la  cause  tant  des  phénomènes  intellectuels 
que  des  phénomènes  matériels  qui  ont  leur  point  de 
départ  dans  notre  volonté. 

Dieu,  régulateur  et  des  âmes  et  des  corps,  est  la  cause 
soit  directement,  soit  par  l'entremise  de  l'organisme, 
des  phénomènes  intellectuels  où  nous  sommes  involon- 
taires, et  des  phénomènes  matériels  qui  s'accomplissent 
sans  notre  intervention. 

La  matière  n'est  ni  ne  peut  être  cause  de  rien. 

Retranchez  maintenant  par  la  pensée,  vous  le  pouvez, 
retranchez  de  ce  monde  ces  deux  principes  d'action, 
les  seuls  qu'il  soit  possible  d'y  concevoir;  retranchez-en 
Dieu  et  l'âme.  Que  reste-t-il? 

D'une  part  des  atomes  de  matière,  inertes  par  nature. 
D'une  autre  part,  des  forces  posant  en  l'air,  s'il  est 
permis  d'ainsi  parler,  des  forces,  pures  abstractions, 
qui  ne  relèvent  d'aucun  être  quelconque;  des  mouve- 
ments sans  moteurréel;des  effets  sans  cause  efficiente; 
enfin  l'enchaînement  des  phénomènes  roulant  à  perpé- 
tuité et  sans  repos  dans  un  cercle  vicieux. 

Libre  à  qui  voudra  de  traiter  de  rêveurs  orgueilleux 
ceux  qui  s'élèvent  contre  de  tels  résultats;  libre  à  qui 
voudra  de  taxer  de  témérité,  de  folle  ambition,  de  cu- 
riosité superbe  et  futile,  l'entreprise  d'arriver  à  quelque 
chose  de  plus  raisonnable.  iVmbilion  bien  folle,  en  effet, 
que  celle  de  vouloir  absolument  mettre  ses  doctrines 
d'accord  avec  le  bon  sens!  Curiosité  bien  orgueilleuse 
que  celle  de  s'obstiner  à  sonder  la  valeur  des  termes 
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dont  on  se  sert,  et  à  en  démêler  toute  la  portée! 

4°  Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  dernier  reproche 
que  M.  Broussais  adresse  aux  spiritualistes,  reproche  qui 
revient  à  chaque  page,  reproche  que  Fauteur  reproduit 
avec  une  complaisance  infatigable,  qu'il  commente  et 
qu'il  caresse  en  quelque  sorte,  avec  une  inépuisable 
affection,  le  reproche  d'ontologie. 

Nous  n'en  dirons  qu'un  mot,  parce  qu'il  nous  semble 
plus  bizarre  que  solide  ou  même  spécieux;  parce  qu'il 
repose  manifestement  sur  une  double  méprise;  mé- 
prise quant  au  fond  même  des  choses  ;  méprise  quant 
à  la  dénomination  dont  l'auteur  s'efforce  d'affubler  ses 
adversaires,  à  titre  de  sobriquet. 

Selon  M.  Broussais,  admettre  simultanément  l'exis- 
tence de  l'âme  et  du  corps,  c'est  enchâsser  un  homme 
dans  un  autre  homme;  c'est  loger  un  homme  dans  le 
cerveau;  c'est  nicher  un  homme  sur  la  glande  pinéale 
ou  sur  le  pont  de  Varole. 

Singulière  assertion  ! 

11  plaît  à  notre  auteur  de  nommer  homme: 

1°  Le  moi  des  spiritualistes,  l'âme;  ce  quelque  chose 
qui  voit,  entend,  sent,  pense,  résout,  etc.; 

2°  Le  corps,  dont  les  spiritualistes  ne  contestent  pas 
l'existence; 

Et  moyennant  alors  que  l'âme  se  trouve  un  homme 
à  elle  toute  seule,  et  le  corps  un  homme  à  lui  tout  seul, 
placer  l'âme  dans  le  corps,  c'est  placer  un  homme  dans 
un  autre  homme. 

.Mais  comment  ne  pas  voir  qu'il  dépend  des  spirilua- 
listes de  rétorquera  l'instant  l'argument? 


Uu  AI.  BRQGS8AIS. 

J'appelle  homme,  le  moi  de  M.  Broussais,  le  cerveau, 
ce  quelque  chose  qui,  selon  lui,  voit,  entend,  seul, 
pense,  résout,  etc.  Telle  est  ma  fantaisie.  J'appelle 
homme,  en  même  temps,  l'ensemble  de  nos  autres  or- 
ganes, les  yeux,  les  mains,  les  pieds,  l'estomac,  etc. 
Et  puis,  je  soutiens  hardiment  que  M.  Broussais  place 
un  homme  dans  un  autre  homme. 

Que  s'il  s'écrie  :  «  Vous  jouez  sur  les  mots,  »  je  ré- 
ponds :  A  qui  la  faute?  Et  qui  m'a  donné  l'exemple?  ou 
plutôt  je  lui  dirai  :  Rentrons  ensemble  dans  le  langage 
ordinaire;  appelons  homme  d'un  commun  aveu,  ce 
qu'homme  on  appelle,  en  vers  ainsi  qu'en  prose,  comme 
s'exprime  Sosie;  savoir  :  non  pas  le  moi  sans  les  or- 
ganes dont  il  se  sert;  non  pas  les  organes  sans  le  moi, 
mais  le  moi  uni  aux  organes,  mais  l'être  qui  voit  avec 
ses  yeux,  qui  touche  avec  ses  mains,  qui  marche  avec 
ses  pieds,  et  j'ajouterai  en  qualité  de  spiritualiste,  qui 
pense  avec  son  cerveau;  convenons,  en  un  mot,  de  ce 
dont  tout  le  monde  convient,  c'est  que  l'homme  est  un 
être  complexe  à  la  formation  duquel  concourent  plu- 
sieurs choses  diverses;  et  disputons  ensuite,  tant  qu'il 
vous  plaira,  sur  la  question  de  savoir  si  la  substance 
du  moi  est  de  même  nature  que  la  substance  des  orr/a- 
nes,  ou  de  nature  différente. 

M.  Broussais  a  victorieusement  combattu  ceux  de  ses 
confrères  qui  raisonnent  sur  les  maladies  comme  si  les 
maladies  étaient  des  êtres  réels,  comme  si  c'étaient 
autant  d'animaux  malfaisants  introduits  dans  le  corps 
humain,  ou  de  démons  qu'il  s'agit  d'exorciser. 

M.  Broussais  a  victorieusement  réfuté  ceux  des  phy- 


DE  L'EXISTENCE  DE  L'AME.  Jll 

biologistes  anciens  ou  modernes  qui  font  intervenir, 
pour  expliquer  les  phénomènes  de  In  vie,  soit  une  âme 
sensitive1,  soit  un  principe  vital2,  soit  un  esprit  ner- 
veux %  soit  une  force  vitale,  etc. 

En  effet,  tous  les  phénomènes  de  la  vie,  soit  à  l'état 
sain  et  normal,  soit  à  l'état  anormal  ou  de  maladie,  se 
réduisant,  en  dernière  analyse,  dans  un  certain  arran- 
gement ou  dans  un  certain  dérangement  de  molécules 
matérielles,  le  jeu  des  affinités  qu'on  pourrait  nommer 
vivantes,  c'est-à-dire  les  forces  de  la  nature  en  général, 
c'est-à-dire  encore  les  volontés  constantes  et  constam- 
ment exécutées  de  la  Providence,  suffisent  pour  en 
rendre  compte,  tout  aussi  bien  que  des  affinités  pure- 
ment chimiques  ou  de  l'attraction.  Invoquer  le  secours 
d'êtres  intermédiaires,  c'est  retomber  dans  la  mytho- 
logie; c'est  réintroduire  la  mythologie  dans  le  corps 
Immain  après  l'avoir  expulsée  du  monde  extérieur. 

Mais  autre  chose  est  d'interposer  arbitrairement, 
entre  Dieu  et  les  divers  mouvements  que  Dieu  force 
la  matière  d'exécuter,  une  série  d'êtres  imaginaires, 
d'êtres  que  nos  sens  n'atteignent  point,  dont  nous  n'a- 
vons point  conscience,  qu'aucune  induction  légitime 
ne  nous  révèle,  d'êtres  inutiles  d'ailleurs,  parfaite- 
ment inutiles  pour  nous  expliquer  les  phénomènes 
vitaux;  autre  chose  est  d'établir  une  ligne  de  démar- 
cation profonde  et  tranchée  entre  le  moi  et  les  organes 
dont  le  moi  se  sert,  entre  les  phénomènes  dont  le  moi 
est  ou  fauteur  ou  le  théâtre,  et  les  phénomènes  dont 

1  Dp  l'Irritation  M  du  la  Folle,  p.   M.  -  l  1\  W,  79.  ■—  *  P.  If. 
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nos  organes  sont  le  théàtreet  ne  sont  jamais  les  autours. 
A  vrai  dire,  cette  ligne  de  démarcation,  ce  n'est  pas 
nous  qui  l'établissons,  nous  nous  bornons  à  la  recon- 
naître; nous  nous  bornons  à  reconnaître  qu'il  n'existe 
aucune  ressemblance  quelconque,  aucun  rapport  pro- 
chain ni  éloigné,  aucune  analogie  grande  ou  petite 
entre  le  moi  et  un  cerveau,  entre  un  fait  de  conscience 
quelconque  et  le  raccourcissement  d'une  fibre. 

Reprocher  aux  spiritualistes  de  personnifier  le  mot, 
c'est-à-dire  de  personnifier  la  personne  même,  de  per- 
sonnifier ce  sans  quoi  ce  qui  reste  de  l'homme  n'est 
plus  qu'une  chose,  c'est  assurément  la  plus  étrange 
idée  qu'il  soit  possible  de  concevoir. 

Admettons  toutefois  la  légitimité  du  reproche;  ad- 
mettons-la par  plaisir  et  sans  aucune  nécessité  ;  le  tort 
que  Ton  impute  aux  spiritualistes  est-il  du  moins  bien 
qualifié  sous  le  nom  d'ontologie?  l'ontologie  est-elle 
par  elle-même  une  sottise?  les  ontologistes  sont-ils 
nécessairement  des  fous,  des  idiots,  des  rêveurs? 

Il  ne  semble  guère. 

L'ontologie  n'est  point  chose  qui  se  prenne  ni  doive 
se  prendre  en  mauvaise  part.  L'ontologie  est  l'une  des 
branches  de  la  philosophie  générale,  c'est  la  science  de 
l'être,  par  opposition  à  la  science  du  phénomène  ou  de 
l'apparence.  L'homme,  disent  les  philosophes,  aborde 
directement  les  phénomènes  ;  il  les  appréhende  soit 
par  les  sens,  soit  par  la  conscience  ;  il  les  étudie,  les 
décrit,  les  compare.  Mais,  sous  le  phénomène,  il  y  a 
l'être  qui  persiste  tandis  que  le  phénomène  change  ou 
passe.  Indépendamment  des  attributs,  des  modifications. 
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il  y  a  la  substance  qui  supporte  les  attributs,  et  subit 
les  modifications.  Aux  qualités,  aux  apparences,  il  faut 
un  sujet  d'inhérence,  un  support,  un  suppôt,  n'importe 
le  nom.  Tandis  que  les  sciences  naturelles  décrivent 
les  phénomènes  sensibles,  tandis  que  la  psychologie 
décrit  les  phénomènes  de  conscience,  l'ontologie  sonde 
la  légitimité  du  procédé  par  lequel  nous  passons  du 
phénomène  à  l'être  ;  elle  examine  ensuite  ce  qu'il  faut 
penser  de  l'être  en  soi,  s'il  y  a  réellement  plusieurs 
substances,  ou  s'il  n'y  en  a  qu'une  seule,  et  supposé  ce 
dernier  cas,  quelle  serait  la  nature  de  cette  substance 
unique,  etc.,  etc. 

L'ontologie,  dernier  terme  des  recherches  philoso- 
phiques, n'a  donc  rien  de  commun  avec  l'erreur  qui 
consisterait  à  ériger  mal  à  propos  en  êtres  des  abstrac- 
tions, à  personnifier  inconsidérément  des  vues  de  notre 
esprit.  C'est  un  tort  très-commun  en  philosophie,  sans 
doute  ;  très-commun  dans  toutes  les  sciences,  et  qui 
mérite  d'être  signalé  et  poursuivi  sans  pitié  partout  où 
il  se  rencontre;  mais  d'une  part,  ce  n'est  pas  plus  là  le 
tort  des  spiritualisles,  lorsque  de  la  diversité,  de  l'in- 
compatibilité entre  les  phénomènes  intellectuels  et  les 
phénomènes  matériels,  ils  induisent  la  distinction 
entre  l'âme  et  la  matière,  que  ce  n'est  le  tort  des  phy- 
siologistes, lorsque  delà  diversité  entre  les  attributs  de 
l'albumine  et  ceux  de  la  fibrine,  ils  induisent  la  diver- 
sité de  ces  deux  substances;  et  d'une  autre  part,  ce  tort, 
là  où  il  existe,  doit  être  stigmatisé  et  livré  au  ridicule 
sous  un  nom  qui  le  désigne  effectivement,  et  non  pas 
sous  un  nom  qui  désigne  tout  autre  chose. 
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De  dire  ensuite  si  la  science  que  Ton  nomme,  dans  le 
vrai  sens  du  mot,  ontologie,  a  toujours  été  cultivée,  et 
notamment  depuis  douze  ou  quinze  ans,  avec  toute  la 
prudence  et  toute  la  sobriété  désirable;  si  les  philoso- 
phes qui  se  sont  enfoncés  dans  ses  profondeurs  n'ont  pas 
quelquefois  encouru  légitimement  le  reproche  dont  il 
s'agit;  si  même  la  distinction  fameuse  de  l'être  et  du 
phénomène,  de  la  substance  et  des  attributs,  du  sujet  et 
des  qualités,  est  aussi  fondée  qu'on  le  pense  générale- 
ment, si  elle  ne  serait  pas  plus  logique  que  réelle;  c'est 
une  tout  autre  question,  que  nous  n'avons  ici  ni  le 
temps  ni  la  volonté  d'aborder. 

Nous  avons  prêté  au  livre  de  M.Broussais  toute  l'at- 
tention que  réclamaient  et  l'importance  même  du  sujet, 
et  la  juste  célébrité  de  l'auteur,  et  le  succès  de  vogue 
que  le  livre  a  obtenu  lors  de  son  apparition. 

Y  a-t-il  eu  parité  parfaite,  exacte  proportion  entre  le 
mérite  et  le  succès? 

Bien  que  le  mérite  soit  réel,  bien  qu'une  main  peu 
vulgaire  s'y  décèle  à  chaque  instant,  nous  n'oserions 
l'affirmer.  Il  se  peut  bien  d'ailleurs  que  l'esprit  de  parti 
y  soit  entré  pour  quelque  chose.  Il  y  a  si  longtemps 
que  l'école  matérialiste,  dernier  débris  de  la  philoso- 
phie du  dernier  siècle,  n'a  vu  se  ranger  sous  ses  dra- 
peaux une  haute  illustration,  une  grande  et  nouvelle 
renommée,  qu'on  ne  saurait  s'émerveiller  si  ses  adep- 
tes ont  battu  bruyamment  des  mains  en  poussant  de 
grands  cris  de  joie. 

Les  médecinsdont  ce  livre  favorise  et  justifie,  dit-on, 
l'opinion  secrète  (  nous  ne  parlons  que  du  plus  grand 
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nombre),  les  médecin?  auxquels  ce  livre  défère,  d'auto- 
ri  lé,  le  sceptre  des  sciences  métaphysiques,  et  la  dicta- 
ture sur  la  pensée  humaine,  n'ont  pas  dû  se  montrer 
non  plus  insensibles  à  un  si  beau  présent. 

Nous  préserve  toutefois  le  ciel  de  penser  ou  d'insi- 
nuer que  M.  Broussais  ait  écrit  une  seule  ligne  dans  le 
dessein  de  complaire  à  qui  que  ce  soit  ;  moins  que 
tout  autre,  un  pareil  soupçon  peut  l'atteindre;  il  est  de 
ceux  qui  sont  accoutumés  à  conquérir  plutôt  qu'à  cap- 
tiver les  suffrages.  Il  dit  quelque  part,  avec  une  noble 
et  juste  fierté,  qu'un  homme  tel  que  lui  mérite  d'en 
être  cru  sur  parole,  lorsqu'il  déclare  dans  quel  bat 
il  s'adresse  au  public  '  ;  et  dans  sa  préface  il  nous 
avertit  que  son  but  a  été  de  garantir  les  sciences  phy- 
siologiques et  médicales  des  atteintes  de  la  psychologie, 
des  envahissements  de  l'ontologie  2. 

Nous  ne  savions  pas  que  les  sciences  physiologiques 
ou  médicales  courussent  aucundangerde  ce  côté.  Nous 
ne  connaissons  aucun  ouvrage,  publié  par  la  nouvelle 
école  philosophique,  qui  ait  contesté  soit  à  la  physiolo- 
gie, soit  à  la  médecine,  une  seule  de  leurs  découvertes, 
en  tant  que  ces  découvertes  out  porté  sur  des  faits  sen- 
sibles, sur  des  faits  observables  à  la  loupe  ou  au  scalpel. 

S'il  est  vrai  toutefois  qu'il  se  soit  renoonlré  de  soi- 
disant  philosophes,  assez  malavisés  pour  révoquer  en 
doute  de  semblables  découvertes,  au  nom  delà  psycho- 
logie, ou  même  de  l'ontologie,  que  M.  Ihoussais  en 
fasse  sévère  justice  ;  nous  les  lui  abandonnons  de  grand 

i  Képon  h    -i'i  g  critiquei,  p.  9.  —  *  Préface,  p.  sxn,  el  poMtm, 
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cœur.  Ils  sont  d'autant  plus  inexcusables,  que  non-seu- 
lement ils  s'efforcent  d'entraver  les  progrès  de  la 
science,  mais  que  la  cause  même  qu'ils  prétendent 
soutenir  par  de  si  misérables  moyens  est  là  Complète- 
ment désintéressée. 

Que  la  physiologie  pousse  aussi  loin  qu'elle  le  pourra 
ses  recherches  sur  le  rapport  du  physique  et  du  moral 
de  l'homme;  l'influence  réciproque  de  l'un  sur  l'autre 
étant  admise  comme  un  fait  général  incontesté  et  incon- 
testable (et  qui  pourrait  songer  à  la  nier?),  les  faits 
particuliers  qui  se  résument  dans  ce  fait  général,  dignes 
sans  doute,  en  eux-mêmes,  de  la  plus  sérieuse  atten- 
tion, sont.absolument  sans  valeur,  quant  à  la  solution 
du  problème  de  l'existence  de  l'âme;  si  toutefois,  ce 
que  nous  n'avons  admis  que  pour  la  forme,  l'existence 
de  l'âme  est  un  problème.  Lorsqu'on  a  reconnu,  par 
exemple,  que  l'entremise  des  nerfs  est  nécessaire  pour 
que  la  sensibilité  entre  en  jeu,  et  pour  que  la  volonté 
opère  sur  les  muscles  locomoteurs,  si  l'on  vient  ensuite 
à  constater  que  les  nerfs  qui  provoquent  la  sensation 
ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  qui  président  au  mou- 
vement, cela  sans  doute  est  fort  curieux,  mais  en  est-on 
plus  avancé  sur  la  question  de  savoir  comment 
quelque  chose  d'immatériel,  comme  la  sensation,  est 
provoqué  par  quelque  chose  de  matériel?  ou  comment 
quelque  chose  d'immatériel,  comme  la  volonté,  peut 
se  transmettre  par  un  canal  matériel  ? 

Toutes  les  découvertes  de  la  physiologie,  toutes  les 
découvertes  de  la  médecine,  non-seulement  faites,  mais 
à  faire,  non-seulement  accomplies,  mais  possibles,  mais 
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concevables,  sont  de  cette  nature.  Elles  ne  peuvent, 
que  rendre  compte  en  détail  et  expliquer  par  le  menu, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  ce  qui  est  déjà  reconnu, 
pleinement  reconnu  en  principe  général;  à  savoir, 
qu'il  existe  une  correspondance  intime  et  constante 
entre  l'état  ou  la  complexion  des  organes  et  l'exercice 
des  facultés  de  l'âme.  On  le  prouverait  un  million  de 
fois,  d'un  million  de  manières  différentes,  on  réussirait 
(et,  nous  l'espérons,  on  y  réussira)  à  assigner,  à  chaque 
nuance  de  la  pensée  ou  de  la  sensibilité,  un  organe  ma- 
tériel correspondant,  à  chaque  irrégularité  dans  les 
idées  ou  dans  les  sensations,  une  irrégularité  matérielle 
correspondante,  que  la  difficulté,  si  difficulté  y  a,  n'au- 
rait pas  fait  un  pas. 

Les  vrais  amis  de  la  philosophie,  de  cette  science  qui 
n'est  elle-même  que  l'amour  de  la  science  et  la  re- 
cherche désintéressée  de  la  vérité,  voient  donc  non- 
seulement  sans  mauvais  vouloir,  non-seulement  sans 
répugnance,  mais  sans  inquiétude,  mais  avec  cette 
satisfaction  pure  et  sincère  qu'inspire  le  progrès  des 
connaissances  humaines,  les  découvertes  de  la  physio- 
logie et  de  la  médecine. 

Ce  n'est  pas  contre  eux  que  M.  troussais  aurait  dû 
écrire,  et,  pour  le  dire  en  passant,  c'est  de  leur  part  (pie 
les  théories  médicales  de  M.  Broussais  ont  rencontré,  il 
y*  quelques  années,  Le  plus  d'accueil  et  de  fa\eur. 

Bien  qu'attaqués  et  placés  par  lui  sur  la  défensive 
assez  a  T improviste,  ils  ne  se  laisseront  jamais  découra- 
ger, nous  en  sommes  sûr,  de  lui  témoigner  tout  ce  qui 
lui  est  dû  d'égards  el  d'estime;  ils  auraient  pu  peut-être 
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aussi  se  réjouira  Fapparifioa  tfe  son  livre,  car  ce  livre 
plein  de  vues  d'ailleurs,  étincelant  de  verve  et  d'origi- 
nalité, est  certainement,  pour  le  fond  même  des  idées, 
un  des  moins  concluants  qui  aient  jamais  été  publiés  en 
laveur  du  matérialisme;  précisément  parce  que  l'au- 
teur est  fort  supérieur  aux  matérialistes  ordinaires, 
précisément  parce  qu'il  entrevoit  avec  promptitude, 
parce  qu'il  avoue  avec  candeur,  des  fails  qu'un 
moins  clairvoyant  aurait  méconnus,  qu'un  moins 
sincère  aurait  passés  sous  silence,  et  qui  ruinent  le  ma- 
térialisme dans  sa  base.  Ils  auraient  pu,  disons-nous, 
se  réjouir  en  voyant  qu'entre  de  telles  mains,  ce  sys- 
tème, malencontreux  de  sa  nature,  apparaissait  plus 
malencontreux  encore.  Mais  au-dessus  de  ce  puéril 
triomphe,  tranquilles  sur  le  sort  d'une  cause  qui  n'est 
la  leur  que  parce  qu'ils  honorent  et  chérissent  en  elle 
le  glorieux  patrimoine  de  la  race  humaine,  d'une  cause 
éternelle  comme  Dieu,  immortelle  comme  l'âme  elle- 
même,  d'une  cause  qui  n'a  point  commencé  et  qui  ne 
prendra  point  de  fin,  ils  se  sont  affligés  au  contraire  en 
voyant  un  homme  tel  que  M.  Broussais,  consumer  au 
service  d'une  doctrine  déplorable  et  désespérée,  un 
temps  que  réclament  à  bon  droit  la  science  et  l'huma- 
nité. Ils  s'en  sont  alarmés  surtout  pour  l'avenir  de  la 
réforme  médicale;  car  toutes  les  connaissances  hu- 
maines se  tiennent  par  la  main  ;  toutes  les  vérités  sont 
sœurs,  et  quelque  route  que  l'on  se  fraye,  les  vérités 
premières  sont  de  celles  qu'on  peut  négliger  quelque- 
fois impunément,  mais  qu'on  ne  saurait  méconnaître 
longtemps  sans  courir  risque  de  s'égarer. 
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Le  très-jeune  auteur  de  cet  écrit  n'a  point  à  se 
plaindre.  Couronné  à  Genève,  couronné  à  Paris,  an- 
noncé dans  la  plupart  de  nos  feuilles  quotidiennes  avec 
de  justes  éloges,  objet  d'une  critique  éclairée  et  bien- 
veillante dans  le  meilleur  de  nos  recueils  périodiques, 
il  a  reçu  les  encouragements  auxquels  il  avait  droit,  et 
ce  qu'il  met  sans  doute  a  plus  haut  prix,  les  avertisse- 
ments dont  il  est  digne.  Son  ouvrage  ne  survivra  pas 
peut-être  aux  circonstances  qui  l'ont  suscité;  l'élévation 
de  son  esprit,  sa  noble  conliance  dans  le  triomphe  de 
la  vérité,  sa  persévérance  assidue  à  la  poursuivre 
tour  à  tour  dans  les  profondeurs  de  la  pensée  et  dans 
le  dédale  des  faits  positifs,  la  rare  sagacité  dont  il 
fait  preuve  à  chaque  instant  dans  ses  recherches,  lui 
demeureront.  11  est  entré  de  bonne  heure  au  serviee 

1   A   propos  du  livre   intitulé  :  Du  tystème  pénal  et   du  système 
répressif    m   général   et   de    la   peine    de    mort    m   pintitulia  ,    par 
iarlee   Lucas. 
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de  la  bonne  cause;  il  en  sera  toujours  l'un  des  plus 
zélés,  et  quelque  jour,  nous  n'en  doutons  pas,  l'un  des 
plus  habiles  et  des  plus  heureux  défenseurs. 

Le  livre  dont  il  s'agit  ayant  déjà  plus  d'un  an  de 
date,  toute  critique  semble  désormais  épuisée  ou  tar- 
dive. Que  M.  Lucas  ait  plié  plus  d'une  fois  sous  le  far- 
deau qu'il  s'était  imposé;  qu'errant  çà  et  là  dans  la 
carrière  ouverte  devant  lui,  il  soit  loin  de  l'avoir 
fournie  tout  entière  d'un  pas  égal  et  ferme,  lui-même, 
selon  toute  apparence,  en  conviendrait  volontiers. 
Au  lieu  donc  de  reproduire  ici  des  observations  qui 
ne  seraient  plus  de  saison,  nous  nous  proposons,  dans 
cet  article,  de  reprendre  quelques  instants  en  sous- 
œuvre  le  sujet  qu'il  a  traité.  Nous  voudrions,  s'il  se 
peut,  aplanir  la  voie  aux  écrivains  qui  seraient  tentés 
de  le  suivre,  leur  indiquer  d'avance  les  écueils,  limiter 
le  champ  dans  lequel,  pour  réussir,  l'esprit  dedisqui- 
sition  doit  s'exercer;  opérer,  en  un  mot,  le  triage  des 
questions,  et,  après  les  avoir  signalées,  les  poser  avec 
soin  et  précision.  Un  tel  travail,  dût-il  demeurer  plus 
ou  moins  imparfait,  ne  saurait  être  absolument  inutile. 
On  a  dit,  avec  raison,  que  les  questions  bien  posées 
sont  à  moitié  résolues. 

La  peine  de  mort  a  été  infligée  de  tout  temps;  on 
la  trouve  inscrite,  à  toutes  les  époques,  dans  les  lois 
de  tous  les  pays.  A  mesure  des  progrès  de  la  civilisa- 
tion, l'application  sans  doute  en  devient  de  moins  en 
moins  fréquente,  mais  partout  le  principe  subsiste. 
S'il  s'est  rencontré  dans  le  dernier  siècle  quelques  ex- 
ceptions, si  l'abolition  de  toute  espèce  de  supplice  a  été 
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proclamée  dans  quelques  États  petits  ou  grands,  ce  fut 
une  expérience  dont,  à  tort  ou  à  raison,  on  s'est  bien- 
tôt découragé  ;  ou  plutôt  c'a  été,  s'il  est  permis  de  par- 
ler ainsi,  un  pieux  caprice,  une  honorable  fantaisie 
suggérée  par  la  philosophie  à  la  mode  à  deux  ou  trois 
souverains  absolus.  On  ne  saurait  non  plus  prendre  au 
sérieux  le  fameux  décret  de  la  Convention  nationale, 
qui  avait  promis  cette  grande  réforme  pour  le  moment 
de  la  paix  générale.  Le  temps  seul  nous  apprendra  si  la 
législature  de  la  Louisiane  sera  plus  fidèle  aux  doc- 
trines qu'elle  vient  d'adopter  sur  la  foi  de  M.  Livingston, 
que  ne  l'ont  été  les  succeseurs  de  Joseph  H,  de  Léopold 
ou  de  Calherine  aux  doctrines  adoptées  par  ces  princes 
sur  la  foi  deBeccaria.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  en  atten- 
dant, c'estque  nulle  part,  jusqu'ici,  le  législateur,  entant 
qu'il  s'est  renfermé  dans  son  rôle  naturel,  celui  d'in- 
terprète éclairé  mais  patient  des  vœux  nationaux  et  du 
bon  sens  des  masses,  n'a  mis  en  doute  le  maintien  de 
la  peine  capitale. 

OU  demande  si  c'est  à  bon  droit  ;  on  demande  s'il 
convient  de  conserver  la  peine  de  mort  ou  de  l'abolir. 

Cette  question,  ainsi  que  le  fait  observer  M.  Lucas, 
peut  être  envisagée  sous  deux  points  de  vue  très-dis- 
tincts :  la  peine  de  mort  est-elle  utile  ?  la  peine  de  mort 
est-elle  légitime? 

Si  la  peine  de  mort  n'est  pas  utile,  si  môme  elle  a 
certains  effets  pernicieux  qui  ne  soient  point  rachetés 
par  des  avantages  d'une  plus  haute  importance,  il 
tant  l'abolir;  rien  n'est  plus  évident.  Mais  une  sem- 
blable proposition  est-elle  susceptible  d'une  démonstra- 
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tion  rigoureuse?  est-il  possible  surtout  de  l'établir 
dans  un  sens  absolu,  universel,  également  applicable 
à  tous  les  temps,  à  tous  les  lieux,  à  toutes  les  hypo- 
thèses imaginables?  Selon  nous,  la  nature  même  des 
idées  y  répugne.  L'utile  et  le  nuisible  sont,  par  essence, 
choses  purement  relatives,  choses  qui  dépendent  des 
époques,  qui  varient  avec  les  circonstances  et  l'état  des 
esprits. 

Qu'un  homme  se  présente  et  nous  dise  :  «  Abolissez 
demain  la  peine  de  mort  en  France,  les  crimes  pour 
lesquels  vos  codes  réservent  cette  peine  n'en  devien- 
dront pas  plus  fréquents;  la  morale  du  peuple  y  ga- 
gnera, »  nous  lui  donnerons  très-volontiers  audience. 
«  Cela  se  peut,  lui  répondrons-nous  ;  expliquez  votre 
pensée;  constatons  ensemble  les  faits  sur  lesquels  vous 
vous  fondez;  examinons  les  inductions  que  vous  tirez 
de  ces  faits.  »  Mais  que  cet  homme,  s'arrogeant  un 
langage  plus  hautain  et  moins  circonspect,  déclare, 
en  thèse  générale,  la  peine  de  mort  inutile  et  funeste, 
ce  qui  signifie  apparemment,  pour  quiconque  se  rend 
un  compte  exact  de  la  valeur  des  termes,  qu'elle  a  été 
telle  de  tout  temps  et  dans  tous  les  pays,  que  telle  elle 
sera  désormais  partout,  et  quoiqu'il  arrive;  à  notre  avis, 
c'est  une  assertion  que  la  saine  philosophie  ne  saurait 
avouer,  et  qui  porte  en  elle-même  sa  propre  réfutation. 

Quelque  justes  reproches  que  l'on  élève,  en  effet, 
contre  la  peine  de  mort,  et  nous  préserve  le  ciel  de 
vouloir  l'en  absoudre  ou  les  atténuer,  elle  a  certaine- 
ment, sous  le  point  de  vue  de  l'utilité,  deux  effets  très- 
réels. 
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D'abord  elle  prévient  toute  récidive  de  la  part  de 
celui  qui  la  subit.  Ce  premier  point  n'est  pas  contes- 
table. 

En  second  lieu,  elle  frappe  de  terreur  au  plus  haut 
degré.  Sous  ce  rapport,  nulle  autre  peine  ne  lui  peut 
être  comparée. 

Nous  n'ignorons  pas,  il  est  vrai,  qu'on  lui  dispute 
cette  qualité;  nous  n'ignorons  pas  qu'aux  yeux  des 
zélateurs  de  l'abolition,  les  criminels  ne  redoutent  point 
l'échafaud;  que  l'infamie,  l'emprisonnement  à  long 
terme,  les  travaux  forcés,  leur  sont  infiniment  plus  ter- 
ribles. Mais,  ou  nous  nous  abusons  tout  à  fait,  ou  c'est 
abonder  là  dans  son  propre  sens,  au  mépris  des  faits  les 
plus  évidents;  et  ce  n'est  pas  sans  quelque  surprise  que 
nous  voyons  prêt  à  tomber  dans  cette  infatuation  de 
ses  idées  ou  de  ses  désirs  un  esprit  aussi  sévère,  aussi 
exempt  d'entraînement  que  celui  de  M.  Benlham.Nous 
sommes  peut-être  un  peu  moins  étonné  de  surprendre 
en  semblable  faute  M.  Lucas,  voire  même  le  grave 
Salluste,  qui  lui  a  fourni  l'épigraphe  de  son  livre; 
mais,  quoi  qu'il  en  soit,  notre  réponse  est  simple.  En- 
trez hardiment  dans  la  première  prison  qui  se  rencon- 
trera sur  votre  chemin;  proposez  aux  condamnés  à 
mort  d'échanger  le  supplice  qui  les  attend  contre  toute 
autre  peine  quelconque;  proposez  aux  condamnés  à 
toute  autre  peine  quelconque  d'échanger  cette  peine, 
tant  rude  soit-elle,  contre  l'échafaud;  vous  verrez  de 
part  et  d'autre,  comment  vous  serez  accueilli. 

Essayez,  sous  couleur  d'humanité  et  de  compassion, 
d'envoyer  au  supplice  un  homme  condamné  aux  ira- 
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vaux  forcés  à  perpétuité,  l'indignation  publique  se  sou- 
lèvera à  grands  cris  contre  cette  affreuse  ironie. 

L'ardeur  même  avec  laquelle  les  adversaires  de  la 
peine  de  mort  en  poursuivent  l'abolition  dépose  de 
l'horreur  qu'elle  inspire.  Et  si  cette  horreur  est  grande 
dans  ceux  qui  n'en  sont  point  menacés,  réellement  c'est 
se  moquer  de  prétendre  qu'elle  soit  petite  dans  ceux 
qui  le  sont. 

Cela  posé,  si  Ton  soutient,  avec  M.  Guizot,  que  dans 
l'état  actuel  de  la  société,  en  France,  il  ne  se  rencontre 
plus  aucun  personnage  dont  une.  bonne  prison  ne 
puisse  répondre,  aucun  homme  assez  puissant  sur  les 
autres  hommes  pour  demeurer  dangereux,  lorsqu'une 
fois  la  j  ustice  aura  la  main  sur  lui,  et  qu'en  conséquence 
l'effet  préventif  de  la  peine  de  mort  dépasse  maintenant 
le  but,  on  dira  quelque  chose  de  très-raisonnable  ; 
mais  si  Ton  avance  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi,  l'his- 
toire dépose,  à  chaque  page,  du  contraire. 

De  même  aussi,  si  l'on  soutient,  avec  d'autres  écri- 
vains, que  telle  est  aujourd'hui  la  douceur  de  nos 
mœurs,  telle  l'aisance  répandue  dans  toutes  les  classes 
de  la  société,  qu'il  suffit  désormais  de  la  prison,  et  des 
rigueurs  dont,  au  besoin,  la  prison  peut  être  accom- 
pagnée, pour  servir  de  frein  aux  caractères  violents, 
cupides,  passionnés,  et  pour  maintenir  la  paix  publi- 
que à  l'abri  de  toute  atteinte  trop  grave,  on  dira  quelque 
chose  de  moins  évident,  sans  doute,  mais  quelque 
chose  pourtant  que  nous  inclinons  à  croire  assez  voisin 
de  la  vérité;  tandis  qu'en  étendant  cette  assertion  à 
d'antres  époques  et  à  d'autres  pays,  en  l'étendant  sur- 
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tout  à  toutes  les  époques  et  à  tous  les  pays,  on  se  place 
véritablement  sur  un  terrain  qui  n'est  guère  tenable. 

Lors  donc  que  Ton  prétend  discuter  la  question  de 
la  peine  de  mort  sous  le  point  de  vue  de  l'utilité,  le 
bon  sens  indique  de  circonscrire  la  discussion  à  tel  ou 
tel  pays,  à  tel  ou  tel  état  social;  et  non-seulement  le 
bon  sens  l'indique,  mais  la  nature  même  de  l'idée 
d'utile,  qui,  nous  le  répétons,  est  relative,  par  essence, 
et  partant  incompatible  avec  toute  proposition  absolue, 
l'exige  impérieusement. 

Par  les  mêmes  motifs,  s'il  s'agit  d'un  grand  pays, 
elle  exige  que  l'on  tienne  compte  de  la  moyenne  de  ci- 
vilisation à  laquelle  ce  pays  est  parvenu,  et  qu'on  ne 
se  prononce  pas  en  n'ayant  en  vue  qu'une  certaine 
localité.  Si  toute  la  France,  par  exemple,  ressemblait  à 
tel  de  ses  départements,  la  peine  de  mort  y  serait  bien 
plus  tôt  inutile.  Si  toute  la  France  ressemblait  à  tel 
autre  de  ses  départements,  nous  serions  séparés  de  cet 
heureux  instant  par  un  bien  plus  long  intervalle.  Qui 
empêcherait  même  que  la  peine  de  mort  ne  pût  être 
abolie  dans  une  province  avant  de  l'être  dans  une 
autre?  qu'elle  le  fût  sur  le  continent  de  la  France,  et 
ne  le  fût  pas  en  Corse? 

Enfin,  il  serait  également  sensé,  également  indispen- 
sable de  discuter  la  question  séparément  et  successive- 
ment dans  ses  rapports  avec  chaque  nature  de  Grime 
auquel  la  peine  de  mort  se  trouve  encore  infligée;  en 
pesant  chaque  nature  de  danger  que  eliaque  crime  fait 
courir  à  la  société;  en  comparant  soigneusement,  de 
part  cl  (l'autre,  l'imminence  cl  le  nombre  en  tenta- 
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lions,  les  diverses  mesures  préventives  qu'il  serait  pos- 
sible d'employer;  en  calculant  l'influence  de  l'éduca- 
tion, ainsi  de  suite.  Il  ne  sç  peut  guère,  en  effet,  que  la 
peine  de  mort  devienne  inutile  pour  tous  ces  crimes 
simultanément  et  du  premier  coup;  il  ne  se  peut  guère 
que  la  balance  des  inconvénients  et  des  avantages 
penche,  dans  tous  les  cas,  et  en  même  temps,  du  même 
côté.  Vraisemblablement  le  moment  sera  venu  d'abolir 
cette  peine  à  l'égard  de  tel  crime,  avant  qu'il  soit  venu 
à  l'égard  de  tel  autre  crime. 

Ainsi  réduite,  la  question  de  la  peine  de  mort  rentre 
manifestement  dans  la  législation  pratique;  elle  sort, 
sans  retour,  du  domaine  de  la  philosophie.  C'est  à 
l'homme  d'État,  c'est  au  jurisconsulte  d'en  décider,  en 
point  de  fait,  dans  chaque  occurrence.  La  science,  en 
en  tant  que  science,  n'a  rien  à  y  voir. 

Voilà  donc  une  première  branche  de  notre  sujet  mise 
à  l'écart. 

Voilà  la  moitié  de  notre  tâche  élaguée.  Non,  sans 
doute,  que  nous  affections  de  considérer  avec  un  dédain 
superbe  ceux  qui  rechercheraient  si,  de  nos  jours,  la 
peine  de  mort  est  ou  n'est  pas  nécessaire  pour  le  crime 
de  fausse  monnaie,  par  exemple,  ou  pour  le  crime 
d'incendie;  tant  s'en  faut,  et  à  Dieu  ne  plaise!  Nous 
constatons  seulement  que  ce  sont  là  autant  de  questions 
isolées,  autant  de  questions  partielles,  qu'il  n'est  en  la 
puissance  de  qui  que  ce  soit  d'élever  au-dessus  du  po- 
sitif des  affaires,  de  résoudre  dans  une  question  plus 
compréhensive  et  plus  générale. 

La  peine  de  mort  est-elle  légitime? 
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En  d'autres  termes,  le  législateur  a-t-il  droit  de  la 
décerner? 

Ceci  est  un  problème  tout  autre;  ceci  est  un  pro- 
blème bien  plus  imposant.  A  la  différence  de  celui  que 
nous  venons  d'éliminer,  un  tel  problème,  s'il  est  lui- 
même  légitime,  c'est-à-dire  s'il  peut  être  posé  de  l'aveu 
de  la  raison,  ne  dépend,  pour  sa  solution,  ni  des  hom- 
mes, ni  des  climats,  ni  des  événements;  il  fait  appel 
aux  principes;  aux  principes  qui  sont  éternels,  absolus, 
immuables.  Relevant  exclusivement  de  la  plus  pure 
philosophie,  le  philosophe  lui  seul  est  compétent  pour 
en  connaître. 

Nous  disons  si  ce  problème  est  effectivement  un 
problème,  car  il  n'échappera  point  aux  esprits  clair- 
voyants, qu'en  l'énonçant,  on  en  préjuge  plusieurs 
autres. 

Y  a-t-il  telle  chose  qui  puisse  être,  tout  ensemble, 
avantageuse,  profitable,  et  pourtant  illégitime?  Y  a-t-il 
pour  l'homme,  en  dernière  analyse,  d'autre  règle  de 
conduite  que  Futilité?  Existe-t-il, peut-il  même  exister 
des  obligations,  des  droits  indépendants  des  lois  posi- 
tives, antérieurs  aux  lois  positives,  et  qui  pèsent  sur 
la  société  au  même  titre  que  sur  l'individu,  sur  le  lé- 
gislateur au  même  titre  que  sur  le  citoyen? 

Ceux  qui  ne  voient  dans  les  préceptes  de  la  morale 
(pie  de  simples  maximes  de  prudence;  ceux  qui  ne 
fondent  la  croyance  en  ces  préceptes  que  sur  l'expé- 
rience de  leurs  bons  résultats;  ceux  qui  pensent  que 
l'homme  n'a  d'autre  motif,  pour  y  conformer  ses  ac- 
tions, (pie  l'espérance  des  avantages  qu'il  s'en  promet, 
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ou  la  crainte  des  inconvénients  auxquels  il  s'expose  en 
agissant  différemment  ;  ceux  qui  ne  reconnaissent  par 
conséquent  d'autres  obligations  que  celles  qui  se  trou- 
vent inscrites  dans  les  lois  positives,  et  exigibles  par 
autorité  de  justice,  ni  d'autres  droits  que  ceux  dont  le 
législateur  les  gratifie  en  leur  prêtant  main-forte  pour 
les  exercer  ;  ceux-là,  disons-nous,  doivent,  pour  se 
montrer  conséquents  à  leurs  principes,  non-seulement 
récuser  toute  solution  du  problème  dont  il  s'agit,  qui 
tendrait  à  faire  envisager  la  peine  de  mort  comme 
illégitime,  mais  ils  doivent  récuser  le  problème  lui- 
même. 

Si  l'homme,  en  effet,  lorsqu'il  agit,  ne  consulte,  tout 
bien  considéré,  que  son  propre  avantage,  la  société, 
par  l'intermédiaire  du  législateur,  son  ministre  et  son 
organe,  en  faisant  des  lois,  n'a  de  conseil  à  prendre  non 
plus  que  de  l'utilité  commune.  Si  l'homme  ne  s'arrête 
dans  la  poursuite  du  bien  qu'il  convoite  que  devant 
les  inconvénients  et  les  dangers,  le  législateur  non 
plus  ne  peut  raisonnablement  reconnaître  d'autre 
frein;  il  va  tant  que  Putile  le  conduit;  là  où  le  nuisible 
commence,  il  s'abstient;  voilà  tout  le  mystère.  Si  tout 
homme  a  droit  qui  a  la  loi  écrite  pour  soi,  le  législa- 
teur, qui  écrit  dans  la  loi  ce  que  bon  lui  semble,  a 
tout  droit  sur  le  citoyen.  S'il  n'existe  d'obligations  que 
celles  qui  sont  imposées  dans  les  lois,  et  placées  par 
elles  sous  la  sauvegarde  des  tribunaux,  le  gouverne- 
ment peut  bien  avoir  des  obligations  envers  les  sujets; 
on  les  trouve  énumérées  dans  les  constitutions  politi- 
ques. Le  législateur,  le  souverain,  la  société  en  corps, 
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l'être,  en  un  mot,  qui  fait  les  lois  et  qui  les  défait,  n'en 
saurait  avoir  vis-à-vis  les  individus. 

Demander,  dans  un  pareil  ordre  d'idées,  si  le  légis- 
lateur a  droit  de  décerner  la  peine  de  mort,  supposé 
qu'il  la  regarde  comme  utile,  c'est  donc  articuler  des 
paroles  dépourvues  de  sens. 

Mais  par  malheur,  ou  plutôt  par  bonheur,  il  s'en 
faut  que  cet  ordre  d'idées  soit  généralement  reçu. 
Quoiqu'il  date  de  loin,  quoiqu'il  ait  fait  secte  à  toutes 
les  époques  de  l'histoire,  quoiqu'il  soit  d'assez  bonne 
composition  vis-à-vis  les  faiblesses  de  notre  pauvre  na- 
ture, il  n'a  jamais  fait  grande  fortune. 

il  y  a  dans  le  bon  cœur  et  dans  le  bon  sens  du  genre 
humain  quelque  chose  qui  le  repousse,  et  n'y  veut  en- 
tendre à  aucun  prix. 

Le  genre  humain  envisage  les  préceptes  de  la  morale 
comme  des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes.  Entre 
ces  propositions  :  il  est  bien  d'honorer  Dieu  ;  il  est  bien 
d'aimer  son  père  et  sa  mère;  il  est  mal  de  mentir,  et 
les  axiomes  sur  lesquels  se  fondent  la  logique  ou  les 
sciences  exactes,  il  ne  met,  quant  à  l'impossibilité  de 
les  révoquer  en  doute,  aucune  différence.  Ce  n'est  pas 
parce  que  l'expérience  lui  en  découvre  la  sagesse, 
mais  parce  que,  de  prime  abord,  il  les  juge  vraies, 
qu'il  y  croit.  Et  non-seulement  il  les  juge  vraies,  mais 
il  y  reconnaît  un  caractère  obligatoire;  il  estime,  et  ne 
peut  se  défendre  d'estimer  qu'indépendamment  des 
avantages  probables  ou  des  inconvénients  éventuels 
qïi'etltraîrtent  nos  actions  selon  qu'elles  sont  ou  con- 
formes ou  contraires  aux  règles  morales,  il  y  a  pour 
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l'homme  obligation  de  faire  ce  qui  est  bien  et  d'éviter 
ce  qui  est  mal,  obligation  qu'il  ne  confond  ni  avec 
l'attrait  du  plaisir,  ni  avec  l'aversion  de  la  douleur,  ni 
avec  la  contrainte  physique  et  matérielle.  Ayant  égard 
aux  relations  des  hommes,  le  genre  humain  conçoit 
que  ce  qui  est  obligation  dans  celui-ci  peut  devenir 
droit  dans  celui-là,  et  de  même  qu'il  ne  confond  pas 
l'obligation  avec  la  contrainte,  il  ne  confond  pas  non 
plus  le  droit  avec  la  puissance  d'exiger  ;  ces  droits,  ces 
obligations,  il  les  envisage  par  conséquent  non  point 
du  tout  comme  l'œuvre,  mais  au  contraire  comme  le 
fondement  des  lois  positives,  lesquelles  ne  sont  à  ses 
yeux  légitimes,  valables  qu'autant  qu'elles  déclarent  de 
vrais  droits,  et  consacrent  des  obligations  préexistantes; 
et  de  même,  alors  qu'il  conçoit  des  obligations  du  ci- 
toyen envers  la  société,  et  des  droits  de  la  société  sur 
le  citoyen,  il  peut  fort  bien  concevoir,  et  il  conçoit  en 
effet  des  obligations  de  la  société  envers  le  citoyen,  et 
des  droits  du  citoyen  sur  la  société. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  n'y  a  rien  d'étrange,  rien 
de  contradictoire  à  demander  si  le  législateur,  c'est-à- 
dire  la  société  que  le  législateur  représente,  a  droit 
d'infliger  la  mort  au  citoyen  qui  s'est  rendu  coupable 
d'un  crime;  si  le  criminel  est  obligé  moralement 
(qu'il  y  ait  ou  non  besoin  d'user  de  contrainte  à  son 
égard)  de  donner  sa  vie  en  punition  de  son  offense  ;  ou 
bien  au  contraire,  si  le  criminel  a  droit  de  conserver 
sa  vie  tant  qu'il  ne  plaît  point  à  Dieu  de  lui  en  retirer 
le  bienfait,  et  si  le  législateur  est  obligé  de  la  respecter. 
En  ce  qui  touche  la  question  des  droits  et  des  obliga- 
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tions,  nous  sommes  du  genre  humain  et  nous  en  par- 
tageons les  sentiments.  Mais  ne  pouvant,  sans  nous 
livrer  ici  à  une  digression  déplacée  et  interminable, 
donner  nos  motifs  pour  penser  comme  tout  le  monde, 
nous  nous  contentons  de  renvoyer  le  petit  nombre  de 
mortels  privilégiés  qui  se  figurent  en  savoir  davantage, 
et  avoir  découvert  dans  l'intérêt  personnel  le  mot  de 
l'énigme  de  la  vie  humaine,  à  l'ouvrage  du  docteur 
Price,  à  la  critique  de  la  Raison  pratique  de  Kant,  aux 
Esquisses  morales  de  feu  Dugald-Stewart,  et  à  tant 
d'autres  livres  anciens  ou  modernes  sur  la  matière;  ou 
plutôt  nous  les  invitons  à  rentrer  en  eux-mêmes,  dans 
le  silence  des  préventions,  et  à  bien  observer  les  divers 
états  de  leur  âme,  soit  en  présence  des  idées  de  bien 
et  de  mal,  soit  à  l'aspect  des  actions  bonnes  ou  mau- 
vaises. 

Le  problème  de  la  légitimité  de  la  peine  de  mort 
étant  donc  un  véritable  problème,  un  problème  qui 
peut  être  posé  sans  faire  violence  au  vrai  sens  des 
mots,  sans  que  la  raison  en  murmure,  telle  est  du 
moins  notre  conviction,  comment  le  résoudre? 

Pour  y  parvenir,  il  est  nécessaire,  ce  semble,  d'ex- 
plorer avec  soin,  et  d'envisager  sous  toutes  leurs  di- 
verses faces  les  questions  suivantes  : 

Qu'est-ce  que  punir? 

En  qui  réside  le  droit  de  punir? 

A  quelles  conditions  ce  droit  est-il  exercé? 

Confrontant  ensuite  la  peine  de  mort,  d'une  part, 
avec  la  nature  même  du  droit  de  punir  :  de  l'autre, 
avec  les  conditions    qui    en    règlent  l'exercice,    on 
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pourra  s'assurer  si  cette  peine  reste  eu  deçà  des  limites 
du  droit,  ou  bien  ,  au  contraire,  si  elle  les  dépasse. 
De  telles  recherches  sont  tout  à  la  fois  ardues  et 
immenses. 

Ainsi  que  nous  l'avons  exprimé  tout  à  l'heure,  nous 
n'aspirons  qu'à  poser  quelques  jalons,  qu'à  signaler 
quelques  points  de  repère,  qu'à  préserver,  en  un  mot, 
de  tomber,  dès  le  début,  dans  une  sorte  de  vertige, 
les  esprits  audacieux  qui  voudront  tenter  l'aventure. 
I.  Il  est  pour  l'homme,  c'est  le  catéchisme  qui 
nous  l'enseigne,  trois  ordres  de  devoirs:  devoirs  en- 
vers Dieu,  devoirs  envers  ses  semblables,  devoirs 
envers  lui-même.  Or,  le  devoir,  c'est  ce  qui  est  bien  ; 
c'est  ce  qui  oblige.  Tout  devoir,  quel  qu'en  soit  l'objet 
ou  l'importance,  oblige,  coûte  que  coûte,  à  tout  prix, 
à  tout  risque.  L'être  libre  et  intelligent,  placé  face  à 
face  de  la  chose  qu'il  est  bien  de  faire ,  se  reconnaît , 
ne  peut  pas  ne  pas  se  reconnaître  tenu  de  faire  cette 
chose,  tout  en  demeurant  maître,  pleinement  maître 
de  ne  la  faire  pas. 

S'il  la  fait,  s'il  remplit  son  devoir,  il  vit  en  paix 
avec  lui-même;  nous  l'honorons,  nous  les  témoins  de 
sa  conduite,  nous  ses  frères,  ses  semblables,  et  notre 
approbation  le  remplit  de  joie.  Qu'en  agissant  ainsi , 
aucun  sacrifice  ne  lui  soit  imposé  ;  qu'il  trouve  le  bon- 
heur dans  le  devoir,  à  nos  yeux  l'ordre  est  accompli; 
notre  esprit  entre  en  parfait  repos ,  il  ne  souhaite 
rien  de  mieux,  il  ne  réclame  rien  de  plus. 

Qu'au  contraire,  l'homme,  en  remplissant  son  de- 
voir, souffre  à  le  remplir  /que  la  tâche  lui  soit  rude. 
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pénible,  douloureuse,  l'obligation  n'y  perd  rien  de 
sa  force  ni  de  son  exigence;  mais  ce  spectacle  nous 
trouble;  il  y  a  désordre.  Concevoir  réunis ,  réunis  à 
perpétuité  dans  le  même  individu,  le  bien  moral, 
la  vertu  et  le  malheur,  c'est  pour  nous  chose  impos- 
sible. Une  conviction  s'élève  en  notre  âme,  une  con- 
viction profonde,  intime,  irrésistible,  que  cet  état  de 
choses  n'est  qu'un  accident,  que  le  bonheur  attend  la 
vertu,  que  la  récompense  est  réservée  au  sacrifice,  si 
ce  n'est  ici-bas,  du  moins  dans  un  autre  monde  où 
les  événements  n'auront  point  de  secrets.  Cette  idée 
est  inexpugnable  à  tout  argument  ;  c'est  l'idée  du  ré- 
tablissement de  l'ordre. 

L'inverse  arrive  dans  l'hypothèse  opposée. 
Chaque  fois  que  Thomme  se  ;dérobe   au  devoir, 
chaque  fois  qu'il  se  laisse  entraîner  à  d'autres  mo- 
biles, chaque  fois  qu'il  viole  l'obligation  après  en  avoir 
entendu  l'appel,  le  contentement  fuit  de  son   âme; 
un  sentiment  amer  et  poignant,  le  remords,  en  prend 
la  place.  Nous  réprouvons  sa  conduite ,  nous  specta- 
teurs, et  notre  blâme  ,  éclatant  de  toutes  parts ,  vient 
frapper  sur  lui  à  coups  redoublés.  Enfin  il  surgit  en 
lui,  il  surgit  en  nous,  au  môme  instant,  une  convic- 
tion pareille  à  la  fois  et  contraire  à  celle  dont  il  vient 
d'être   parlé,  une    conviction  non  moins  profonde, 
non  moins  intime,  non  moins  irrésistible,  à  savoir 
qu'il  souffrira  tôt  ou  tard  en  proportion  de  sa  faute  ; 
nous  répétons  ,  avec  une  inébranlable  assurance  :  il  a 
lait  le  mal,  malheur  à  lui!  Et  pour  peu  que  le  tort  soit 
-rave  .  et  que  le  malheur  tarde  a  fondre  sur  cette  tête 
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dévouée,  nous  levons,  non  sans  quelque  indignation , 
les  yeux  vers  le  ciel  pour  lui  en  demander  raison. 

Ce  sont  là  choses  triviales;  les  nourrices  les  expli- 
quent aux  petits  enfants;  les  bonnes  gens  en  radotent, 
c'est  le  trésor  commun  de  tous  les  apologues,  de  tous 
les  romans  bons  ou  méchants,  de  tous  les  mélodrames 
à  grand  spectacle  . 

Une  philosophie  sceptique  et  railleuse  peut  nier, 
sans  doute,  faute  de  la  comprendre,  l'affinité  mysté- 
rieuse du  bien  avec  le  bonheur,  de  la  souffrance  avec 
le  mal:  elle  a  nié,  sur  ce  même  fondement,  le  rap- 
port de  cause  et  d'effet  entre  les  événements;  elle  a 
nié  le  libre  arbitre  ;  elle  a  nié  la  réalité  des  objets  ex- 
térieurs, le  tout  sans  autre  inconvénient  que  de 
prêter  quelque  peu  à  rire  à  ses  dépens.  Une  autre 
philosophie  plus  superficielle  encore  peut  oublier  ou 
méconnaître  le  grand  fait  de  l'obligation  morale,  afin 
de  rapporter  tout  à  son  aise  nos  actions  au  seul 
mobile  de  l'intérêt;  elle  en  a  négligé  tant  d'autres, 
afin  de  ramener  toutes  nos  idées  à  la  simple  sensation. 
Son  règne  passe,  Dieu  merci!  s'il  n'est  déjà  passé.  Une 
philosophie  digne  de  ce  nom  enfin  peut  essayer  de 
porter  dans  le  monde  moral,  comme  dans  le  monde 
intellectuel,  comme  dans  le  monde  physique, le  flam- 
beau de  l'analyse,  d'interroger  l'homme  sur  sa  nature 
et  sur  sa  destinée ,  le  devoir  sur  son  autorité  et  sur 
sa  fin,  la  Providence  sur  le  cours  des  événements. 
Mais  quel  que  soit  le  succès  de  ses  efforts,  les  données 
que  nous  invoquons  n'en  redoutent  rien,  et  ne  sont 
pas  à  leur  merci;  elles  ne  sont  pas  d'hier,  elles  ne 
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passeront  pas  demain,  elles  sont  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays;  elles  sont  de  tous  les  hommes  et  de 
tous  les  instants. 

Le  bien  donc  avant  toute  chose,  le  bien,  c'est-à- 
dire  la  conformité  de  nos  sentiments,  de  nos  désirs  , 
de  nos  actions  aux  préceptes  de  la  morale  ;  le  bien 
quoi  qu'il  en  puisse  coûter;  puis ,  après  le  bien,  le  bon- 
heur, le  bonheur  acquis,  mérité,  obtenu  par  le  bien: 
tel  est  Tordre ,  en  ce  qui  touche  les  êtres  libres,  intel- 
ligents et  sensibles. 

Tel  notre  raison  nous  le  révèle. 

Cet  ordre  ;  éternel  peut  être  troublé  malgré  les 
efforts  de  l'homme,  ou  de  son  fait. 

Il  est  troublé,  malgré  les  efforts  de  l'homme,  lors- 
que celui-ci ,  faisant  le  bien,  souffre  pour  le  bien.  La 
récompense  en  est  le  rétablissement;  elle  est  néces- 
saire et  finale. 

Il  est  troublé ,  du  fait  même  de  l'homme,  lorsque 
celui-ci,  entraîné  ou  séduit,  obtient  momentané- 
ment, non  pas  le  vrai  bonheur,  mais  le  plaisir  en 
faisant  le  mal.  L'expiation  en  est  le  rétablissement  ; 
elle  est,  au  même  titre,  nécessaire  et  finale. 

Pourquoi  cela? 

Parce  que  ce  qui  est,  est.  Pourquoi  Dieu?  pourquoi 
l'homme?  pourquoi  le  monde?  pourquoi  la  vérité? 
pourquoi  quelque  chose  ? 

C'est  la  question  qu'un  roi  de  Congo  fit,  dit-on,  au 
révérend  père  de  la  Société  de  Jésus  qui  prenait  la  peine 
de  l'instruire,  et  devant  laquelle  au  surplus  celui-ci,  ne 
s'en  étant  point  encore  avisé,  demeura  bouche  béante. 
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Il  ne  faut  donc  pas  chercher  à  la  rétribution  du  bien 
et  du  mal,  aux  récompenses,  aux  expiations,  soit  dans 
celte  vie,  soit  dans  la  vie  à  venir,  un  autre  but  que  le 
rétablissement  même  de  Tordre,  c'est-à-dire  un  autre 
but  qu'elles-mêmes.  Toutefois,  par  cela  seul  que  les 
récompenses  et  les  souffrances  expiatoires  s'adressent  à 
la  partie  sensible  de  notre  nature,  elles  ont  dès  ici-bas, 
elles  ont  accessoirement ,  et  par  contre-coup,  un  effet 
d'encouragement  au  bien,  un  effet  préventif  contre  le  mal. 
Le  pressentiment  des  joies  de  la  bonne  conscience, 
le  pressentiment  de  l'approbation  si  douce  de  nos  sem- 
blables, le  pressentiment  du  bonheur  des  justes,  dispo- 
sent notre  âme  à  se  montrer  docile  aux  injonctions  de 
la  loi  morale.  L'appréhension  des  remords,  celle  de  la 
désapprobation  publique,  celle  de  la  honte,  celle  des 
tourments  réservés  aux  méchants,  nous  arrêtent  sou- 
vent sur  le  bord  même  du  précipice. 

Le  remords,  en  particulier,  lorsqu'une  fois  il  s'est 
emparé  de  l'âme  coupable,  a  souvent  la  glorieuse  pro- 
priété de  la  régénérer,  de  la  retremper,  en  quelque 
sorte,  et  de  lui  inspirer  l'horreur  des  faux  plaisirs  qui 
Font  égarée. 

Cette  crainte  desdouleurs  que  le  vice  traîne  à  sa  suite, 
cet  espoir  des  jouissances  de  la  vertu,  en  influant  plus 
ou  moins  sur  les  actions  de  l'homme,  sont-elles  suffi- 
santes pour  l'élever,  à  elles  seules,  au  rang  d'être 
vertueux?  Non,  sans  doute;  ce  rang  est  à  plus  haut  prix. 
Nul  n'est  vertueux  qu'autant  qu'il  aime  le  bien  et 
qu'il  le  fait  en  vue  du  bien  lui-même;  mais  elles 
l'entretiennent  dans  la  pensée  de  sa  noble  nature  et  de 
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sa  noble  vocation  ;  elles  le  contiennent  dans  la  bonne 
voie.  C'est  déjà  beaucoup  pour  l'homme  lui-même  ; 
dans  une  âme  ainsi  préparée,  et  que  le  souffle  des  pen- 
chants impurs  n'a  point  flétrie,  l'amour  de  la  vertu  peut 
croître  sans  obstacle,  et  s'épanouir  comme  une  fleur  du 
ciel.  C'est  tout  d'ailleurs  pour  la  société;  c'est  tout  pour 
les  autres  hommes;  car,  pourvu  que  nous  remplissions 
nos  devoirs  envers  nos  semblables,  n'importe  par  quel 
motif,  la  société  prospère,  nos  semblables  sont  en  sûreté. 

11  s'en  faut  cependant  que  de  telles  espérances,  ou  de 
telles  craintes,  soient  assez  puissantes  pour  opérer  de 
tels  résultats,  au  degré  qu'exigent  impérieusement  la 
tranquillité  publique  et  la  paix  des  États. 

L'appréhension  du  remords  n'existe  qu'autant  que 
le  remords  lui-même  a  déjà  été  éprouvé,  c'est-à-dire 
autant  que  des  fautes,  et  des  fautes  graves  ont  été  déjà 
commises.  Il  ne  se  développe  pas  chez  tous  les  hommes 
avec  la  même  énergie  ;  il  suppose  dans  l'âme  une  cer- 
taine délicatesse;  plus  l'âme  est  pure,  plus  l'esprit  est 
cultivé,  plus  il  a  de  prise  ;  c'est-à-dire  qu'il  devient  de 
plus  en  plus  actif,  à  mesure  que  le  danger  social  devient 
moindre.  Rien  ne  prouve  mieux  qu'ici  l'effet  préventif 
n'est  que  l'accessoire,  et  qu'en  lui-même  le  remords  est 
but  et  non  pas  moyen.  Chez  l'homme  grossier,  brutal, 
dénué  d'éducation,  il  ne  faut  rien  moins  que  le  crime 
pour  le  faire  naître;  chez  l'homme  vicieux,  chez  le  cri- 
minel, il  s'oblitère  peu  à  peu,  et  quelquefois  finit  par 
disparaître  tout  à  fait. 

La  crainte  du  blâme  public  est  de  même  nature. 

Par  la  même  raison,  elle  manque  plus  ou  liions  m  m 
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effet.  De  plus,  la  désapprobation  des  hommes  n'éclate  et 
ne  peut  éclater  qu'à  l'égard  des  mauvaises  actions  qui 
leur  sont  connues;  et  l'homme  qui  fait  le  mal  a  toujours 
l'espoir,  et  souvent  l'espoir  bien  fondé,  d'échapper  aux 
regards,  et  de  demeurer  maître  de  son  secret. 

Enfin,  quelque  assuré  que  soit  l'avenir,  le  redoutable 
avenir  du  méchant,  un  nuage  épais  l'enveloppe  ;  l'é- 
poque ouille  subira  est  incertaine,  reculée,  indéfinie. 
Les  événements  de  cette  vie  étant  à  la  fois  sous  l'in- 
fluence de  la  prudence  humaine,  et  de  ces  lois  incon- 
nues que  nous  nommons  le  hasard,  dans  les  malheurs 
qui  assaillent  parfois  le  méchant  (mais  qui  parfois  aussi 
l'épargnent),  on  ne  saurait  assigner  un  rapport  néces- 
saire avec  ses  fautes.  La  part  de  l'impéritie  ou  de  la 
mauvaise  fortune  est  insaisissable.  Tout  autre  méchant 
peut  se  flatter,  avec  raison,  d'être  ou  plus  habile  ou  plus 
heureux.  C'est  donc  dans  la  vie  à  venir  que  force  nous 
est  de  reporter  l'expiation  proprement  dite  ',  or,  la  vie 
à  venir  ne  nous  apparaissant  que  dans  un  lointain  pro- 
fondément obscur,  ce  qu'elle  sera,  ce  qu'elle  pourra 
être  ne  nous  étant  guère  révélé  que  par  la  nécessité 
même  de  la  rétribution  du  bien  et  du  mal,  il  n'y  a  rien 
là  d'assez  vif,  d'assez  saisissant,  d'assez  accablant,  pour 
lutter  en  toute  occasion  et  avec  un  égal  avantage 
contre  la  fougue  des  passions,  pour  imposer  silence  au 
tumulte  des  sens. 

Les  mêmes  réflexions  s'appliquent,  et  s'appliquent  à 
fortiori,  aux  espérances  de  la  vertu. 

Il  faut  donc,  pour  maintenir  la  paix,  l'union  au  sein 
des  sociétés,  c'est-à-dire  le  respect  réciproque  des  de- 
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voirs  des  hommes  les  uns  envers  les  autres,  il  faut 
d'autres  garanties. 

Au  premier  rang,  parmi  celles-ci,  figure  le  droit  de 
défense,  auquel  on  ajoute  d'ordinaire  les  épithètes  de 
naturel  ou  de  légitime. 

Qu'est-ce  que  ce  droit?  qu'est-cfc  que  le  droit  en 
général  ? 

Il  en  est  du  droit  comme  de  l'obligation  qui  lui  sert 
de  fondement  ;  c'est  un  fait  de  conscience  ;  c'est  un  fait 
simple,  immédiat;  il  se  constate,  il  se  reconnaît;  toute 
tentative  pour  en  donner  une  définition  n'aboutirait 
qu'à  l'emploi  de  termes  équivalents. 

Parmi  nos  devoirs  envers  nos  semblables,  et  vice 
versa,  il  en  est  qui  sont  réels,  très-réels,  mais  dont 
celui  qui  en  est  l'objet  n'a  point  qualité  pour  exiger 
l'accomplissement.  Le  riche  est  tenu  d'assister  le  pau- 
vre, le  puissant  est  tenu  de  protéger  le  faible  ;  ni  le 
pauvre  n'a  droit  à  l'assistance  du  riche,  ni  le  faible  à 
la  protection  du  puissant.  Le  pauvre  supplie  ;  le  faible 
conjure  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'estime  en  position 
d'exiger.  Il  est  d'autres  devoirs,  au  contraire,  les  de- 
voirs de  la  probité,  par  exemple,  le  respect  de  notre 
vie,  le  respect  de  ce  qui  nous  appartient,  que  nous 
exigeons  hautement  et  sans  bésiter  :  nous  exigeons, 
parce  que  nous  avons  droit.  Or,  le  propre  du  droit, 
c'est  que  la  force  soit  à  son  service.  Un  homme  atta- 
que mon  existence,  je  me  défends  ;  il  est  dans  son  tort, 
je  suis  dans  mon  droit;  je  le  tuerai,  si  je  ne  puis  au- 
trement m'en  défaire;  je  ferai  bien  ;  mais  si  je  puis  le 
terrasser,  le  désarmer,  et  qu'alors  je  le  tue,  alors  je 
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ferai  mal,  je  serai  coupable  à  mon  tour.  Pourquoi 
eela?  parce  que  mon  droit  nes'étendait  qu'à  la  protec- 
tion de  ma  vie,  que  mon  adversaire  avait  le  devoir  de 
respecter.  Une  fois  désarmé,  il  avait,  lui,  droit  à  sa 
vie;  une  fois  en  sûreté,  j'avais,  moi,  le  devoir  de  la 
respecter. 

Le  droit  de  défense,  c'est-à-dire  le  droit  en  action, 
c'est-à-dire  encore  remploi  de  la  force  pour  assurer 
l'accomplissement  pde  certains  devoirs,  commence  là 
où  commence  une  inquiétude  sérieuse  et  bien  fondée 
sur  l'accomplissement  de  ces  devoirs;  il  s'étend  à  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  l'obtenir;  rien  de  moins, 
mais  rien  de  plus  :  il  expire  à  l'instant  où  le  butest  atteint . 

Cet  emploi  de  la  force,  emploi  légitime,  emploi  avoué 
par  la  morale,  et  la  crainte  qu'il  inspire,  concourent 
avec  l'attrait  des  jouissances  de  la  vertu,  avec  l'appré- 
hension des  tourments  qu'entraîne  le  vice,  à  maintenir 
la  bonne  harmonie  dans  les  sociétés  humaines.  Garantie 
impuissante  encore,  ressource  précaire,  imparfaite,  et 
qui  trop  souvent  même  a  ses  dangers. 

Le  droit  de  défense  ne  protège  que  le  fort;  il  livre  le 
faible  en  proie  à  la  violence. 

Le  droit  de  défense  met  en  jeu  la  force;  or,  la  force 
se  soumet  mal  volontiers  à  la  règle;  il  est  bien  difficile 
que  le  débat  se  renferme  de  part  et  d'autre  dans  les 
limites  que  la  raison  lui  assignerait;  il  est  bien  difficile 
que  les  passions  ne  soient  point  de  la  partie;  que 
l'agresseur  irrité  de  la  résistance  ne  se  porte  pas  à  des 
extrémités  dont  il  aurait  frémi  du  premier  abord,  tout 
agresseur  qu'il  soit;  que  l'injurié  poussé  à  bout  ne  se 
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laisse  pas  entraîner  à  satisfaire  sa  vengeance  en  deve- 
nant agresseur  à  son  tour. 

Maintenant,  qu'entre  l'offenseur  et  l'offensé  survienne 
un  médiateur,  un  médiateur  plus  puissant  que  l'un 
et  que  l'autre,  et  qui  s'emploie  à  mettre  la  force  du  côté 
du  bon  droit;  de  quelque  source  que  ce  médiateur  tire 
lui-même  son  droit  d'intervention,  que  ce  soit  de  l'obli- 
gation générale  qui  pèse  sur  tous  les  hommes  de  s'as- 
sister mutuellement  dans  la  mesure  du  bien  et  de  la 
justice,  que  ce  soit  de  quelque  obligation  spéciale  con- 
tractée par  lui  envers  l'offensé,  que  ce  soit  enfin  d'un 
certain  caractère  public,  officiel,  dont  nous  examine- 
rons bientôt  la  nature  et  l'origine,  il  n'importe;  son 
droit  existe.  Il  est  bien  d'assurer  force  à  justice;  l'of- 
fenseur n'a  point  à  se  plaindre  si  l'on  exige  de  lui  l'ac- 
complissement de  son  devoir;  l'offensé  n'a  point  à  se 
plaindre  lorsqu'on  le  dispense  d'entrer  dans  une  lutte 
ou  peut-être  il  ne  demeurerait  pas  maître  de  lui-même. 

Ce  droit  d'intervention  pour  la  défense  d'autrui  con- 
court plus  efficacement  au  maintien  de  Tordre  et  de 
la  paix  que  le  droit  de  défense  lui-même  ;  car  il  protège 
le  faible  aussi  bien  que  le  fort.  Il  vaut  mieux  aussi 
sous  cet  autre  rapport  qu'exercé  par  un  être  qui  n'y 
porte,  du  moins  dans  le  début,  aucune  passion  person- 
nelle, il  est  plus  probable  que  L'emploi  de  la  force  sera 
renfermé  dans  ses  véritables  limites. Toutefois  ce  droit 
lui-même,  considéré  dans  son  exercice,  c'est  toujours 
la  guerre,  et  la  guerre  apparemment  n'eit  pas  la  paix. 

Entre  L'expiation  d'un  coté,  de  L'autre  le  droit  de  dé- 
fense, d'un  troisième  enfin  le  droit  d'intervention  dont 
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il  vient  d'être  parlé,  se  place  la  punition,  la  pénalité 
qui  tient  à  la  fois  de  ces  trois  éléments,  qui  ne  se  résout 
absolument  néanmoins  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre,  et 
qui  complète  le  système  des  garanties  sociales. 

Qu'est-ce  qui  manque  à  la  désapprobation  publique, 
considérée  isolément  et  à  part  de  toute  institution  po- 
sitive, pour  agir  à  titre  de  moyen  préventif  contre  la 
fraude  et  la  violence  ? 
La  certitude  et  l'étendue. 

Tout  offenseur,  tant  qu'il  n'en  est  qu'à  redouter  les 
recherches  de  l'offensé,  peut  raisonnablement  se  flatter 
de  leur  échapper,  et  de  demeurer  ignoré.  S'il  est  connu 
d'ailleurs,  la  désapprobation  publique  ne  se  déploie 
sur  lui  que  dans  un  cercle  assez  restreint  ;  qu'il  s'éloigne 
de  quelques  pas,  le  voilà  hors  de  ses  atteintes. 
Que  fait  maintenant  le  système  pénal? 
Jl  organise  la  recherche  d'après  des  procédés  si  actifs, 
si  puissants,  si  ingénieux  que  tout  coupable  mystère 
devient,  sinon  impossible,  du  moins  très-difficile  et 
très-improbable.  Une  fois  le  méchant  saisi,  par  la  so- 
lennité des  formes  judiciaires,  le  système  pénal  le  si- 
gnale au  loin  et  provoque  sur  sa  tête  une  masse  de 
réprobation  accablante,  et  à  laquelle,  où  qu'il  aille  dé- 
sormais, il  ne  saurait  plus  guère  échapper. 

Qu'est-ce  qui  manque  aux  rétributions  de  l'autre  vie 
pour  nous  glacer  d'effroi,  lorsque  la  pensée  du  crime 
s'empare  de  nous,  lorsqu'un  penchant  funeste  nous 
pousse  vers  l'abîme? 

La  proximité,  l'évidence,  l'intelligibilité,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi. 
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Personne,  quel  que  soit  son  âge,  ne  pense  à  la  mort 
que  comme  à  un  événement  éloigné;  l'incertitude  de 
l'époque  se  répand,  en  quelque  sorte,  sur  l'événement 
lui-même,  et,  quant  à  la  nature  des  choses  que  la  tombe 
recèle,  le  vulgaire  n'en  conçoit  que  des  idées  obscures, 
confuses,  contradictoires.  L'homme  éclairé  sait  qu'il 
n'en  sait  rien. 

Que  fait  encore  le  système  pénal? 

De  l'événement  éloigné,  il  fait  un  événement  pro- 
chain; à  la  chose  dont  l'époque  est  incertaine,  il  donne 
une  date,  A  des  souffrances  inévitables,  mais  dont  la 
nature  ne  peut  être  ni  conçue,  ni  comprise,  ni  même 
entrevue  par  notre  esprit,  emprisonné  qu'il  est  dans  le 
monde  sensible,  il  substitue  des  souffrances  sensibles 
que  chacun  de  nous  peut,  en  quelque  sorte,  toucher 
du  doigt  et  de  l'œil. 

Que  manque-t-il  enfin  au  remords  pour  s'emparer  de 
l'ame  coupable,  pour  la  régénérer,  pour  la  purifier, 
pour  y  faire  naître  une  aversion  profonde  des  plaisirs 
pervers,  et  la  tenir  en  garde  contre  toute  rechute? 

11  lui  manque  d'avoir  prise  sur  cette  àme  que  les 
voluptés  enivrent,  que  le  tumulte  des  événements 
étourdit,  qui  n'a  pas  un  instant  pour  se  replier  en  soi- 
même,  dépourvue  qu'elle;  est  peut-être  d'ailleurs  de  ce 
degré  de  culture  intellectuelle  et  morale,  sans  lequel 
les  sentiments  délicats  ont  tant  de  peine  à  se  faire  jour. 

Le  système  pénal  isole  le  coupable  du  monde  exté- 
rieur; il  le  place  face  à  face  de  sa  propre  faute;  il  le 
sèvre  de  tous  les  plaisirs  séducteurs;  il  le  remet  en  Ire 

les  mains  de  la  religion,  qui  a  des  paroles  d'une  inex- 

10 
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primable  puissance  pour  remuer  les  entrailles,  pour 
susciter  en  nous  le  germe  engourdi  de  ces  sentiments 
qui  font  que  l'homme  est  homme,  pour  suppléer  à  l'in- 
égalité du  développement  de  l'intelligence. 

On  le  voit  donc  :  la  pénalité  n'est  autre  chose  que 
l'expiation  même,  l'expiation  exercée  dans  ses  trois 
grandes  branches,  à  savoir  : 

Le  remords; 

La  désapprobation  publique; 

La  rétribution  définitive; 

L'expiation,  d'éloignée  qu'elle  était,  rendue  pro- 
chaine; d'incertaine  qu'elle  était  peut-être  aux  yeux 
du  coupable,  rendue  évidente;  d'obscure  qu'elle  était 
certainement,  rendue  sensible,  et  transportée,  pro 
parte  quâ,  du  inonde  à  venir  dans  celui-ci. 

Mais  est-ce  bien  l'expiation  tout  entière,  l'expiation 
envisagée  dans  son  but  propre  et  véritable,  le  rétablis- 
sement de  l'ordre? 

Non  sans  doute.  Le  rétablissement  de  l'ordre  est  né- 
cessaire; Dieu  en  est  chargé  :  à  quoi  bon  l'homme  lui 
prêterait-il  sa  faible  intelligence  et  son  plus  faible  bras? 
Le  rétablissement  de  l'ordre  aurait  lieu  malgré  nous,  si 
nous  venions  essuyer  d'y  mettre  obstacle;  il  aura  lieu 
sans  notre  intervention  au  temps  marqué  par  la  Provi- 
dence, là  où  la  punition  n'en  aura  pas  hâté  l'instant. 

C'est  l'expiation  envisagée  dans  son  effet  latéral  et 
incident,  la  prévention  des  fautes,  des  torts,  des  délits. 

Ainsi  ce  qui  est  le  principal  dans  l'expiation  n'est  que 
l'accessoire  dans  la  punition. 

La  punition  n'est  point  chargée  de  régler  le  compte 
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de  l'homme  avec  la  loi  morale,  ni  d'égaler  les  souf- 
frances à  la  perversité  des  actes.  Qu'elle  prévienne  les 
plus  importants  de  ces  actes  pervers,  qu'elle  les  pré- 
vienne au  degré  suffisant  pour  le  maintien  de  la  paix, 
pour  l'essor  du  perfectionnement  individuel  et  social; 
voilà  son  œuvre. 

Au  grand  jour  où  nos  actions  seront  pesées  dans  la 
balance  du  juge  suprême,  il  nous  sera  tenu  compte  de 
ce  qu'aura  déjà  exigé  de  nous  le  juge  d'ici-bas. 

Ce  qui  est  au  contraire  le  principal  dans  la  punition 
n'est  qu'accessoire  dans  l'expiation. 

La  rémunération  s'opère  à  pas  comptés  selon  les 
voies  mystérieuses  de  la  divine  sagesse;  elle  atteint 
tout  :  désirs,  intentions,  sentiments,  pensées,  actions, 
tout  dans  une  proportion  exacte  et  irréprochable  ;  mais 
elle  n'est  point  réglée  de  telle  sorte  que  la  prévention 
des  actes  répréhensibles  en  résulte  ni  dans  tous  les  cas, 
ni  môme  dans  le  plus  grand  nombre. 

C'est  à  l'homme  de  s'aider;  c'est  à  la  société  de  pour- 
voir à  elle-même. 

Le  but  de  la  punition,  en  revanche,  est  le  même  ou 
presque  le  même  que  celui  du  droit  de  défense. 

Le  but  du  droit  de  défense,  c'est  l'accomplissement 
des  devoirs  exigibles,  sans  distinction.  Nous  verrons 
plus  tard  que  la  punition  ne  les  protège  pas  tous;  nous 
verrons  aussi  qu'elle  veille  sur  d'autres  devoirs  encore. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le  seul  point  de  contact  entre 
l'un  et  l'autre. 

Le  droit  de  défense  commence  où  commence  l'acte 
repréhensible;  il  s'exerce  pour  l'empêcher  d'arriver  à 
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ses  fins;  il  finit  sitôt  que  l'agresseur  est  désarmé. 

La  punition  commence  quand  l'acte  répréhensible 
est  déjà  consommé;  elle  s'exerce  pour  prévenir,  non 
pas  celui-là,  mais  d'autres  semblables;  elle  suppose  le 
droit  de  disposer  de  la  personne  du  coupable,  alors 
qu'il  est  sans  défense. 

Ce  droit  enfin,  le  droit  de  punir,  si  c'est  un  droit,  et 
quel  qu'il  soit  (ce  sont  des  questions  que  nous  ne  voulons 
pas  préjuger),  n'est  pas  un  droit  personnel  à  l'être  qui 
l'exerce.  Institué  dans  une  vue  générale,  dirigé,  non 
point  contre  l'acte  même  qui  en  est  l'occasion,  non 
point  même  précisément  contre  l'offenseur,  mais  contre 
tout  autre  acte  semblable,  contre  tout  autre  médian t 
comme  lui,  lors  même  que  ce  serait  l'offensé  qui  puni- 
rait, il  ne  punirait  point  en  son  propre  nom;  il  ne  pu- 
nirait point  pour  son  propre  compte;  il  agirait  dans  un 
intérêt  autre  que  le  sien. 

Voilà  par  où  le  droit  de  punir  tient  au  droit  d'inter- 
vention. Du  reste,  ce  dernier  n'étant  que  l'auxiliaire  et 
le  substitut  du  droit  de  défense,  les  différences  sautent 
aux  yeux,  et  sont  inutiles  à  énumérer  de  nouveau. 

C'est  faute  d'avoir  fait,  ce  semble ,  ces  distinctions 
qu'il  s'est  glissé  tant  de  confusion  dans  les  idées,  sur 
le  sujet  qui  nous  occupe.  Ainsi,  parce  que  l'expiation 
et  la  punition  sont  identiques  en  substance,  bien  que 
différentes  dans  le  but,  il  est  souvent  arrivé  que  1  indi- 
gnation publique,  bien  ou  mal  fondée,  a  réclamé  mal  à 
propos  l'intervention  de  la  pénalité,  dans  le  dessein,  non 
point  de  prévenir  le  crime,  mais  d'égaler  les  souffrances 
du  criminel  à  la  perversité  réelle  ou  prétendue  de  son 
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action .  Toutes  les  anciennes  législations  sont  remplies 
d'atrocités  dont  cette  erreur  est  la  cause.  Il  est  arrivé 
non  moins  souvent,  en  revanche,  que  de  graves  philo- 
sophes, méconnaissant  la  nature  du  remords,  qui  n'est 
autre  chose  que  l'état  nécessaire  de  l'âme  coupable, 
méconnaissant  la  nature  de  la  désapprobation  morale, 
qui  n'est  autre  chose  que  le  jugement  porté  nécessaire- 
ment par  notre  raison  sur  la  nature  même  du  mal; 
méconnaissant  enfin  la  nature  de  la  rétribution  finale, 
qui  n'est  autre  chose  que  le  rétablissement  nécessaire 
de  Tordre,  se  sont  représenté  tout  ceci,  en  quelque 
sorte,  comme  le  code  pénal  de  la  Providence,  comme 
une  institution  pleine  de  sagesse,  sans  doute,  mais  arbi- 
traire, contingente,  qui  aurait  pu  être  ou  n'être  pas,  et 
qui  n'existe  que  pour  nous  servir  de  lisièresou  de  garde- 
fous.  Ainsi,  parce  que  la  punition  a  le  même  but,  ou  à 
peu  près,  que  le  droit  de  défense,  on  a  dit  mille  fois 
quele  droit  de  punir  n'était  autre  que  le  droit  de  défense, 
plus  étendu  et  rendu  plus  efficace.  Ainsi  parce  que  le 
droit  d'intervention  pour  la  défense  d'autrui  et  le 
droit  de  punir  se  ressemblent  en  ce  point  qu'ils  sont 
placés  nécessairement  dans  les  mains  d'un  être  qui 
n'agit  point  pour  lui-même,  dans  les  mains  d'un  être 
impartial,  on  a  confondu  les  trois  principes,  et  répété 
sous  mille  formes  que  le  droit  de  punir,  c'était  le  droit 
de  défense,  résigné  par  chaque  membre  de  la  société 
entre  les  mains  d'un  être  fictif,  qu'on  nomme  alors 
indifféremment  le  législateur,  le  juge,  le  magistrat. 
Ainsi  enfin,  parce  que  l'entraînement  à  la  vengeance 
est  le  danger  même  qui  s'attache  a  l'exercice  du  droit 
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de  défense,  parce  que  la  vengeance  apparaît  là  dans 
tout  ce  qu'elle  a  d'odieux  et  de  repréhensible,  après 
avoir  transporté,  au  moyen  d'une  fiction,  le  droit  de 
défense  dans  une  être  impartial,  on  s'est  imaginé,  par 
la  plus  inconcevable  bizarrerie,  que  le  goût  de  la  ven- 
geance pourrait  se  retrouver  dans  un  pareil  être  (lequel 
pourtant  n'est  guère  réputé  impartial  qu'à  la  condition 
de  n'en  être  pas  susceptible),  et  Ton  s'est  imaginé, 
j)roh  pudor!  qu'il  pourrait  s'y  retrouver  légitimement. 
On  a  parlé,  par  une  fâcheuse  métaphore  qui  n'était  pas 
tout  à  fait  métaphore  dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'em- 
ployaient, delà  vengeance  des  lois;  remontant  même 
plus  haut,  confondant  à  la  fois  l'abus  du  droit  de 
défense,  le  droit  de  défense,  l'intervention,  la  pénalité 
et  l'expiation,  on  a  nommé,  par  un  véritable  blas- 
phème, la  rémunération  à  venir  la  vengeance  de  Dieu. 

Tout  notre  travail  s'est  réduit  jusqu'ici  à  démêler, 
avec  une  patience  qui  met  sans  doute  celle  de  nos  lec- 
teurs à  l'épreuve,  les  fils  de  cet  écheveau  si  bien 
embrouillé.  Poursuivons  :  maintenant  que  nous  savons, 
ou  à  peu  près,  ce  que  c'estque  punir,  cherchons  un  peu 
comment  punir  est  un  droit  et  à  qui  ce  droit  appartient. 

II.  Notre  auteur  établit  une  distinction  très-judi- 
cieuse entre  l'état  de  société,  pris  en  thèse  générale,  et 
l'existence  de  telle  ou    telle  association  déterminée. 

Nous  naissons  Français,  Anglais,  Italiens  ;  c'est  le 
hasard  qui  en  décide.  Toutefois  libres,  non-seulement 
de  fait,  mais  de  droit,  de  nous  expatrier,  si  nous  de- 
meurons tels,  c'est,  jusqu'à  un  certain  point,  de  notre 
aveu.  iNous  choisissons  la  compagne  de  notre  vie  ;  nous 
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fixons  notre  demeure  au  gré  de  notre  inclination  et  de 
nos  intérêts  dans  telle  ou  telle  commune,  à  charge  par 
nous  de  remplir  les  conditions  qu'exige  cette  résidence. 

11  y  a  donc  quelque  chose  de  fondé  à  dire  que  toute 
association  petite  ou  grande  subsiste  en  vertu  du  con- 
sentement implicite  des  individus  dont  elle  se  compose. 

L'état  de  société  môme,  en  revanche,  est  pour 
l'homme  l'état  de  nature.  Il  ne  l'a  pas  choisi  ;  il  ne  dé- 
pend point  de  lui  de  s'y  dérober. 

Êtres  doués  de  raison,  nés  par  conséquent  pour  com- 
prendre la  loi  morale,  par  conséquent  encore  nés  pour 
lui  obéir,  l'homme  et  la  femme  qui  veulent  s'appartenir 
run  à  l'autre,  ne  le  peuvent  légitimement  qu'autant  que 
le  nœud  qu'ils  forment  devient  à  l'instant  perpétuel  et 
indissoluble. 

Toute  union  furtive  et  fortuite  leur  est  interdite  et 
les  dégrade. 

Le  mariage  donc,  ayant  la  perpétuité  pour  propre 
caractère,  le  mariage  est  société,  vraie  société.  Il  faut, 
ou  que  l'homme  s'abjure  lui-même  et  se  fasse  brute, 
ou  qu'il,  vive  en  l'état  social,  ou  que  le  genre  humain 
s'éteigne  et  disparaisse  de  la  terre. 

Dans  cette  société  primitive,  qu'on  pourrait  nommer, 
en  parlant  a  la  rigueur,  l'unité  sociale,  l'élément  inté- 
gral de  l'ordre  civil,  se  rencontre  déjà,  à  côté  de  ces 
droits  tout  personnels  que  l'être  humain,  quel  qu'il 
soit,  a  sur  tout  autre  être  de  son  espèce,  et  qui  se  fon- 
dent sur  des  devoirs  réciproques;  à  côté  de  ces  droits 
tout  personnels  encore,  niais  spéciaux,  niais  résultant 
exclusivement  de  la  situation  respective  des  époux,  et 
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qui  se  fondent  sur  des  devoirs  mutuels  de  fidélité  et 
d'affection,  se  rencontre,  dis-je,  un  droit  sut  gencris, 
un  droit  impersonnel,  c'est-à-dire  n'ayant  pas  pour 
objet,  ou  du  moins  pour  objet  unique,  l'être  qui 
l'exerce;  un  droit  qui  n'existe  que  dans  le  but  de  main- 
tenir et  de  faire  prospérer  l'association,  le  droit  de  com- 
mander dans  le  mari,  lequel  implique  dans  la  femme 
le  devoir  d'obéir. 

Le  propre  caractère  de  tout  droit  impersonnel,  car 
celui-ci  n'est  pas  le  seul  de  sa  nature,  c'est  qu'il  pré- 
suppose un  devoir,  non-seulement  dans  l'être  sur 
lequel  il  est  exercé ,  mais  encore  dans  l'être  qui 
l'exerce. 

En  d'autres  termes,  c'est  qu'il  se  résout  en  mission  à 
remplir. 

Nous  en  avons  vu  un  premier  exemple  tout  à  l'heure 
dans  le  droit  d'intervention  pour  la  défense  d'autrui. 
Quand  le  plus  fort  vient  au  secours  du  plus  faible,  c'est 
un  droit  qu'il  exerce  contre  l'agresseur,  c'est  un  devoir 
qu'il  remplit  envers  l'offensé. 

Le  droit  de  commander  est  encore  autre  chose.  Il  est 
impersonnel,  il  est  mission;  mais  il  suppose,  avant 
tout,  l'association  de  deux  êtres  ou  d'un  plus  grand 
nombre;  il  suppose,  dans  l'être  inférieur  en  raison  et 
en  force,  le  devoir  de  résigner  sa  volonté  entre  les 
mains  de  l'être  supérieur,  afin  que  celui-ci  dirige  l'in- 
telligence commune  et  la  force  commune  vers  le  but 
commun. 

Ce  devoir  existe  dans  la  femme;  ce  droit  existe  dans 
le  mari. 
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Or,  ce  droit,  qu'on  y  prenne  garde,  c'est,  à  propre- 
ment parler,  le  droit  social;  non  sans  doute  que  ce  soit 
la  société  qui  l'invente  et  le  crée;  c'est  lui  au  contraire 
qui  l'onde  et  maintient  la  société. 

Comme  tout  droit  en  général,  il  autorise  la  con- 
trainte; la  force  est  à  ses  ordres  ;  mais  dans  la  société 
conjugale,  l'affection  le  plus  souvent  en  dispense. 

De  cette  société  première  il  ne  tarde  pas  à  en  prove- 
nir une  autre  plus  étendue,  plus  diverse,  et  dans  la- 
quelle elle  s'absorbe,  la  famille;  il  naît  des  en- 
fants. 

Chez  les  animaux,  l'entretien  des  petits  est  exclusi- 
vement confié  à  l'instinct  maternel;  le  père  n'y  est  de 
rien  ;  dès  longtemps  il  s'est  éloigné.  La  mère  pourvoit 
à  leur  nourriture  tant  qu'ils  ont  besoin  de  ses  soins;  au 
bout  d'un  temps  assez  court,  leur  propre  instinct  se 
développe  avec  leurs  forces  ;  ils  prennent  leur  essor  ; 
à  l'instant  même  aucune  trace  ne  subsiste  plus  de  ces 
rapports  de  protection  et  de  dépendance. 

La  famille  humaine  ne  finit  pas  si  vite;  elle  n'existe 
pas  à  si  bon  marché.  Il  y  faut  à  la  fois,  du  moins  dans 
la  plupart  des  cas,  le  concours  du  père  et  de  la  mère. 
Il  ne  faut  pas  seulement  nourrir  les  enfants,  il  faut  les 
instuire  et  les  élever.  La  nature,  livrée  à  elle-même,  ne 
leur  enseigne  rien  ou  presque  rien.  Les  facultés  prodi- 
gieuses à  l'aide  desquelles  l'entant,  devenu  homme, 
dominera  les  animaux,  sera  le  roi  de  la  création,  il 
faut  qu'il  les  conquière  par  le  travail,  l'effort,  la  persé- 
vérance. 

Pour  le  mellre  sur  la  voie,  pour  lui  aplanir  les  dilïi- 
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cultes,  il  faut  le  travail,  l'effort,  la  persévérance  de  ses 
parents. 

De  là  le  droit  pour  les  parents  de  commander;  de  là 
pour  l'enfant  le  devoir  d'obéir. 

Cela  posé,  examinons  la  conduite  du  père  vis-a-vis 
do  l'enfant. 

Dans  les  premiers  temps,  lorsque  l'intelligence  de 
celui-ci  est  encore  engourdie,  lorsque  l'idée  du  devoir 
et  les  sentiments  qui  l'accompagnent  reposent  encore 
en  germe  dans  cette  âme  à  peine  éveillée,  le  père  use 
à  son  égard  dépure  contrainte;  l'enfant  s'approche  du 
feu,  ill'en  éloigne;  l'enfant  saisit  un  couteau,  il  le  lui  ôte. 

Sitôt  que  l'intelligence  de  l'enfant  a  fait  un  pas,  sitôt 
qu'il  devient  capable  de  prévoyance,  son  père  com- 
mence à  le  traiter  en  être  raisonnable.  Il  l'avertit,  puis, 
après  l'avoir  averti,  il  lui  laisse  supporter,  dans  une 
certaine  mesure,  la  conséquence  de  son  étourderie; 
il  l'initie  ainsi  au  labeur  delà  vie  humaine. 

C'est  une  leçon  de  prudence. 

C'est  un  premier  moyen,  en  même  temps,  d'obtenir 
de  lui  obéissance  à  l'avenir. 

Vienne  maintenant  à  se  développer  en  lui  la  notion 
du  bien  et  du  mal,  le  père  le  traite  en  être  responsable. 
A-t-il  fait  quelque  chose  de  bon,  ou  bien  a-t-il  simple- 
ment obéi,  car  obéir  est  pour  lui  remplir  un  devoir, 
le  père  l'approuve;  il  lui  donne  même,  s'il  le  juge  con- 
venable, une  légère  récompense.  A-t-il  fait  quelque 
chose  de  mal,  a-t-il  simplement  désobéi,  car  désobéir 
est  un  tort  de  sa  part ,  le  père  le  gourmande,  il  lui 
témoigne  son  mécontentemenl,  quelquefois  en  secret, 
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quelquefois  tout  haut  ;  il  s'efforce  de  provoquer  en  lui 
le  repentir;  s'il  n'y  réussit  pas  au  degré  suffisant,  il  lui 
inflige  quelque  souffrance  légère,  quelque  privation 
momentanée,  lui  faisant  éprouver  la  conséquence 
nécessaire  du  tort,  comme  il  lui  avait  laissé  subir  la 
conséquence  éventuelle  de  l'imprudence. 

C'est  une  leçon  de  morale. 

C'est  en  même  temps  un  second  moyeu  pour  le  père 
d'obtenir  obéissance  à  l'avenir. 

Voilà  la  punition. 

La  voilà  mise  en  œuvre  dans  l'un  de  ses  deux  effets, 
à  savoir  la  réformation,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, le  perfectionnement  de  l'être  puni  ;  son  perfec- 
tionnement direct,  car  il  acquiert  par  là  l'intelligence 
de  sa  position  d'être  libre  vis-à-vis  la  loi  morale  ;  son 
perfectionnement  indirect,  car,  devenant  plus  docile,  il 
devient  plus  susceptible  de  progrès. 

L'autre  effet  de  la  punition,  à  savoir  le  maintien  de 
la  paix  dans  la  société  domestique,  voire  même  au  be- 
soin dans  la  société  civile,  y  trouve  et  surtout  y  trou- 
vera son  compte.  Mais  ce  second  effet  est  ici  quelque 
chose  de  collatéral  et  d'incident.  Le  père  punit  pour 
l'amélioration  de  l'enfant;  c'est  pour  cela  qu'il  a  le 
droit  de  punir. 

Le  droit  de  punir,  expliquons-nous  bien  sur  ce 
point. 

Lorsque  l'on  dit  :  l'homme  a  le  droit  de  défense, 
veut-on  dire  par  là  que  L'homme  a  ce  droit  en  toute 
occasion,  et  de  quoi  qu'il  s'agisse?  (pie  le  voleur  a  le 
droit  de  défense,  par  exemple,  a  l'égard  de  l'objet  volé 
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Non  :  Ton  présuppose  d'abord  le  droit  au  but  même  de 
la  défense. 

Veut-on  dire  ensuite  que  Fhomme  a  le  droit  de  dé- 
fense par  tous  les  moyens,  sans  distinction  ;  par  la 
fraude,  par  exemple,  par  la  perfidie? 

Non  encore;  on  veut  dire  simplement  que  remploi 
de  la  force  vis-à-vis  de  nos  semblables,  cliose  qui  n'est 
pas  mal  en  soi,  mais  qui  serait  illégitime  en  certains 
cas,  est  légitime  en  celui-là. 

De  même,  lorsque  Ton  dit  :  le  père  a  le  droit  de 
punir,  veut-on  dire  qu'il  a  le  droit  de  punir  l'enfant 
pour  toutes  ses  fautes,  sans  distinction,  ou  bien  arbi- 
trairement pour  celles  qu'il  lui  plaira  de  choisir,  sans 
autre  règle  que  sa  fantaisie?  Non  ;  on  veut  dire  :  le  père 
a  le  droit  d'instruire  l'enfant,  le  père  aie  droit  de  com- 
mander à  l'enfant,  dans  l'intérêt  de  l'enfant;  la  puni- 
tion, c'est-à-dire  l'infliction  d'une  légère  souffrance,  en 
raison  des  fautes  que  l'enfant  peut  commettre,  la  puni- 
tion placée  à  propos,  moyen  précieux  de  provoquer  la 
responsabilité,  moyen  précieux  d'obtenir  l'obéissance, 
sans  laquelle  toute  éducation  serait  impossible,  la  puni- 
tion, chose  bonne  en  soi,  mais  qui  serait,  dans  les 
mains  du  père,  illégitime  sans  cela,  est  légitime  en 
cela. 

Que  ce  droit  existe,  personne,  à  notre  connaissance, 
n'en  a  jamais  douté. 

De  même,  en  effet,  que  l'emploi  de  la  force  est  la 
sanction  naturelle  du  droit  en  général,  du  droit  en  tant 
qu'il  n'aspire  qu'à  se  maintenir,  qu'à  se  faire  respecter, 
de  même  la  punition  est  la  sanction  propre  au  droit  de 
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commander,  lequel  est  un  droit,  non  pas  purement  né- 
gatif, mais  actif.  Le  droit  de  commander  a  besoin, 
pour  son  plein  et  entier  exercice,  du  concours  de  la 
volonté  de  ceux  sur  qui  il  s'exerce.  Or,  la  contrainte 
n'a  point  de  prise  sur  la  volonté  ;  l'affection  peut  la  ga- 
gner; il  n'y  a  que  le  sentiment  du  devoir  ou  la  crainte 
qui  là  subjugue. 

La  punition  met  en  jeu  ces  deux  éléments  ;  c'est  par 
l'élément  moral  surtout  qu'elle  appartient  à  l'éduca- 
tion. 

L'éducation  n'a  qu'un  temps.  A  mesure  que  l'enfant 
grandit,  à  mesure  que  son  intelligence  se  développe, 
que  ses  facultés  s'accroissent,  il  prend  de  plus  en  plus 
la  responsabilité  de  lui-même;  le  droit  du  père  di- 
minue. Vient  le  moment  où  il  cesse  ;  la  famille  se  dis- 
sout ;  la  société  conjugale  qui  en  était  le  noyau  persiste; 
autour  d'elle  naissent  et  se  groupent  de  nouvelles  fa- 
milles qui  lui  restent  unies  par  les  liens  de  la  recon- 
naissance et  de  l'affection,  par  le  devoir,  le  devoir  étroit 
de  ne  pas  l'abandonner  au  moment  où  l'âge  s'avance, 
et  avec  lui  la  faiblesse,  le  besoin  d'appui,  de  consola- 
tion; qui  tiennent  enfin  l'une  à  l'autre  par  les  rapports 
du  sang  et  de  la  tendresse  réciproque. 

Ici  se  dévoile  à  nous  la  société  des  familles,  comme 
non  moins  naturelle,  comme  non  moins  moralement 
nécessaire  que  celle  des  individus. 

Ce  devoir  n'est  pas  le  seul  qui  fonde  la  société  civile  ; 
d'autres  encore  y  interviennent,  d'autres  non  moins 
impérieux  et  d'une  plus  haute  portée.  A  la  différence 
des  autres  êtres  animés,  l'homme  est  un  ê|re  perfec- 


158  DU  DROIT  DE  PUNIR 

lible;  il  est  perfectible,  non-seulenicnl  depuis  le  jour 
de  sa  naissance  jusqu'à  Page  adulte,  mais,  à  moins  d'ac- 
cident, depuis  l'âge  adulte  jusqu'au  jour  de  sa  mort. 
Celles  de  ses  facultés  qui  sont  le  plus  en  rapport  avec  son 
corps  fragile  et  périssable  déclinent  comme  le  corps 
lui-même;  celles  à  l'aide  desquelles  il  aborde,  dès  ce 
monde,  les  choses  éternelles,  le  beau,  le  vrai,  le  bien, 
vont  croissant,  et  s'épurent  avec  les  années.  S'il  fal- 
lait une  preuve  de  plus  que  celte  vie  n'est  pour  nous 
qu'une  traversée  vers  une  autre  vie,  où  en  trouver 
une  plus  éclatante  et  plus  décisive?  Et  non-seulement 
l'homme  est  perfectible  en  lui-même,  mais,  à  la  diffé- 
rence encore  des  autres  êtres  animés,  l'espèce  humaine 
aussi  est  perfectible.  Nous  voulons  dire  que  chaque 
génération,  héritant  des  trésors  de  civilisation  amassés 
par  celle  qui  l'a  précédée,  part  de  plus  haut,  pour 
s'élever  plus  haut  encore. 

Tirer  de  soi,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  ce  que  la 
Providence  y  a  placé,  s'élever  au  degré  de  perfection 
dont  on  est  capable,  c'est  un  devoir  pour  l'homme. 
L'œuvre  du  père,  le  fils,  devenu  homme,  la  continue 
sur  lui-même.  La  mission  du  père,  il  la  recueille  et  la 
conserve  à  toujours. 

Concourir,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  au  perfec- 
tionnement des  autres  hommes,  c'est  un  autre  devoir. 

Travailler  d'avance  au  progrès  des  générations  à 
venir,  c'est  entrer  dans  les  voies  de  Dieu  même. 

Pour  accomplir  ces  devoirs  divers,  l'état  de  société  est 
imposé  à  l'homme.  La  condition  du  perfectionnement 
pour  lui,  c'est  la  division  du  travail,  et  la  tutelle  réel- 
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proque;  la  division  du  travail  sans  laquelle  les  pre- 
miers besoins  de  la  vie  absorberaient  toute  Fexistence; 
la  tutelle  réciproque,  qui  seule  permet  à  la  diversité 
des  facultés  de  prendre,  chacune  dans  sa  sphère,  son 
plein  et  entier  essor. 

Les  institutions  de  la  société  civile  sont  les  cadres  au 
sein  desquels  chaque  individu  se  développe,  dans  la 
proportion  de  ses  facultés,  sous  Finfluence  des  cir- 
constances, avec  l'aide  de  ses  semblables;  le  pau- 
vre, mis  à  l'œuvre  par  le  riche;  le  faible  s'appuyant  sur 
le  fort;  l'ignorant  sous  l'inspiration  de  l'homme  éclairé. 

Maintenant,  pour  que  la  société  civile  prospère,  ou 
même  sans  prospérer,  simplement  pour  qu'elle  sub- 
siste, que  faut-il? 

Plusieurs  conditions  sont  indispensables. 

Il  faut  d'abord  que  les  membres  de  l'association 
observent,  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  sinon  tous  les 
devoirs  que  la  morale  leur  impose,  au  moins  les  plus 
importants  de  ces  devoirs. 

11  faut,  en  second  lieu,  que,  dans  les  transactions 
multipliées  et  complexes  quel'état  de  société  fait  naître 
à  chaque  pas,  les  règles  de  conduite  que  la  raison  sug- 
gère soient  posées  assez  clairement  pour  que  chacun 
sache,  en  chaque  occasion,  quelle  ligne  il  est  tenu 
de  suivre,  quel  acte  il  est  tenu  d'accomplir. 

Il  faut  enfin  que  partout  où  se  rencontrent  des  inté- 
rêts identiques,  quels  qu'en  soient  le  nombre  et  la 
nature,  il  se  forme  des  associations  partielles,  dans 
lesquelles  les  volontés  se  subordonnent  hiérarchique- 
ment l'une  à  l'autre,  dans  la  proportion  du  mérite  des 
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individus,  dan?  la  proportion  de  leur  capacité  à  diriger 
les  facultés  communes  vers  le  but  commun;  capacité 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  constitue  un  droit,  est 
elle-même  la  base  du  droit  social. 

Qui  fera  le  choix  entre  ceux  des  devoirs  réciproques 
dont  l'observation  doit  être  abandonnée  au  cours  na- 
turel des  choses,  et  ceux  qu'il  convient  de  faire  obser- 
ver plus  spécialement?  qui  veillera  à  l'observation  de 
ces  derniers?  qui,  à  la  promulgation  des  règles  desti- 
nées à  faciliter  et  à  terminer  les  transactions  sociales? 
qui  prendra  soin  que,  dans  la  hiérarchie  des  associa- 
tions partielles,  le  commandement  d'une  part,  la  su- 
bordination de  l'autre,  soient  répartis  et  accomplis 
dans  une  exacte  mesure? 

Qui?  le  plus  digne. 

Ici  encore  reparaît  le  même  principe,  le  principe 
fondamental  des  sociétés. 

Toutes  les  institutions  politiques  ont  pour  but,  non 
pas  d'inventer,  non  pas  de  créer  le  droit  de  comman- 
der, car  ce  droit  préexiste  dans  la  supériorité  relative  ; 
non  point  de  fonder  le  devoir  d'obéir,  car  ce  devoir 
préexiste  dans  l'infériorité  relative;  mais  de  découvrir 
le  droit  là  où  il  est,  et  de  le  portera  son  rang. 

C'est  à  l'esprit  le  plus  élevé,  c'est  à  la  plus  haute 
raison  qu'il  appartient  de  reconnaître  quels  sont  les 
devoirs  essentiels  au  maintien  de  l'ordre  social,  de 
combiner  les  dispositions  nécessaires  à  l'accomplisse- 
ment facile  et  rapide  des  transactions  civiles,  démettre 
un  terme  à  toute  résistance  inopportune,  d'imposer 
des  règles  à  tout  pouvoir  exorbitant. 
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Cet  être,  unique  ou  multiple,  n'importe,  on  le 
nomme  le  législateur.  Le  droit  de  commander,  il  l'a, 
il  en  a  la  mission;  qu'il  commande  donc.  Mais  pour 
être  obéi,  quels  sont  ses  moyens; 

D'abord  de  commander. 

L'homme  est  ainsi  fait  qu'en  général  il  prête  obéis- 
sance, si  obéissance  est  due. 

En  second  lieu,  la  force  est  à  ses  ordres. 

Chaque  bon  citoyen,  chaque  homme  probe,  éclairé, 
ou  simplement  ami  du  repos,  s'empressera  d'en  mettre 
à  sa  disposition  les  éléments. 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

De  même  que  le  père  de  famille,  c'est  le  droit  de 
commander  qu'il  exerce;  seulement  il  l'exerce  dans  un 
autre  but.  Il  a  besoin,  comme  lui,  non-seulement  de 
vaincre  la  résistance  matérielle,  mais  de  gagner,  et, 
s'il  ne  peut  les  gagner,  de  subjuguer  les  volontés. 

Il  l'imite. 

Quelquefois  il  laisse  l'imprudent  supporter,  dans 
une  certaine  mesure,  la  conséquence  éventuelle  de  son 
imprudence.  C'est  ce  qu'il  fait,  lorsqu'il  retire  sa  pro- 
tection à  ceux  qui  ont  négligé  les  précautions  qu'il  leur 
indiquait. 

Plus  souvent  il  fait  subir  au  coupable  la  conséquence 
nécessaire  de  sa  faute. 

Voilà  de  nouveau  la  punition  ;  mais  cette  fois,  ce  n'est 
plus  la  punition  exercée  pour  la  réformation  du  cou- 
pable, c'est  la  punition  exercée  dans  le  but  du  bon 
ordre,  du  maintien  de  la  paix,  de  l'observance  des 
règles  qui  président  aux  relations  sociales. 

11 
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Le  père  de  famille  punit  pour  réformer  :  c'est  la  sa 
mission. 

Incidemment  et  sans  y  viser,  d'une  part  il  opère, 
en  toutou  en  partie,  l'expiation  de  la  faute;  de  l'autre, 
il  veille  au  maintien  de  la  paix  domestique  et  pu- 
blique. 

Le  législateur  punit  pour  prévenir  tout  acte  pareil 
à  celui  qui  vient  d'être  commis;  c'est  là  sa  mission. 

Incidemment  et  sans  y  viser,  d'une  part  il  opère,  en 
tout  ou  en  partie,  l'expiation  de  la  faute;  d'une  autre 
part  il  travaille  dans  l'intérêt  du  coupable. 

Et  comme  l'intérêt  social  est  le  seul  qu'il  ait  en  vue, 
des  deux  éléments  que  la  punition  met  enjeu,  à  savoir 
le  sentiment  du  devoir  et  la  crainte,  c'est  ce  dernier 
surtout  qui  est  de  son  domaine. 

Le  législateur  a-t-il  le  droit  de  punir? 

Il  a  le  droit  de  commander,  et  d'exiger  obéissance. 
La  punition,  chose  bonne  en  soi,  mais  qui  serait  sans 
cela  illégitime  dans  sa  main,  est  légitime  en  cela. 

En  thèse  générale,  qui  a  droit  à  la  fin  a  droit  aux 
moyens,  pourvu  que  les  moyens  ne  soient  pas  des 
actions  condamnables  en  elles-mêmes.  Notre  vie  se 
compose,  pour  les  quatre  cinquièmes  peut-être,  d'ac- 
tions qu'on  peut  nommer  neutres  entre  le  bien  et  le 
mal,  et  qui  ne  prennent  caractère  que  par  le  but  même 
vers  lequel  on  les  dirige.  Ici  nous  avons  mieux;  en 
soi  le  moyen  est  bon. 

Ainsi  en  résumé,  faire  expier  à  l'homme  ses  fautes 
c'est  chose  juste,  c'est  chose  nécessaire.  Quand  le 
malheur  fond  sur  le  criminel,  il  baisse  la  tète  et  ne 
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réclame  point.  Autant  qu'il  nous  est  permis  d'en  ju- 
ger, l'expiation  s'opère  par  degrés,  et  souvent,  sinon 
toujours  dès  ce  monde,  sous  l'œil  de  la  Providence,  et 
par  l'intermédiaire  des  événements  qu'elle  dirige  ou 
qu'elle  abandonne  à  leur  cours,  selon  les  vues  de  sa 
haute  sagesse.  L'homme  reprochable  lui-même,  quel 
qu'il  soit,  est  à  coup  sûr  sans  qualité  pour  exiger  d'un 
autre  coupable  l'expiation;  mais  ayant  qualité,  s'il  est 
père  de  famille,  pour  travailler  à  la  réformation,  au 
perfectionnement  de  son  enfant,  il  emploie  légitime- 
ment l'expiation  dans  la  mesure  de  ce  but;  ayant  qua- 
lité, s'il  est  législateur,  pour  travailler  au  maintien  de 
l'ordre  et  de  la  paix,  il  emploie  légitimement  l'expia- 
tion dans  la  mesure  de  ce  but.  Instrument  trop  souvent 
aveugle  et  violent  de  cette  môme  expiation  entre  les 
mains  de  Dieu,  qui  tire  le  bien  du  mal,  qui  mène  de 
front  mille  intérêts  divers,  qui  pousse  sans  cesse  le 
même  événement  à  des  résultats  différents,  l'homme  en 
est  ici  l'instrument  intelligent  et  raisonnable;  rem- 
plissant la  mission  qui  lui  est  confiée,  il  tire  le  bien  du 
bien,  l'ordre  terrestre  et  passager  de  l'ordre  éternel;  il 
n'usurpe  point  sur  les  droits  du  Très-Haut,  il  le  sert  au 
poste  où  il  est  placé,  il  avance  son  règne  sur  la  terre  et 
dans  le  ciel.  L'enfant  coupable  pourrait  se  plaindre, 
non  point  de  subir  l'expiation  de  sa  faute,  mais  de  la 
subir  de  la  main  du  père,  si  le  père  l'exigeait  dans  un 
autre  but  (pie  l'intérêt  de  reniant;  le  citoyen  coupable 
pourrait  se  plaindre,  non  poiul  de  subir  l'expiation  de 
sa  peine,  mais  de  la  subir  de  la  main  du  législateur,  si 
le  législateur  l'exigeait  dans  une aofre TOè que  le  main- 
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tien  de  la  paix  publique.  Mais  quand  tous  deux  se  ren- 
ferment, celui-ci  dans  son  mandat,  celui-là  dans  le  sien, 
toute  plainte  serait  mal  fondée  :  aussi  la  pensée  môme 
n'envient  pas. 

III.  Voici  peut-être  quelques  pas  de  faits.  Dieu  ai- 
dant, vers  la  solution  de  ces  deux  questions  : 

Qu'est-ce  que  punir? 

En  qui  réside  le  droit  de  punir,  si  droit  de  punir 
y  a? 

Comparons  maintenant  &z  abrupto,  sans  préambule, 
la  nature  même  de  la  peine  de  mort  avec  la  nature  de 
la  punition  en  général;  et  voyons  un  peu  s'il  y  aurait 
entre  Tune  et  l'autre  quelque  contradiction  manifeste, 
quelque  incompatibilité  flagrante  qui  pussent  nous  dis- 
penser de  pousser  plus  loin  nos  recherches. 

La  punition,  avons-nous  dit,  s'exerce  dans  deux  buts 
distincts. 

En  premier  lieu,  comme  moyen  d'éducation,  et  pour 
opérer  la  réformation  du  coupable. 

D'autre  part,  comme  moyen  de  répression  pour 
maintenir  la  paix  et  le  bon  ordre. 

Sous  le  premier  de  ces  deux  points  de  vue,  la  peine 
de  mort  est  évidemment  inadmissible;  elle  dépasse  le 
but,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  y  met  un  obstacle  insur- 
montable. Aussi,  lorsqu'à  Rome  le  père  avait  droit  de 
vie  et  de  mort  sur  ses  enfants,  à  prendre  les  choses  dans 
le  sens  le  plus  favorable,  c'était  plutôt  comme  magistrat 
que  comme  père  ;  si  toutefois  ce  n'était  pas  purement 
et  simplement  un  corollaire  de  cet  abominable  autant 
qu'extravagante  doctrine,qui  faisait  considérer  l'homme 
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comme  pouvant  être  la  propriété  de  l'homme,  comme 
une  chose  dont  le  maître  avait  droit  d'user  et  d'a- 
buser. 

Sous  le  second  point  de  vue,  la  peine  de  mort  étant 
suppressive  en  ce  qui  touche  la  récidive,  étant  pré- 
ventive par  la  terreur  qu'elle  inspire,  est  appropriée 
au  but  même  de  toute  peine. 

Elle  peut  le  dépasser  sans  doute  dans  certains  cas; 
mais  rien  ne  prouve,  à  priori,  qu'elle  le  dépasse  dans 
tous. 

Nous  n'apercevons  donc  point  de  fin  de  non-rece- 
voir  absolue  contre  la  peine  de  mort,  dans  la  sphère  de 
la  répression.  On  en  a  cependant  proposé  plusieurs,  et 
c'est  ici  le  moment  de  les  apprécier  à  leur  véritable  valeur. 

Voici  la  première  : 

L'homme  n'a  point  droit  sur  sa  propre  vie  :  le  sui- 
cide est  un  crime.  Ce  qu'on  n'a  pas,  on  ne  saurait 
l'aliéner;  en  s'engageant  à  la  société,  l'homme  n'a  pu 
légitimement  concéder  un  tel  droit  au  législateur:  donc 
celui-ci  ne  l'a  pas. 

Notre  réponse  est  fort  simple;  elle  résulte  de  ce  qui 
précède.  L'idée  que  la  société  se  fonde  sur  un  contrat 
est  une  idée  chimérique;  l'état  de  la  société  est  pour 
l'homme  l'état  de  nature.  Le  droit  du  législateur  ne 
résuMe  d'aucune  concession  qui  lui  ait  été  laite  par  les 
citoyens;  c'est  un  droit  naturel,  indépendant  du  con- 
sentement de  ceux  sur  qui  il  s'exerce,  qui  a  ses  limites 
sans  doute,  mais  non  pas  là  où  l'on  voudrait  mal  à 
propos  les  placer. 

Que  L'homme  ait  ou  n'ait  pas  le  droit  de  disposer  de 
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sa  vie  (et  nous  croyons  qu'il  ne  Ta  pas),  eela  n'affecte 
en  rien  le  droit  du  législateur. 

Une  seconde  fin  de  nonrecevoir  est  encore  plus 
courte;  la  peine  de  mort,  dit-on, est  illégitime,  attendu 
(pie  la  vie  de  l'homme  est  inviolable  et.  sacrée. 

La  vie  de  l'homme  est  inviolable  et  sacrée!  Veut-on 
dire  par  là  qu'elle  le  soit  dans  tous  les  cas  indistinc- 
tement ?  Dès  lors  plus  de  droit  de  défense,  plus  de  droit 
de  guerre:  aucun  philosophe  n'a  été  jusque-là. 

Veut-on  dire  que  la  vie  de  l'homme  est  inviolable  et 
sacrée,  mais  pour  le  législateur  seulement?  pour  lors, 
cela  se  résume  à  énoncer  que  la  peine  de  mort  est  illé- 
gitime, attendu  qu'elle  n'est  pas  légitime. 

C'est  manifestement  trancher  la  question  par  la 
question. 

Dans  la  première  moitié  de  son  livre,  M.  Lucas  lutte 
péniblement  contre  cette  pétition  de  principe.  Mais  il  a 
beau  faire,  il  ne  peut  que  la  déplacer  et  la  reculer. 

L'homme,  selon  lui,  apporte  en  naissant  des  biens 
qui  sont  les  dons  de  son  créateur,  à  savoir  la  vie,  la 
liberté,  l'activité,  l'intelligence  ;  il  y  a  droit  :  ce  sont  là 
les  droits  naturels;  il  acquiert  d'autres  biens  sous  la 
tutelle  et  avec  l'assistance  de  la  société;  il  y  a  droit 
aussi  :  ce  sont  là  les  droits  acquis. 

Les  droits  naturels  sont  inviolables;  la  société  ne 
peut  intervenir  légitimement  que  pour  les  garantir  et 
les  conserver  :  les  droits  acquis  sont  ;i  sa  disposition; 
là  elle  peut  trancher  et  tailler  dans  le  vif;  voila  le 
domaine  de  la  pénalité. 

Sans  examiner  si  M.  Lucas,  dans  la  dernière  partie 
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de  son  livre,  est  bien  d'accord  avec  lui-même,  si  son 
système  répressif,  fondé  tout  entier  sur  l'emprisonne- 
ment, est  légitime  aux  yeux  de  ses  propres  principes 
(qu'on  nous  passe  l'expression),  car  enfin  la  liberté  est 
aussi,  selon  lui,  un  don  de  Dieu,  et  à  ce  titre,  selon  lui, 
inviolable;  en  nous  prêtant  pleinement  aux  subtilités  à 
L'aide  desquelles  il  élude  l'objection,  nous  demandons 
pourquoi  les  dons  de  Dieu  à  l'homme,  et  entre  autres  la 
vie,  sont  inviolables  dans  l'homme? 

Qu'ils  soient  tels,  est-ce  là  une  vérité  d'intuition 
immédiate?  est-ce  un  axiome? 

Alors  pourquoi  y  a-t-il  doute?  pourquoi  y  a-t-il  con- 
tradiction entre  M.  Lucas  et  les  législateurs  de  tous  les 
pays?  Y  a-t-il  doute  sur  la  question  de  savoir  si  la  ligne 
droite  est  la  plus  courte  entre  deux  points,  ou  si  tout 
événement  provient  d'une  cause? 

Si  ce  n'est  pas  un  axiome,  si  ce  n'est  pas  une  vérité 
évidente  par  elle-même,  d'où  la  dérive-t-on  ?  où  sont 
les  preuves? 

L'existence,  reprend  M.  Lucas,  l'existence  répandue 
dans  toute  la  nature,  l'existence  qui  circule  dans  la 
pierre,  dans  la  plante,  dans  l'animal  et  ne  fait  qu'y  cir- 
culer, revêt  dans  l'homme  le  caractère  éminent  de  la 
personnalité;  par  l'intelligence,  l'homme  ee  comprend 
lui-même  en  tant  qu'être;  par  la  liberté,  il  prend 
possession  de  soi.  Devenue  personnelle,  l'existence  est 
sacrée.  Vous  pouvez  détruire  la  pierre,  la  plante,  la 
brute;  en  brisant  le  vase  vous  restituez  l'eau  à  la  mer; 
mais  dans  l'homme  l'existence,  attendu  la  personnalité, 
a  un  sanctuaire!  inviolable. 
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Nous  ignorons  si  M.  Lucas,  en  argumentant  ainsi, 
se  rend  exactement  compte  de  ses  propres  idées  ;  à  dire 
vrai,  nous  en  doutons;  mais  loin  d'en  penser  plus  mal 
de  lui  pour  cela,  nous  lui  en  savons  plutôt  gré;  car  ou 
nous  nous  abusons  beaucoup,  ou  ce  qui  gît  confusément 
au  fond  de  ces  idées,  c'est  un  système  fameux  de  toute 
antiquité,  qui  a  compté  de  tout  temps  d'illustres  parti- 
sans, que  de  beaux  génies  s'efforcent  de  ressusciter  de 
nos  jours,  mais  qui  n'en  est  pourtant  malgré  cela,  à 
tout  le  moins  dans  notre  humble  opinion,  qu'un  pur- 
enivrement  de  logique  :  à  savoir  le  système  de  l'unité 
de  substance;  système  dans  lequel  on  conçoit  l'univers, 
Dieu  y  compris,  comme  un  être  unique  et  immense, 
mais  qui  s'ignorerait  à  jamais  lui-même,  s'il  ne  se 
manifestait  à  lui-même  sous  l'infinie  diversité  des  phé- 
nomènes sensibles  et  intellectuels;  système  qu'on 
nomme  matérialisme,  lorsque  ceux  qui  le  professent 
font  de  la  matière  la  substance  unique  ;  panthéisme, 
lorsque  ceux  qui  le  professent  font  de  l'esprit  l'unique 
substance  ;  ce  qui  revient  au  même  après  tout,  car  don- 
ner à  la  matière  les  attribuls  de  l'esprit,  ou  à  l'esprit 
les  attributs  de  la  matière,  faire  de  Dieu  le  monde  ou 
du  monde  Dieu,  ce  n'est  qu'une  querelle  de  mots; 
système  enfin  qui  transforme  l'univers  en  un  vaste 
rendez-vous  d'ombres  chinoises,  en  une  immense  lan- 
terne magique,  où  le  même  être,  à  la  fois  théâtre, 
auteur,  acteur  et  spectateur  de  vaines  apparences, 
d'illusions  infiniment  diverses,  se  donne  le  change  à 
lui-même  comme  un  ventriloque  qui  serait  dupe  de  sa 
propre  voix. 
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Entreprendre  la  réfutation  d'un  tel  système  dépas- 
serait la  mesure  de  cet  article,  et  serait  d'ailleurs  au- 
dessus  de  nos  forces.  Nous  n'examinerons  même  pas  si 
M.  Lucas  y  est  entré  pleinement,  si  ses  idées  seraient 
avouées  de  Parménide,  de  Spinosa  ou  de  Schelling. 
Nous  nous  bornerons  à  faire  observer  que  même,  en 
les  admettant,  nous  retrouvons  encore  à  plein,  en  ce 
qui  touche  la  question  qui  nous  occupe,  la  même  dif- 
ficulté. 

Pourquoi  l'existence,  devenue  personnelle  dans  le 
phénomène  qu'on  appelle  voleur,  assassin,  incendiaire, 
serait- elle  inviolable  pour  l'existence  devenue  person- 
nelle dans  le  phénomène  que  l'on  appelle  législateur, 
quelque  intérêt  apparent  que  puisse  avoir  à  ce  qu'il  en 
soit  autrement,  l'existence  devenue  personnelle  dans 
les  phénomènes  qu'on  appelle  les  autres  hommes? 

Il  est  enfin  un  dernier  argument,  de  tous  le  plus 
élevé,  le  plus  imposant,  et  dont  nous  souhaitons  vi- 
vement ne  pas  atténuer  la  force. 

Cette  vie,  cette  courte  vie,  dit-on,  est  donnée  à 
l'homme  pour  qu'il  s'y  prépare  à  une  autre  vie,  dont 
la  durée  n'aura  pas  de  lin.  A  l'instant  où  il  expire,  il 
comparaît  devant  Dieu;  il  y  est  jugé  selon  ses  œuvres, 
et  traité  selon  l'état  de  son  âme.  L'homme  n'a  point  le 
droit  de  retrancher  à  l'homme  un  seul  des  moments 
qui  lui  sont  accordés  pour  tenir  son  âme  prête  à  cette 
terrible  épreuve,  pour  l'épurer  et  la  réconcilier  à  son 
Créateur.  Trancher  la  vie  du  criminel,  c'est  disposer 
de  plus  que  sa  vie,  c'est  disposer  de  sou  salut  éter- 
nel. 
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Nous  le  répétons;  cet  argument  est  dune  immense 
portée  ;  il  a  grande  puissance.  Nous  craignons  toute- 
fois qu'il  n'en  ait  pas  assez.  Nous  le  craignons;  tel  est 
le  sentiment  qui  nous  domine  ;  pendant  longtemps 
nous  l'avons  regardé  comme  décisif;  mais  voici  les 
raisons  qui  ne  semblent  que  trop  propres  à  l'ébranler. 

Premièrement,  admettant  que  le  résultat  de  l'appli- 
cation de  la  peine  de  mort  puisse  être  préjudiciable  au 
criminel  en  ce  qui  touche  son  sort  à  venir,  admettant 
que  son  âme  se  présente  moins  préparée  à  la  grande 
épreuve  devant  le  tribunal  suprême,  Dieu  est  juste;  il 
ne  demandera  point  compte  à  cette  âme  de  ce  qui  n'a 
point  dépendu  d'elle  ;  il  ne  lui  imputera  pas  un  tort 
qui  n'est  pas  le  sien;  de  même  qu'il  lui  tiendra  compte 
de  la  peine  qu'elle  a  subie,  et  des  angoisses  qui  l'ont 
précédée. 

En  second  lieu,  est-il  bien  exact  de  soutenir  que  la 
peine  de  mort  place  nécessairement  le  criminel,  relati- 
vement au  salut  de  son  âme,  dans  une  position  plus  ri- 
goureuse que  tout  autre  parti  qu'on  pourrait  prendre 
à  son  égard?  Faites  grâce  au  condamné  à  mort;  le 
changement  qui  va  s'opérer  en  lui  sera-t-il  bien  à 
l'avantage  de  son  âme?  N'est-il.  pas,  au  contraire, 
mieux  disposé  à  la  mort  par  la  condamnation  que  par 
le  cours  des  événements?  Averti,  plusieurs  mois 
d'avance,  de  l'instant  fatal,  isolé  du  monde,  isolé  de  ses 
funestes  amis,  face  à  face  avec  l'autre  vie,  entre  les 
mains  de  la  religion,  en  pleine  possession  de  toutes  ses 
facultés  intellectuelles,  s'il  ne  fait  pas  une  fin  digne  d  en- 
vie, que  lui  manque-t-il,  sinon  la  volonté  que  tout  autre 
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sort  ne  lui  aurait  probablement  pas  donnée,  et  dont  le 
législateur  n'est  pas  responsable? 

Mais  c'est  intervenir,  c'est  hâter  les  voies  de  Dieu  sur 
cet  homme  !  Hélas  !  oui  ;  mais  que  fait  la  guerre  autre 
chose,  lorsqu'elle  moissonne  les  hommes  par  milliers? 

Mais  c'est  prévenir  peut-être  rinstantoù  sa  grâce  le 
touchera!  Peut-être;  peut-être  aussi  est-ce  l'avancer. 

Qui  nous  dit  que  l'ébranlement  terrible,  opéré  par- 
la condamnation,  ne  soit  pas  dans  les  voies  de  Dieu  ? 
Qui  nous  dit,  qu'à  regard  de  tel  ou  tel  cœur  endurci, 
ce  ne  fut  pas  le  seul  moyen  de  le  rappeler  à  l'idée  de 
son  sort  avenir? 

Enfin,  s'il  est  interdit  à  l'homme  d'abréger  la  vie  de 
son  semblable,  dans  la  crainte  de  prévenir  pour  lui 
l'instant  du  repentir,  de  deux  choses  l'une;  ou  c'est  une 
proposition- générale,  absolue,  et  dès  lors  il  n'est  plus 
permis  de  tirer  sur  l'ennemi,  ni  de  tuer  le  brigand  qui 
nous  attaque  ;  car,  entre  l'acte  de  l'homme  attaqué  qui 
envoie  l'âme  criminelle  devant  Dieu,  au  moment  même 
du  forfait,  et  l'acte  du  législateur  qui  frappe  le  coupa- 
ble après  l'avoir  préparé  à  ce  grand  événement,  tout 
l'avantage  est  de  ce  dernier  côté  :  ou  c'est  une  pro- 
position particulière,  qui  ne  s'applique  qu'au  droit  de 
punir. 

On  admet  alors  que  le  droit  de  défense  autorise  à  ne 
point  tenir  compte   du    sort,  éternel   de   l'assaillant, 

(Mi  déclare  en  revanche  que  h;  droit  de  punir  ne 
s'étend  pas  jusqu'à  livrer  sur  ce  point  quelque  chose  au 
hasard.  On  le  déclare,  fondé  sur  quoi  ?  sur  ce  qu'on  le 
déclare. 
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Voilà  encore  la  question  jugée  par  la  question. 

Si  ces  considérations  sont  ou  ne  sont  pas  suffisantes 
pour  saper  dans  ses  bases  l'argument  auquel  elles  s'ap- 
pliquent, c'est  un  point  que  nous  laisserons  en  suspens. 
D'une  part,  en  effet,  nous  n'y  trouvons  point  de  ré- 
plique. De  l'autre  cette  idée  du  législateur  qui  s'inter- 
pose entre  l'homme  et  Dieu,  dans  la  grande  affaire  de 
l'éternité,  qui  cite  de  son  chef,  dans  un  simple  but  de 
bon  ordre,  dans  un  but  où  rien  de  pressant  après  tout 
ne  se  remarque,  celui-ci  devant  celui-là;  cette  idée  de 
Thomme  subissant  coup  sur  coup  deux  jugements  re- 
doutables, sortant  du  tribunal  des  hommes,  sous  le 
poids  d'une  condamnation  terrible,  pour  comparaître 
devant  le  tribunal  de  Dieu,  et  y  recevoir  peut-être  un 
arrêt  plus  terrible  encore,  cette  idée  nous  trouble  pro- 
fondément sans  que  notre  raison  réussisse  à  s'en  ren- 
dre bien  raison. 

Nous  abandonnons  donc  le  soin  de  prononcer  à  des 
esprits  ou  plus  fermes,  ou  plus  éclairés  que  le  nôtre. 
Mais  puisque  la  question  porte  après  tout  sur  les  bornes 
mêmes  du  droit  de  punir,  puisqu'il  s'agit  de  décider 
jusqu'où  ce  droit  s'étend  ou  ne  s'étend  pas,  il  ne  peut 
qu'être  utile  d'examiner  à  quelles  conditions  il  est  sou- 
mis dans  les  mains  du  législateur  ;  et  c'est  à  quoi  nous 
allons  maintenant  procéder,  avec  les  mêmes  précau- 
tions que  nous  nous  sommes  imposées  jusqu'ici. 

IV.  Ces  conditions,  on  peut  les  ranger  sous  deux 
chefs. 

En  premier  lieu  le  législateur  dispose,  dans  l'intérêt 
de  l'ordre  extérieur  et  de  la  paix  publique  :  ce  que  l'or- 
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cîre  extérieur  et  la  paix  publique  n'exigent  pas  impé- 
rieusement est  illégitime  de  sa  part. 

Secondement,  pour  atteindre  le  but  qui  lui  est  as- 
signé; pour  cela,  disons-nous,  non  pour  autre  chose, 
il  attire  à  lui  l'expiation;  il  en  hâte  l'heure;  donc  il 
faut  qu'il  y  ait  lieu  à  l'expiation;  sans  être  tenu  d'en 
épuiser  la  rigueur,  il  est  tenu  de  ne  la  point  dépasser. 
11  n'a  de  droit  sur  le  délinquant  qu'autant  qu'il  y  a 
faute  morale,  et  dans  la  proportion  de  la  faute. 

Voilà  pour  ce  qui  résulte  de  la  nature  du  droit  de 
punir. 

Il  est,  en  outre,  d'autres  conditions  imposées  au  lé- 
gislateur, non  plus  par  l'essence  même  du  droit  de 
punir,  mais  par  sa  qualité  d'homme,  d'être  humain, 
exerçant  ce  droit  redoutable.  Nous  les  examinerons  à 
leur  tour. 

Commençons  par  tirer  des  deux  propositions  que 
nous  venons  d'énoncer  les  conséquences  qui  s'y  trouvent 
contenues. 

I.  Le  législateur  n'agit  que  dans  l'intérêt  de  l'ordre 
extérieur. 

Il  suit  de  là  que,  des  trois  grandes  catégories  de  de- 
voirs qui  remplissent  les  cadres  de  la  loi  morale,  les  de- 
voirs envers  Dieu,  les  devoirs  envers  nos  semblables, 
les  devoirs  envers  nous-mêmes,  il  n'y  a  que  les  devoirs 
envers  nos  semblables  qui  tombent  sous  la  protection  de 
la  loi  pénale. 

C'est  une  vérité  dont  on  convient  généralement  au- 
jourd'hui. Sans  acquitter,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  ni 
l'impiété,  ni  le  dérèglement  «le  mœurs  de  la  part,  de 
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réprobation  qui  leur  est  due,  on  convient  en  général 
qu'il  n'est  licite  de  les  ériger  en  délit  qu'autant  qu'ils 
éclatent  au  dehors,  et  en  raison  du  scandale  qui  en  ré- 
sulte. 

Il  suit  de  là  également  que,  même  en  ce  qui  touche 
la  violation  des  devoirs  des  hommes  les  uns  envers  les 
autres,  tous  les  désordres  ne  sont  pas  nécessairement 
des  délits;  il  y  faut  un  certain  caractère  de  gravité; 
il  faut  que  quelque  trouble  digne  d'attention  en  pro- 
vienne. 

Il  s'ensuit  enfin  que,  dans  le  règlement  de  la  péna- 
lité, le  législateur  doit  avoir  égard,  non  point  au  degré 
de  perversité  morale  de  l'acte,  mais  aux  besoins  de  la 
répression  ;  en  d'autres  termes,  que  toute  peine  plus 
sévère  que  l'intérêt  de  la  police  civile  ne  l'exige  est 
illégitime  en  cela. 

Or  ici  se  présente  une  première  difficulté. 

Il  est  des  crimes  d'une  nature  très-odieuse ,  mais 
qui  n'exposent  pas  la  société  à  de  plus  grands  dangers, 
qui  peut-être  même  l'exposent  à  de  moindres  dangers, 
que  d'autres  crimes  analogues  et  moins  odieux. 

Prenons  pour  exemple  le  parricide  d'une  part,  et  le 
meurtre  ordinaire  de  l'autre. 

Le  parricide  est  un  crime  plus  atroce,  mais  plus 
rare.  Les  pères  sont  moins  exposés  à  périr  de  la  main  de 
leur  enfant  que  les  citoyens  à  tomber  sous  le  fer  d'un 
assassin.  Il  y  a  dans  le  cœur  humain  des  garanties  contre 
l'un  de  ces  crimes  qui  n'existent  pas  contre  l'autre. 

L'application  de  la  règle  qui  nous  occupe  tendrait 
à  faire  punir  le  parricide  d'une  peine  moindre  que  le 
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meurtre;  ce  qui  semble  révolter  la  conscience  publique. 
L'abandon  de  cette  règle  tendrait  à  faire  envisager  le 
législateur  comme  chargé,  dans  certains  cas,  du  soin 
de  proportionner  la  peine,  non  plus  au  danger  social , 
mais  a  la  coulpe,  au  tort  moral  du  coupable,  c'est-à- 
dire  comme  chargé  de  veiller  à  l'expiation  propre- 
ment dite. 

Nous  exposons  la  difficulté  dans  toute  son  étendue  et 
dans  toute  sa  force;  mais  nous  ne  la  croyons  point  in- 
soluble. 

Ce  que  réclame  légitimement  l'intérêt  public  quand 
un  parricide  a  été  commis,  c'est  qu'il  résulte  de  la 
peine,  à  l'égard  du  criminel,  la  suppression  complète 
de  toute  possibilité  de  nuire.  Celui  qui  s'est  porté  à 
un  tel  acte,  celui  quia  foulé  aux  pieds  les  devoirs  les 
plus  saints  et  les  sentiments  les  plus  puissants  de  la  na- 
ture ,  est  un  être  plus  dangereux  que  tout  autre ,  plus 
dangereux  que  le  meurtrier  lui-même,  un  être  contre 
lequel  la  société  doit  être  plus  en  garde. 

Ce  que  réclame  légitimement  la  conscience  publique, 
dans  la  loi  pénale,  à  l'égard  du  parricide,  c'est,  de  la 
part  du  législateur,  une  démonstration  vive  et  puis- 
sante, une  solennité  imposante  et  éclatante  par  laquelle 
il  témoigne  qu'en  sa  qualité  d'être  moral,  il  sait  et 
révère  la  distance  qui  sépare  le  simple  meurtre  du  par- 
ricide; que  s'il  ne  frappe  pas  davantage,  c'est  qu'en 
sa  qualité  de  législateur  le  droit  lui  manque. 

La  chemise  noire  ou  rou-e  ou  tel  autre  symbole 
de  l'exécration  publique,  ttifit  à  cette  juste  satisfaction 
réclamée  par  la  morale. 
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Au  reste,  si  le  parricide  est  effectivement  moins  à  re- 
douter que  le  meurtre,  s'il  n'y  a  pas  quelque  motif 
pris  dans  l'ordre  public,  pour  égaler  la  peine  de  l'un  à 
celle  de  l'autre  ,  ce  que  nous  n'entendons  pas  décider 
ici,  que  le  législateur  le  frappe  d'une  peine  moindre. 

C'est  son  devoir. 

Que  si  alors  la  conscience  publique  s'élève  et  tonne 
contre  lui,  qu'il  l'éclairé;  car  elle  réclamerait  au  nom 
de  ce  même  préjugé  qui  lui  a  fait  si  souvent  demander 
à  grands  cris  le  bûcher  contre  les  hérétiques  ;  qui  lui 
a  fait  applaudir  au  bourreau  perçant  d'un  fer  rouge  la 
langue  du  blasphémateur,  ou  versant  du  plomb  fondu 
dans  les  veines  du  criminel  de  lèse-majesté;  préjugé  fu- 
neste, et  dont  les  derniers  restes  n'auraient  qu'un  temps. 
Les  éloges,  tant  rebattus  dans  nos  écoles  ,  de  ce  légis- 
lateur athénien  qui  n'avait  décerné  aucune  peine  contre 
le  parricide ,  faute  de  croire  un  tel  crime  possible, 
montrent  qu'il  n'y  a  que  manière  de  s'y  prendre  pour 
traiter  avec  lui. 

Cette  objection  écartée,  quelles  sont  les  conditions 
que  toute  peine  doit  réunir  pour  être  légitime,  en  tant 
que  peine,  c'est-à-dire  en  tant  que  mesure  d'ordre  et 
de  répression? 

Il  faut  d'abord  qu'elle  soit  exemplaire;  c'est  là  ce  qui 
la  fait  peine.  Une  peine  dont  l'effet,  ad  terrorem,  serait 
ou  minime,  ou  nul,  cesserait  d'être  telle  et  ne  serait 
plus  qu'une  simple  vexation. 

11  faut  en  second  lieu  qu'elle  soit  divisible;  sans  cela, 
appliquée  à  des  cas  différents,  ou  bien  appliquée,  dans 
fies  cas  analogues,  à  des  individus  placés  dans  des  cir- 
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constances  différentes,  et  n'étant  susceptible  ni  de  plus 
ni  de  moins,  elle  courrait  risque  d'être  trop  sévère, 
dans  quelques-uns  de  ces  cas,  ou  à  l'égard  de  quelques- 
uns  de  ces  criminels;  de  l'être  plus  que  Tordre  public 
ne  le  requiert,  et  partant  illégitime  en  cela. 

Cette  seconde  condition  n'est  pas  aussi  rigoureuse 
que  la  première,  l'illégitimité  qui  résulte  de  son  inob- 
servation n'étant  que  partielle  et  éventuelle. 

Il  est  désirable  ensuite  que  toute  peine  tende  à  priver 
le  coupable  de  tout  moyen  de  récidive.  11  ne  l'est  pas 
moins  qu'elle  soit  de  nature  à  lui  faire  perdre  la  volonté 
du  crime,  à  changer  sa  disposition  morale. 

Ces  deux  conditions  sont  de  conseil  plutôt  que  de 
précepte,  et  n'affectent  pas  essentiellement  la  légitimité 
même  de  la  peine. 

Considérant  maintenant  les  choses  sous  ce  premier 
point  de  vue,  que  faut-il  penser  en  général  de  la  plu- 
part des  peines  admises  dans  la  plupart  des  codes  pé- 
naux, et  en  particulier  que  faut-il  penser  de  la  peine 
de  mort? 

Commençons  par  celles  qui  atteignent  l'homme  dans 
sa  fortune. 

Les  peines  pécuniaires  sont  exemplaires;  mais  elles 
ne  le  sont  que  contre  les  délits  d'un  ordre  inférieur,  et 
contre  les  hommes  qui  occupent  un  certain  rang  dans 
la  société.  A  l'égard  des  grands  crimes,  des  crimes  qui 
proviennent  de  passions  violentes,  elles  seraient  déri- 
soires^ l'égard  des  hommes  sans  fortune  et  sans  do- 
micile, elles  seraient  sans  application. 

Ces  peines  sont  divisibles. 
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Elles  sont  suppressives,  mais  à  un  degré  tres-mince; 
tendant  plus  ou  moins  à  diminuer  Faisance  du  cou- 
pable, lorsqu'il  en  a,  elles  diminuent  d'autant  pour  lui 
la  possibilité  de  se  procurer  le  moyen  de  nuire.  Elles 
ne  sont  point  médicatrices  de  l'àme,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi;  en  réduisant  le  pauvre  à  la  plus  extrême 
indigence,  elles  exposent  plutôt  sa  moralité. 

Venons  aux  peines  qui  touchent  à  l'honneur,  à  la 
bonne  renommée. 

L'interdiction  de  certains  emplois,  de  certaines  fonc- 
tions de  la  vie  civile,  est  exemplaire,  en  tant  qu'elle 
atteint  des  hommes  qui  occupent  un  certain  rang  dans 
le  monde,  et  qu'elle  est  appliquée  pour  malversation 
dans  ces  emplois  ou  fonctions. 

Appliquée  aux  classes  inférieures  de  la  société,  cette 
peine  serait  sans  effet.  Appliquée  pour  d'autres  délits, 
elle  n'éveille  plus  autant  l'attention;  elle  semble  dé- 
pourvue de  sens  et  de  la  plus  grande  partie  de  son 
efficacité. 

Cette  peine  est  divisible. 

Renfermée  dans  ses  vraies  limites,  elle  est  suppres- 
sive.  Elle  n'a  rien  qui  opère  particulièrement  la  réfor- 
mation du  coupable. 

L'exposition,  la  marque,  les  peines  véritablement 
infamantes,  sont  très-exemplaires.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  à  quel  prix. 

Elles  ne  sont  point  divisibles. 

Elles  ne  sont  point  suppressives. 

En  interdisant  à  celui  qui  les  a  subies  tout  emploi 
honnête,  elles  sont  le  contraire  de  réformatrices. 
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Parmi  les  peines  dites  corporelles,  la  déportation,  le 
bannissement,  la  relégation  dans  telle  ou  telle  localité, 
sont  des  peines  médiocrement  exemplaires.  Elles  ne  le 
sont  guère  que  pour  les  crimes  politiques,  et  appliquées 
à  des  hommes  qui  occupent  un  certain  rang  dans  la 
sociélé.  Pour  les  individus  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu, 
elles  sont  à  peu  près  nulles. 

Elles  sont  divisibles. 

Là  où  elles  sont  exemplaires,  elles  sont  aussi  suppres- 
sives.  Le  chef  de  parti,  séparé  de  son  parti,  perd  à 
chaque  instant  ses  moyens  d'action.  Là  où  elles  ne 
sont  guère  exemplaires,  elles  sont  du  moins  suppres- 
sives  dans  une  certaine  mesure,  la  déportation  beau  - 
coup,  le  bannissement  moins,  la  relégation  presque 
pas. 

Elles  ne  sont  point  réformatrices,  en  général  ;  cepen- 
dant l'éloignement  du  lieu  même  du  crime,  la  possi- 
bilité de  vivre  inconnu,  ont  quelquefois  contribué  à 
rendre  au  coupable  le  courage  de  s'amender,  et  de  re- 
prendre une  vie  honnête. 

La  prison  simple  est  exemplaire  à  quelque  délit  qu'on 
rapplique,  à  quelque  personne  qu'on  l'inflige;  seule- 
ment elle  ne  l'est  pas  assez  pour  les  grands  crimes. 

Elle  est  divisible. 

Elle  est  suppressive. 

L'isolement,  la  règle,  le  régime  pénitentiaire,  peu- 
vent la  rendre  singulièrement  propre  à  l'amélioration 
des  condamnés. 

Les  mêmes  observations  s'appliquent  à  fortiori  a 
l'emprisonnement  laborieux.  Le  travail  joint  à  la  prison 
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est  plus  exemplaire;  le  travail  joint  au  régime  péniten- 
tiaire est  plus  réformateur. 

Les  flagellations,  les  mutilations,  sont  très-^em- 
plaires. 

Elles  sont  divisibles. 

Les  mutilations  peuvent  être  suppressives  ;  si  Ton 
coupe,  par  exemple,  le  poing  à  un  faussaire.  Les  flagel- 
lations ne  le  sont  pas. 

Ni  les  unes  ni  les  autres  ne  sont  réforma  triées. 

La  peine  de  mort  est  la  plus  exemplaire  de  toutes  les 
peines;  son  danger,  c'est  de  l'être  trop. 

La  peine  de  mort  est  indivisible. 

Elle  est  la  plus  suppressive  de  toutes  les  peines. 

Elle  n'est  point  réformatrice  dans  l'intérêt  de  la  so- 
ciété. 

Passsons  maintenant  à  la  seconde  proposition. 

2.  Le  législateur  n'a  droit  sur  le  délinquant  qu'autant 
qu'il  y  a  faute  morale,  et  dans  la  proportion  de  la 
faute.  Punir  un  homme  pour  une  action  innocente, 
punir  un  homme  sévèrement  pour  une  faute  légère, 
c'est  agir  sans  droit,  c'est  sacrifier  une  victime  à  l'in- 
térêt public. 

Ce  n'est  plus  punir. 

A  ces  paroles,  une  nouvelle  difficulté,  une  difficulté 
tout  opposée  à  celle  que  nous  avons  abordée  tout  à 
l'heure,  nous  arrête. 

La  peste  se  déclare  dans  une  de  nos  villes  mari- 
times. 

Le  gouvernement  trace,  tant  bien  que  mal,  autour 
de  l'enceinte    pestilentielle,  un  cordon  sanitaire;  il 
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dénonce  la  peine  de  mort,  ou  telle  autre  peine  grave 
contre  les  malheureux  qui,  poussés  par  la  terreur, 
franchiront  le  cordon  fatal  pour  échapper  au  fléau. 

Le  législateur  est-il  répréhensible?  Sa  loi  est-elle  il- 
légitime? 

Nous  n'en  faisons  aucun  doute. 

L'acte  qu'il  veut  punir  n'est  pas  héroïque,  il  est  vrai; 
mais  l'héroïsme  n'est  de  devoir  que  pour  les  héros.  Il 
n'y  a  pas  là  de  faute  morale.  Partant,  il  n'y  a  pas  de 
droit  de  punir. 

Dépositaires  du  pouvoir,  faites  la  garde  autour  de 
votre  cordon  sanitaire;  repoussez  tous  ceux  qui  vou- 
draient le  franchir;  tuez-les,  s'il  le  faut,  vous  en  avez 
le  droit  ;  vous  intervenez  pour  la  défense  du  peuple 
commis  à  vos  soins.  Reportez  en  dedans  du  cordon 
ceux  qui  auraient  trompé  votre  vigilance;  mais  ne 
souillez  pas  le  sanctuaire  de  la  justice;  n'empruntez  pas 
à  la  Providence  son  glaive  ;  ne  revêtez  pas  ses  symboles 
pour  commettre  un  acte  de  pure  violence;  en  immolant 
une  victime  humaine,  ne  la  flétrissez  pas  du  nom  de 
coupable.  C'est  sur  un  champ  de  bataille,  et  non  sur 
l'échafaud,  qu'il  vous  est  permis  de  tremper  innocem- 
ment vos  mains  dans  le  sang  innocent. 

Mais  que  penser  des  peines  graves  décernées,  en 
temps  ordinaire,  contre  la  violation  des  règlements 
sanitaires? 

Que  penser  des  peines  graves  décernées  contre  cer- 
tains délits  militaires  qui  n'enfreignent  que  la  disci- 
pline? 
Nous  pourrions  citer  encore  d'autres  exemples. 
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N'y  a-t-il  pas  là  disproportion  entre  la  sévérité  de  la 
peine  et  la  frivolité  de  la  faute?  S'il  en  est  ainsi,  il  fau- 
drait donc  réduire  la  peine  et  la  rendre  très-légère. 
Mais  si  Ton  rend  la  peine  légère,  elle  deviendra  illu- 
soire; plus  de  garantie  pour  la  santé  publique,  plus 
de  discipline  dans  l'armée. 

Nous  présentons  cette  fois  encore  l'objection  loyale- 
ment et  dans  toute  sa  force. 

Voici  la  réponse  : 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  criminalité  substantielle 
d'un  acte  avec  la  culpabilité  apparente  ou  réelle  de 
l'agent  auquel  cet  acte  peut  être  imputé. 

Exposer  toute  une  ville,  exposer  toute  une  province 
aux  horreurs  de  la  peste  pour  se  procurer  un  léger 
passe-temps  ;  livrer  l'armée  dont  on  fait  partie,  livrer 
le  pays  qu'on  est  chargé  de  défendre  à  l'ennemi,  afin 
de  s'exempter  d'une  demi-heure  de  faction,  ou  telle 
autre  faute  semblable,  ce  sont  là,  chacun  pris  en  soi, 
des  actes  très-criminels. 

Voulez-vous  vous  en  convaincre? 

Figurez-vous,  pour  un  instant,  un  homme  risquant 
ainsi,  en  pleine  connaissance  de  cause,  la  vie,  la  for- 
tune, toute  l'existence  des  autres  hommes,  dans  un 
but  de  divertissement  frivole;  un  tyran  jouant  à  pair 
ou  non  la  vie  de  ses  sujets;  un  colon  essayant  sur  ses 
esclaves  la  portée  de  son  fusil;  Gésier  se  donnant  la 
joie  de  faire  abattre  à  Guillaume  Tell  une  pomme 
sur  la  tête  de  son  fils;  Néron  mettant  le  feu  à  Rome, 
et  chantant  la  ruine  de  Troie  à  la  lueur  de  ce  vaste 
incendie. 
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Voilà  des  actes  tout  pareils. 

Que  manque-t-il  aux  infractions  du  régime  sani- 
taire, que  manque-t-il  aux  infractions  à  la  discipline 
militaire  ou  maritime,  puisque  ce  sont  là  les  exemples 
que  nous  avons  choisis,  pour  inspirer  la  même  indi- 
gnation? 

Une  seule  chose.  C'est  que  la  liaison  entre  l'acte 
lui-même  et  ses  conséquences  n'est  pas  évidente  ;  c'est 
qu'elle  échappe  aux  coupables;  c'est  qu'elle  échappe  au 
public;  c'est  que  le  législateur,  qui  voit  de  haut  et  de 
loin,  est  seul  à  l'apercevoir. 

Mais  ce  législateur,  puisqu'il  la  voit,  ce  législateur, 
puisqu'il  contemple  sous  leur  vrai  jour  les  actes  dont 
il  s'agit,  que  peut-il  faire,  sinon  de  les  proclamer  ce 
qu'ils  sont,  sinon  de  les  signaler  à  tous  les  yeux  avec 
leur  vrai  caractère,  sinon  de  les  qualifier  comme  ils 
méritent  de  l'être. 

Or,  ,son  moyen  de  les  qualifier  et  de  les  faire  con- 
naître, c'est  précisément  de  les  ériger  en  crime,  et  de 
les  frapper  d'une  peine  proportionnée  à  leur  danger. 

Quand  il  l'a  fait,  nul  ne  peut  plus  en  prétexter  cause 
d'ignorance. 

Ce  n'est  pas  assez,  dira-t-on. 

On  voit  bien  là  comment  la  peine,  en  pareil  cas, 
n'est  pas  substantiellement  inique.  Mais  dans  l'appli- 
cation, elle  le  sera  toujours  plus  ou  moins.  Le  légis- 
lateur a  beau  avertir,  le  législateur  a  beau  menacer, 
la  conscience  du  coupable  n'étant  point  éveillée,  à 
l'égard  d'actes  de  cette  espèce,  au  même  degré  qu'à 
l'égard  des  autres  actes  criminels,  en  théorie,  la  peine 
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pourra  cadrer  avec  la  nature  de  l'acte  ;  en  fait,  elle 
sera  disproportionnée  à  la  culpabilité  de  l'individu. 

Manifestement,  ceci  change  la  thèse. 

Ce  n'est  plus  la  loi  qui  se  trouve  nécessairement 
illégitime,  ce  sont  les  jugements  rendus  en  conséquence 
de  cette  loi  qui  risquent  de  l'être. 

Or,  ce  danger  d'une  certaine  disproportion  possible 
entre  la  criminalité  de  l'acte  et  la  culpabilité  de  l'agent, 
n'est  point  particulier  à  la  nature  des  faits  qui  nous 
occupent,  la  disproportion  peut  se  trouver  dans  mille 
autres ,  elle  est  seulement  ici  plus  en  évidence. 

Le  remède,  c'est,  d'une  part,  d'éclairer  la  conscience 
des  hommes,  et  c'est  ce  que  fait  merveilleusement,  par 
exemple,  l'éducation  des  camps  à  l'égard  des  délits  mi- 
litaires; de  l'autre,  c'est  de  n'appliquer,  autant  que  pos- 
sible, que  des  peines  susceptibles  de  gradation. 

Ceci  nous  conduit  à  faire  ressortir  de  nouveau,  à 
faire  ressortir  du  principe  général  qui  nous  suggère  ces 
réflexions,  la  nécessité  de  la  divisibilité  des  peines. 

Les  peines  non  divisibles  courent  risque  de  dépasser 
dans  l'application  la  mesure  de  l'expiation,  et  d'être 
illégitimes  en  cela. 

Nous  avons  déjà  vu  quelles  sont  les  peines  divisibles, 
et  quelles  sont  celles  à  qui  cette  qualité  manque.  La 
peine  de  mort  est  de  ce  nombre. 

Une  autre  règle  d'une  appréhension  plus  délicate, 
plus  difficile  à  saisir  et  à  rendre,  moins  importante, 
peut-être,  mais  non  pas  certes  moins  en  harmonie  avec 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  conscience  humaine, 
est  celle-ci. 
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Pour  réaliser  plus  ou  moins  l'expiation  en  ce  monde, 
il  faut,  ce  semble,  que  toute  peine  soutienne  un  certain 
rapport  avec  la  nature  même  du  penchant  coupable  qui 
a  dicté  le  crime,  qu'elle  atteigne  l'homme  par  ce  côté, 
qu'elle  enfonce  ses  serres  là  ou  gît  sa  vraie  proie;  en 
un  mot,  pour  nous  servir  d'une  expression  énergique 
dans  sa  trivialité,  que  Fâme  perverse  soit  punie  par  où 
elle  a  péché. 

C'est  en  effet  là  tout  ce  qu'il  nous  est  permis  d'entre- 
voir,  à  travers  un  nuage  bien  obscur,  sur  la  nature  des 
peines  de  l'autre  vie. 

Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que,  dans  les  malheurs 
qui  fondent  ici-bas  sur  le  méchant,  nous  croyons  dé- 
mêler le  doigt  de  Dieu. 

Qu'un  magistrat  prévaricateur  perde  son  fils  à  la 
guerre,  qu'un  ministre  ambitieux  ait  sa  maison  brûlée, 
ce  sont  là,  à  nos  yeux,  de  simples  événements  que  nous 
rapportons  au  hasard  ou  à  l'imprudence:  Mais  que 
l'homme  qui  jouit  insolemment  d'une  richesse  mal  ac- 
quise soit  ruiné  tout  à  coup  par  un  revers  de  fortune, 
que  l'être  dénaturé  tombe  lui-même  victime  de  sa  bar- 
barie; que  Napoléon,  maître  du  continent  de  l'Europe, 
opprimant  sans  obstacle  et  sans  pudeur  les  peuples  et 
les  rois  de  Madrid  à  Moscou,  voie  en  quinze  jours,  par 
une  accélération  à  peine  remarquable  dans  le  cours  des 
saisons,  sa  toute-puissance  mise  à  bas,  qu'il  soit  réduit 
à  traverser  en  fugitif  ces  mêmes  contrées  où  naguère 
tous  les  potentats  s'empressaient  pour  briguer  la  faveur 
d'un  regard,  il  y  a  là  de  l'explicable  sans  doute,  de  l'ex- 
plicable par  la  marche  naturelle  des  choses,  il  y  a  de 
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l'inexplicable  aussi,  car  comment  s'expliquer  qu'il  faille 
que  tant  d'hommes  succombent  pour  qu'un  seul  soit 
abaissé  ?  Mais  indépendamment  de  l'un  et  de  l'autre,  à 
ce  spectacle ,  nos  yeux  s'ouvrent,  notre  esprit,  s'émeut, 
il  nous  semble  qu'un  rayon  de  lumière  le  traverse ,  il 
nous  semble,  et  certes  ce  n'est  pas  toujours  une  illu- 
sion, que  nous  saisissons  en  partie ,  dans  la  rétribu- 
tion du  bien  et  du  mal ,  le  secret  de  l'imprévu. 

Dépouillez  l'idée  si  populaire  du  talion  de  ce  qu'y 
ajoutent  l'amour  de  la  vengeance  et  l'indignation  gros- 
sière, dépouillez-la  de  ce  caractère  brutal  qui  s'en  prend 
à  l'extérieur,  au  matériel  même  des  actes,  qui  demande 
alors  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent,  qui  établit  ainsi  le 
rapport ,  non  pas,  comme  il  convient,  entre  la  peine 
d'une  part  et  le  penchant  coupable  de  l'autre,  mais  entre 
le  mal  à  souffrir  et  le  mal  que  le  penchant  coupable  a 
causé,  qui  s'en  prend  à  l'effet  et  non  à  la  cause,  restera 
l'idée  que  nous  venons  d'exprimer,  idée  que  la  raison 
avoue,  disons  mieux,  qu'elle  réclame  plus  ou  moins  dans 
toute  peine,  idée  qu'elle  veut  retrouver  à  toute  force 
dans  l'expiation  opérée  de  main  d'homme,  parce  qu'elle 
ne  saurait  guère  la  détacher  de  l'idée  même  d'expiation. 

Employées  avec  précaution  et  discernement: 

Les  peines  pécuniaires, 

L'interdiction  de  certains  emplois, 

La  déportation, 

Le  bannissement, 

La  relégation, 

La  prison, 

Le  travail. 
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atteignent  ou  peuvent  atteindre  plus  ou  moins  heu- 
reusement les  principaux  vices  qui  déterminent  dans 
l'homme  les  principaux  crimes  :  la  cupidité,  l'ambition 
déréglée,  la  négligence  de  ses  devoirs,  l'oisiveté,  la 
violence,  le  goût  du  désordre. 

Il  est  d'autres  vices  encore  qui  pourraient  peut-être 
suggérer  d'autres  peines. 

L'exposition, 

La  marque, 

La  flagellation, 

La  mutilation , 
ne  correspondent  à  aucun  vice  déterminé. 

11  en  est  de  même  de  la  peine  de  mort. 

Lorsque  le  vulgaire  réclame  la  mort  pour  la  mort , 
c'est  le  talion  qu'il  réclame,  et  le  talion  dans  ce  qui  n'en 
vaut  rien. 

V.  Nous  venons  de  parcourir  les  conditions  impo- 
sées, plus  ou  moins  rigoureusement, au  législateur  par 
la  nature  même  du  droit  de  punir;  voyons  maintenant 
celles  qui  lui  sont  imposées,  par  sa  propre  nature  d'être 
humain,  d'homme  exerçant  le  droit  de  punir. 

Elles  ne  sont  pas  moins  importantes. 

On  peut  aussi  les  ranger  sous  deux  chefs. 

Premièrement ,  Dieu  qui  sait  tout  et  qui  est  tout 
puissant,  peut  tirer  le  bien  du  mal;  mais  le  législa- 
teur, être  faible,  ignorant  et  borné,  n'a  pas  plus  le 
droit  en  malière  pénale  qu'en  toute  autre  de  faire  ou 
de  permettre  le  mal  dans  la  vue  du  bien. 

En  second  lieu,  le  législateur  est  faillible;  les  hom- 
mes dont  il  dispose  pour  mettre  ses  lois  à  exécution 
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sont  faillibles;  les  moyens  qu'il  peut  mettre  en  œuvre 
sont  bornés.  S'il  ne  se  règle  pas  sur  ces  données,  il 
court  risque  de  s'égarer. 

Tirons  encore  des  conséquences  de  ces  deux  principes 
généraux. 

1.  Qu'il  soit  interdit  au  législateur,  endroit  pénal 
comme  en  toute  autre  matière,  de  faire  le  mal  pour  le 
bien,  cela  est  évident;  qu'il  lui  soil  interdit,  par 
exemple,  d'ordonner  une  mauvaise  action  et  d'ériger  en 
crime  l'acte  de  s'y  refuser,  c'est  ce  qui  ressort  déjà  du 
principe  que  nous  avons  posé  plus  haut,  à  savoir  qu'il 
faut  un  tort  moral  pour  que  le  droit  de  punir  existe. 

M.  Bentham ,  conséquent  à  son  principe  qui  fonde 
toute  législation,  et  en  particulier  toute  pénalité  ,  sur 
l'utilité  commune,  propose  d'imposer ,  sous  certaines 
peines,  aux  défenseurs  des  accusés,  l'obligation  de  ré- 
véler à  la  justice  les  confidences  qu'ils  auraient  reçues 
de  leurs  clients  souspe  sceau  du  secret;  d'imposer  aux 
pères  et  mères  celle  de  dénoncer  leurs  enfants,  et  de 
témoigner  contre  eux  en  justice ,  et  réciproquement. 

11  a  raison  selon  son  principe;  mais  rien  ne  prouve 
mieux,  à  notre  avis,  que  son  principe  n'a  pas  raison. 

La  règle  que  nous  énonçons  ici  ne  s'en  tient  pas  à  in- 
terdire au  législateur  le  mal  direct  et  positif;  elle  lui 
impose  en  même  temps  une  grande  réserve  à  l'égard 
de  ses  actions  qui,  ayant  à  la  fois  un  bon  et  un  mau- 
vais côté,  seraient  susceptibles,  dans  certains  cas,  d'être 
érigées  en  délit,  et  dans  d'autres ,  au  contraire ,  se- 
raient dignes  d'approbation  et  d'estime.  De  même  à 
l'égard  de  ces  actions,  mauvaises  en  elles-mêmes,  mais 
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dont  la  découverte  exige  en  général  l'emploi  de  moyens 
honteux  ou  pervers. 

Elle  lui  impose  la  même  réserve  dans  le  choix  des 
peines.  Non  sans  doute  qu'on  puisse  interdire  au  lé- 
gislateur l'usage  de  toute  peine  susceptible  de  quelque 
effet  immoral;  l'interdiction  directe  et  absolue  ne 
porte  que  sur  le  mal  direct  et  absolu.  Ni  le  législateur, 
ni  qui  que  ce  soit  ne  doit  être  rendu  responsable  des 
conséquences  perverses  que  les  esprits  corrompus  sont 
habiles  a  tirer  d'une  chose  innocente  en  elle-même, 
mais  il  y  a  là  matière  à  prudence,  matière  à  discrétion. 

Toute  peine  dont,  en  fait,  la  tendance  serait  visible- 
ment immorale  doit  être  abandonnée,  s'il  se  peut. 

Les  peines  pécuniaires  poussées  jusqu'à  la  confisca- 
tion ont  pour  effet  à  peu  près  inévitable  d'enflammer 
de  cupidité  l'esprit  de  parti,  et  de  corrompre  ainsi  ce  qui 
par  soi-même  n'est  déjà  que  trop  corrupteur  et  trop 
corrompu.  Et  réduisant  d'ailleurs,  non-seulement  le 
condamné,  mais  sa  famille  par  contre-coup,  à  l'indi- 
gence, la  confiscation  atteint  l'innocent  à  l'occasion  du 
coupable;  elle  l'exaspère  sans  motif ,  le  provoque  au 
crime,  et  tend  à  perpétuer  les  discordes  civiles. 

La  confiscation  a  été  abolie  en  France,  et  avec  grande 
raison. 

L'interdiction  de  certaines  fonctions  est  exemple  de 
ce  vice.  L'exposition,  la  marque,  en  excluant  plus  ou 
moins  les  condamnés  de  tout  moyen  de  gagner  leur  vie 
honnêtement,  et  les  bannissant  sans  retour  de  la  société 
des  gens  de  bien  ont  une  tendance  très-immorale. 

La  déportation,  en  tant  qu'appliquée  aux  crimes  ordi- 
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naires,  et  pratiquée  de  telle  sorte  qu'on  infeste  de  tous 
les  scélérats  que  vomit  une  grande  métropole  une  inno- 
cente colonie,  un  territoire  étroit,  une  population  peu 
nombreuse  et  qui  a  besoin  plus  que  toute  autre  d'ordre, 
de  régularité  de  mœurs  et  d'économie,  est  une  peine 
très-funeste  dans  sa  tendance. 

Elle  participe  avec  la  confiscation  du  double  vice 
d'être  mauvaise  en  soi ,  en  tant  qu'elle  nuit  à  des  inno- 
cents à  l'occasion  des  coupables,  et  d'être  immorale 
dans  ses  effets. 

Appliquée  simplement  aux  crimes  politiques,  elle 
n'est  point  sujette  à  ce  reproche. 

La  relégation  partage  les  inconvénients  de  la  dépor- 
tation à  un  moindre  degré.  Le  bannissement  en  est  à 
peu  près  exempt. 

La  prison,  pourvu  que  le  régime  pénitentiaire  en  soit 
bon,  est  une  peine  irréprochable;  mais  trop  souvent 
encore  par  le  fait,  elle  est  un  école  mutuelle  de 
crimes. 

Le  travail  est  moral,  très- moral  en  soi. 

Toutefois  le  travail  pénible,  imposé  à  titre  de  peine, 
a  entraîné  jusqu'ici  la  nécessité  de  mettre  entre  les 
mains  du  geôlier  une  puissance  de  mauvais  traitements, 
un  arbitraire,  un  despotisme  qui  ne  peuvent  guère 
manquer  de  le  corrompre  lui-même,  de  l'ériger  en  petit 
tyran,  et  de  mettre  un  obstacle  à  peu  près  insurmon- 
table à  toute  amélioration  des  condamnés  soumis  à  sa 
verge  de  fer. 

L'invention  du  tread  mili,  sorte  de  travail  très-pé- 
nible et  qui  s'exécute  pourtant  de  lui-même,  qui  pour- 
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voit,  par  sa  propre  nature  et  sans  Fintervention  du 
geôlier,  à  sa  continuation  une  fois  qu'il  est  commencé, 
est  sous  ce  rapport,  comme  sous  plusieurs  autres ,  une 
invention  précieuse. 

La  flagellation ,  la  mutilation  offrent  à  ceux  qui  se 
pressent  autour  du  lieu  de  l'exécution  un  spectacle  ré- 
voltant, un  spectacle  d'une  tendance  odieuse  et  im- 
morale. 

Le  gros  du  public  y  vient  chercher  ou  des  émotions 
féroces,  ou  des  joies  de  vengeance  qui  ne  valent  pas 
mieux.  C'est  une  sorte  de  rétrogradation  vers  l'état 
d'âme  du  sauvage  qui  fait  rôtir  son  ennemi,  et  s'évertue 
à  lui  arracher  des  cris  par  des  tortures. 

La  flagellation,  ayant  de  plus  quelque  analogie  avec 
les  moyens  que  l'homme  emploie  pour  se  faire  obéir  des 
animaux,  avilit  et  déprave  celui  qui  y  est  soumis. 

La  peine  de  mort  a  les  mêmes  dangers  que  la  muti- 
lation et  la  flagellation,  mais  pas  tout  à  fait  au  même 
degré.  L'émotion  qu'inspire  ce  moment  terrible  a  quel- 
que chose  d'imposant  et  de  religieux  qui  se  fait  jour  à 
travers  la  grossière  brutalité  des  sentiments  qui  se  dé- 
ploient à  cet  aspect. 

La  mutilation,  la  flagellation,  la  mort,  exigent  le  main- 
tien de  la  profession  d'exécuteur  des  hautes-œuvres, 
être  qu'à  tort  ou  à  raison  cette  profession  dégrade  à  tel 
point  qu'il  faut  que  le  gouvernement  l'y  débauche,  en 
quelque  sorte,  à  haut  prix  comme  s'il  s'agissait  pour 
lui  de  commettre  de  véritables  assassinats. 

11  y  a  là  du  préjugé  sans  doute;  car  dans  la  pensée  du 
public  la  dégradation,  qui  s'attache  à  la  profession 
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ne  s'attache  pas  à  l'acte  lui-môme;  un  peloton  de  sol- 
dats qui  viennent  de  fusiller  un  de  leurs  camarades 
n'inspire  ni  horreur  ni  mépris.  Mais  enfin  le  préjugé 
existe,  et  l'avilissement  est  réel. 

2.  Le  législateur  est  un  être  raisonnable;  il  suit  de  là 
qu'il  ne  doit  rien  faire  quela  raison  n'avouerais  c'est 
un  être  d'une  intelligence  bornée ,  un  être  dont  les 
moyens  d'agir  sont  limités;  il  suit  de  là  qu'il  ne  doit 
faire,  s'il  le  peut,  que  des  choses  dont  il  comprenne 
bien  la  nature,  et  dont  il  mesure  bien  la  portée. 

Le  législateur  est  un  être  faillible,  lequel  ne  peut 
employer  à  l'exécution  de  ses  desseins  que  des  êtres  fail- 
libles comme  lui.  Il  suit  de  là  qu'autant  qu'il  le  peut, 
il  ne  doit  rien  faire  d'irréparable,  rien  qui  ne  soit  sus- 
ceptible, en  cas  d'erreur  reconnue,  de  quelque  com- 
pensation. 

S'il  est  des  faits,  et  il  en  est,  répréhensibles  en  eux- 
mêmes,  mais  que  le  législateur  ne  puisse  atteindre  que 
par  des  moyens  dont  il  résulterait  pour  la  société  plus 
d'inconvénients  que  d'avantages,  il  doit  s'abstenir  de  les 
ériger  en  délits.  Ainsi  le  veut  la  raison. 

S'il  est  des  peines  qui,  par  leur  propre  nature,  cho- 
quent le  bon  sens,  là  où  de  telles  peines  existeraient , 
il  doit  les  abolir.  Nous  n'en  connaissons  qui  soient  su- 
jettes à  ce  reproche  que  l'exposition  et  la  marque. 

L'exposition  et  la  marque  ont  pour  but  d'intervenir 
dans  la  distribution  naturelle,  dans  la  distribution  régu- 
lière de  la  désapprobation  publique  et  de  la  honte;  de 
troubler  à  plaisir  ce  qui  serait  bien  et  ce  qui  se  ferait 
de  soi-même;  de  substituer  à  une  peine  délicate   et 
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nuancée  une  peine  grossière  et  brutale.  L'exposition  et 
la  marque  sont  des  inventions  insensées.  C'est  un  sujet 
sur  lequel  nous  reviendrons  quelque  jour. 

S'il  est  des  peines  dont  le  législateur  en  les  infligeant 
ne  puisse  apprécier  toutes  les  conséquences ,  qui  s'éten- 
dent plus  loin  qu'il  ne  veut,  qui  frappent  plus  qu'il 
n'a  dessein  de  frapper,  ce  sont  des  peines  qu'il  doit 
éviter. 

De  ce  nombre  est  l'emprisonnement  là  où  le  régime 
des  prisons  est  tel  qu'il  doit,  selon  toute  apparence,  en 
résulter  pour  les  prisonniers  de  graves  maladies;  de  ce 
nombre  est  la  déportation,  les  condamnés  étant  trans- 
portés, non  pas  précisément  dans  l'état  des  nègres 
dans  les  bâtiments  négriers,  mais  quelque  chose  ap- 
prochant, pendant  une  traversée  de  plusieurs  mois, 
sous  le  ciel  des  tropiques,  et  devant  nécessairement  ou 
périr  avant  le  débarquement,  ou  languir  longtemps 
après,  s'ils  sont  infirmes  ou  âgés.  De  ce  nombre  sont 
la  flagellation  et  les  mutilations,  qui  peuvent  entraîner 
des  infirmités  incurables. 

De  ce  nombre  est  la  peine  de  mort. 

Ici  se  retrouve  l'argument  que  nous  avons  discuté 
plus  haut,  celui  qui  consiste  à  dire  que  le  législateur, 
en  disposant  de  la  vie  du  condamné,  risque  de  compro- 
mettre son  salut  éternel.  Nous  avons  déjà  exposé  le  fort 
et  le  faible  de  cet  argument. 

S'il  est  enfin  des  peines  irrévocables,  des  peines  dont 
l'effet  soit  permanent  et  ne  puisse  cesser  à  l'instant  où 
l'erreur  du  législateur  ou  du  magistrat  vient  à  être  re- 
connue, ce  sont  des  peines  que  la  prudence  ordonne 
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d'éviter,  s'il  est  possible;  et,  parmi  ces  peines,  celles  du 
moins  qui  seraient  susceptibles  de  compensation  sont 
les  moins  vicieuses. 

L'exposition  et  la  marque  sont  des  peines  irrévo- 
cables; c'est  dans  la  perpétuité  d'infamie  qu'elles  im- 
priment sur  le  criminel  que  consiste  leur  exemplarité, 
c'est-à-dire  qu'elles  la  tirent  précisément  de  ce  qu'elles 
ont  de  vicieux. 

Elles  sont  susceptibles  de  compensation,  mais  à  un 
degré  très-minime. 

Les  mutilations  sont  irrévocables  ;  elles  sont  suscep- 
tibles de  compensation. 

La  peine  de  mort  est  irrévocable;  elle  n'est  point  sus- 
ceptible de  compensation. 

La  peine  de  mort  est  irrévocable;  c'est  le  dernier, 
mais  c'est  peut-être  le  plus  grave  reproche  qu'il  soit 
nécessaire  de  lui  adresser.  Tous  les  autres  peuvent  être 
compensés  jusqu'à  un  certain  point  par  son  exemplarité. 
Mais  ici  l'exemplarité  même,  c'est-à-dire  la  rigueur  de  la 
peine  ajoute  au  reproche;  plus  la  peine  est  rigoureuse, 
plus  il  convient  qu'elle  soit  révocable;  car  il  ne  faut  pas 
se  figurer  qu'en  si  grave  matière  les  erreurs  soient  si 
rares.  Les  recherches  de  M.  Lucas  nous  offrent,  sur  ce 
point,  un  résultat  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête.  Le  voici  : 

La  France  est  de  tous  les  pays  celui  où  la  peine  de 
mort  est  appliquée  au  moins  grand  nombre  de  crimes. 

Nos  institutions  judiciaires  sont  bonnes,  du  moins 
comparativement;  la  publicité  est  complète;  la  liberté 
de  la  défense  plus  étendue  que  partout  ailleurs.  Nous 
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avons  le  jugement  par  jury;  nos  jurés  sont  tirés  du 
sein  d'une  population  douce  dans  ses  mœurs,  et  qui 
répugne  à  verser  le  sang. 

Le  nombre  des  grands  crimes  est  moindre  en  France 
que  dans  tout  autre  grand  pays. 

L'année  1826  a  été  une  année  paisible ,  exempte  de 
conspirations,  de  séditions,  de  disette,  dp  toute  eau*' 
quelconque  de  grands  désordres. 

Eh  bien  !  dans  le  dernier  semestre  de  cette  année  pai- 
sible ,  sous  l'empire  de  cette  législation ,  après  tout  hu- 
maine et  raisonnable,  par  l'intermédiaire  de  ces  tri- 
bunaux, certainement  éclairés  et  humains,  neuf 
condamnations  à  mort  ont  été  portées ,  qui  depuis  se 
sont  trouvées  mal  fondées;  neuf  condamnations  à  mort, 
qui,  soumises  à  un  nouvel  examen,  soit  par  un  motif, 
soit  par  un  autre  ,  ont  été  réformées  ;  qui  eussent  été 
exécutées,  si  le  hasard  n'eût  pas  permis  qu'il  se  glissât 
quelque  vice  de  formalité  dans  la  procédure! 

Vf.  Arrivés  au  terme  de  ces  pénibles  recherches, 
arrêtons-nous  un  instant  pour  en  résumer  les  résultats. 

Nous  avons  reconnu  qu'aux  yeux  de  la  raison ,  il 
n'existe  contre  la  peine  de  mort  aucune  fin  de  non-re- 
cevoir  absolue,  aucun  argument  qui  la  repousse  à  priori, 
qui  dispense  d'en  discuter  les  avantages  et  les  dangers. 

Envisagée  sous  le  point  de  vue  de  l'ordre  public, 
c'est-à-dire  du  vrai  but  de  toute  peine,  nous  avons  re- 
connu qu'elle  était  exemplaire  ;  mais  que  ,  légitime  en 
cela  ,  elle  devenait  illégitime  dès  l'instant  où  une  autre 
peine  moins  rigoureuse  suffisait  à  obtenir  le  même  effet, 
ou  dès  l'instant  que  le  résultat  ne  valait  pas  d'être  ob- 
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tenu  à  si  haut  prix;  qu'elle  était  indivisible,  ce  qui  l'ex- 
posait, dans  l'application  ,  à  devenir  à  chaque  instant 
illégitime,  en  dépassant  le  but;  qu'elle  était  suppres- 
sive  de  la  récidive,  mais  qu'en  ce  point  aussi  elle  était 
exposée  à  dépasser  le  but;  qu'elle  n'était  pas  réforma- 
trice dans  l'intérêt  de  la  société,  mais  que  par  sa  nature 
elle  n'avait  pas  besoin  de  l'être. 

Envisagée  dans  ses  rapports  avec  l'expiation  ,  fonde- 
ment de  toute  peine,  nous  avons  reconnu  que  son  défaut 
de  divisibilité  l'exposait  encore,  sous  cet  autre  point  de 
vue,  à  devenir  illégitime  dans  l'application,  en  dépas- 
sant la  mesure  de  la  culpabilité  du  criminel;  que  de 
plus  elle  ne  soutenait  aucun  rapport  direct  avec  aucun 
des  mauvais  penchants  de  la  nature  humaine,  et  ne 
s'adressait  pas  à  l'un  plus  qu'à  l'autre. 

Rapprochée  enfin  des  conditions  qu'impose  au  légis- 
lateur la  position  d'homme,  d'être  humain  qui  remplit 
momentanément ,  et  dans  un  but  déterminé ,  les  attri- 
butions de  Dieu  même,  nous  avons  reconnu  que  sa  ten- 
dance, en  général,  n'était  pas  morale;  qu'en  tant  qu'acte 
délibéré  par  un  être  raisonnable ,  elle  n'était  pas  com- 
plètement rationnelle,  puisque  dans  ses  conséquences 
il  y  avait  une  part,  et  une  part  terrible,  d'inconnu; 
qu'elle  était  irrévocable ,  chose  effrayante  à  penser ,  et 
non  susceptible  de  compensation. 

Que  conclure  de  tout  ceci  ? 

Avons-nous  mis  en  lumière,  contre  la  peine  de  mort, 
quelque  illégimité  fondamentale,  radicale,  absolue, 
s'étendant  à  tout? 

Non;  nous  avons  seulement  fait  voir  que  cette  peine 
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court  risque  à  chaque  instant  de  devenir  illégitime  ;  que 
sa  légitimité,  lorsqu'elle  existe,  n'est,  ne  peut  être  que 
relative,  éventuelle,  équivoque;  qu'elle  a  contre  elle  la 
présomption  dans  la  plupart  des  cas;  que  c'est  par  con- 
séquent une  peine  vicieuse,  funeste,  et  dont  tout  légis- 
lateur, digne  de  ce  nom,  doit  travailler  constamment  à 
purger  son  ouvrage. 

Que  si  de  cette  conclusion  purement  spéculative  nous 
passions  à  quelque  chose  de  pratique,  nous  dirions  : 

1°  Que  lorsqu'il  s'agit  d'établir  la  peine  de  mort,  c'est- 
à-dire  lorsqu'il  s'agit  de  l'infliger  pour  un  crime  qui 
n'en  ait  pas  encore  été  frappé,  charge  est  à  celui  qui  le 
propose  de  démontrer  : 

Que  l'intérêt  dans  lequel  il  le  réclame,  l'intérêt  moral, 
ou  matériel,  ou  l'un  et  l'autre  à  la  fois,  de  la  société  est 
digne  que  l'on  coure,  pour  l'obtenir,  les  terribles  chances 
que  la  peine  de  mort  traîne  avec  elle  ; 

Que  l'action  à  punir  mérite  au  moins  cette  peine, 
sous  le  point  de  vue  moral  ; 

Qu'il  n'existe  aucun  autre  moyen  d'atteindre  ce  but. 

Cette  démonstration,  sans  doute,  ne  saurait  parvenir 
au  degré  de  rigueur  que  comportent  les  sciences  exactes; 
mais  elle  doit  être  exigée  avec  toute  la  rigueur  que 
comporte  sa  propre  nature;  et  si  Ton  y  tient  sévèrement 
la  main,  nous  avons  la  ferme  espérance  qu'aucun  in- 
térêt ne  sera  jamais  trouvé  digne  à  l'avenir  d'un  tel  sa- 
crifice ,  ou  qu'il  se  présentera  d'autres  moyens  d'y  sa- 
tisfaire; 

2°  Qu'en  ce  qui  touche  les  crimes  déjà  frappés  de  la 
peine  de  mort,  de  deux  choses  l'une:  ou  cette  peine  est 
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nécessaire  à  maintenir,  et  partant  légitime  (nécessaire 
dans  le  sens  et  sous  les  conditions  exigées  pour  rétablir); 
ou  bien  elle  ne  Test  pas,  elle  est  alors  illégitime. 

Dans  le  premier  cas,  le  législateur  est  tenu  de  tra- 
vailler sans  relâche  à  la  rendre  inutile,  soit  en  décou- 
vrant une  autre  peine  qui  la  remplace  avec  avantage, 
soit  par  les  moyens  indirects  qui  sont  à  sa  disposition, 
parmi  lesquels  l'éducation  publique  tient  le  premier 
rang. 

Dans  le  second  cas,  le  législateur  est  tenu  de  l'abolir; 
mais  s'il  est  sage,  il  l'abolira  de  fait  pendant  un  temps 
plus  ou  moins  long,  avant  de  l'abolir  de  droit;  il  lais- 
sera passer  quelque  temps,  en  l'éludant  au  moyen  du 
droit  de  grâce,  afin  de  ne  point  heurter  les  esprits,  afin 
de  ne  point  délivrer  tout  d'un  coup  les  malfaiteurs 
d'une  crainte  peut-être  encore  salutaire,  afin  de  ne 
point  leur  inspirer  une  confiance  qui  peut-être  for- 
cerait momentanément  à  revenir  sur  ses  pas. 

Nous  avons  fait  voir  au  commencement  de  cet  article 
que  ces  deux  hypothèses  devaient,  selon  toute  appa- 
rence, se  rencontrer  simultanément;  qu'il  est  probable 
que  la  peine  de  mort  ne  cessera  nulle  part  d'être  lé- 
gitime au  même  instant,  pour  tous  les  crimes  auxquels 
elle  est  infligée. 

Partout,  en  conséquence,  les  deux  plans  de  conduite 
seront  également  et  concurremment  à  mettre  en  pra- 
tique. 

Et  que  les  amis  des  principes  ne  se  révoltent  point  à 
l'idée  de  voir  la  peine  de  mort  maintenue  nominale- 
ment dans  le  texte  des  lois,  lors  même  qu'elle  a  cessé 
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d'être  légitime.  Traiter  avec  des  illégitimités  de  toutes 
sortes,  leur  laisser  droit  de  bourgeoisie,  même  après 
qu'il  en  a  vérifié  et  déterminé  le  caractère,  telle  est, 
en  ce  monde,  la  condition,  la  triste  et  laborieuse  con- 
dition du  législateur.  Il  n'est  pas  Dieu;  il  ne  peut  pas 
faire  et  défaire  d'une  seule  parole.  L'esclavage  existe 
encore  dans  nos  colonies  à  sucre;  l'esclavage,  c'est-à- 
dire  la  propriété  de  l'homme  par  l'homme,  est  à  coup 
sûr  ce  qu'il  y  a  de  plus  radicalement,  de  plus  manifes- 
tement illégitime  dans  le  monde;  mais  envisagé  comme 
régime  disciplinaire,  il  serait  impossible  maintenant 
d'en  affranchir  la  population  noire  sans  livrer  les  blancs 
aux  horreurs  du  massacre ,  et  les  habitations  à  l'in- 
cendie *. 

A  la  faveur  de  ses  avantages  comme  régime  discipli- 
naire, l'esclavage  subsiste;  le  législateur  est  obligé, 
rigoureusement  obligé  de  le  maintenir.  En  même 
temps  toutefois  il  est  tenu  de  travailler  sans  cesse, 
sans  repos,  sans  relâche,  à  rendre  la  population  noire 
di^ne  de  passer  à  un  autre  état.  A  mesure  que  l'esprit 
humain  s'éclaire,  à  mesure  que  la  civilisation  avance,  il 
se  découvre  à  nous  d'instant  en  instant  des  illégitimités 
(pie  la  violence  ou  l'erreur,  ou  l'ignorance,  ont  intro- 
duites dans  l'ordre  social,  et  que  le  temps  y  a  consacrées; 
par  le  progrès  des  mœurs  et  de  la  raison ,  des  choses 
légitimes  à  certaines  époques  perdent  peu  à  peu  ce  ca- 
ractère; il  en  sera  de  même  à  jamais.  Reconnaître  ces 

1  Ceci  était  écrit  en  1828,  vingt  ans  avant  l'abolition  de  l'es- 
clavage dans  nos  colonies. 
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illégitimités,  composer,  tant  bien  que  mai,  avec  elles, 
les  supporter  aussi  longtemps  qu'il  est  nécessaire  pour 
en  préparer  et  en  assurer  la  ruine,  ne  les  accepter 
jamais,  ni  à  aucun  prix,  les  conquérir  Tune  après 
l'autre,  voilà  le  pain  de  chaque  jour  que  L'homme  d'État 
qui  se  respecte  est  tenu  de  gagner  à  la  sueur  de  son 
front. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'assurer,  en  finissant,  les  phi- 
lanthropes généreux  qui  s'emploient  depuis  tant  d'an- 
nées à  obtenir  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  que  loin 
de  trouver  en  nous  un  adversaire,  autant  nous  honorons 
leur  caractère,  autant  nous  formons  des  vœux  pour 
le  succès  de  leurs  efforts.  Nous  les  encourageons  du 
geste  et  de  la  voix;  au  besoin,  notre  faible  assistance  ne 
leur  manquerait  pas.  Mais  leur  cause  nous  semble  à  la 
fois  trop  belle  et  trop  bonne  pour  craindre  d'être  défen- 
due par  les  seules  armes  de  la  raison  et  de  la  vérité. 

Elle  nous  semble  assez  mûre,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  pour  que  le  moment  soit  venu  de  la  tirer  de  la 
sphère  des  utopies  sans  conséquence,  et  de  l'établir  sur 
le  terrain  des  idées  qui  s'avouent  et  des  choses  qui  se  font. 
Gagnée  depuis  longtemps  auprès  des  âmes  sensibles,  il 
est  temps  qu'elle  le  soit  auprès  des  esprits  sérieux,  qui 
ne  sont  point  (à  Dieu  ne  plaise!)  inaccessibles  aux  émo- 
tions, mais  qui  ne  s'y  livrent  qu'à  bon  escient,  qui,  sans 
dédaigner  les  mouvements  oratoires,  pensent  qu'il  est 
sage  d'examiner  et  de  compter  après  eux,  et  surtout 
auprès  de  ce  bon  sens  des  masses,  sans  le  concours 
duquel  il  ne  se  fait  rien  de  bon  ni  de  durable.  Nous 
avons  ouvert  la  voie;  qu'un  autre  fasse  mieux;  et  au 
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demeurant,  qu'on  veuille  bien  ne  pas  oublier  ce  que 
nous  avons  dit  en  commençant,  à  savoir  que  nous  n'aspi- 
rions qu'à  poser  et  à  classer  des  questions.  Il  est  difficile, 
dans  le  cours  d'une  discussion  philosophiqne,  de  se 
renfermer  constamment  dans  les  formes  dubitatives; 
il  est  difficile  que  l'expression  ne  revête  pas ,  malgré 
qu'on  en  ait,  quelque  chose  de  plus  affirmant  et  de  plus 
dogmatique  que  la  pensée,  mais,  nous  le  répétons 
encore,  nous  sommes  fort  loin  de  prétendre  avoir  tout 
dit,  beaucoup  moins  avoir  tout  vu.  Il  est  très-possible 
que  quelque  argument  décisif  soit  demeuré  caché  dans 
les  profondeurs  où  nous  avons  essayé  de  pénétrer;  qu'on 
nous  le  signale,  et  nous  l'accueillerons  avec  joie,  regret- 
tant qu'il  ait  échappé  à  nos  efforts  vraiment  conscien- 
cieux dans  cette  longue  et  patiente  investigation. 
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ET   DES   FORÇATS   LIBÉRÉS 
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Nos  lois  criminelles  distinguent  quatre  sortes  de 
peines  :  les  peines  de  simple  police,  les  peines  correc- 
tionnelles, les  peines  infamantes,  les  peines  afflictives 
et  infamantes. 

Les  peines  de  simple  police  sont  l'emprisonnement 
de  un  à  cinq  jours,  l'amende  de  un  à  quinze  francs  ;  les 
peines  correctionnelles  sont  l'emprisonnement  de  six 
jours  à  cinq  ans,  l'amende  plus  ou  moins  élevée,  l'in- 
terdiction de  certains  droits  politiques  ou  civils;  les 
peines  infamantes  sont  le  carcan,  le  bannissement,  la 
dégradation  civique  ;  les  peines  afflictives  et  infamantes 
sont  la  mort,  les  travaux  forcés  à  perpétuité,  les  tra- 
vaux forcés  à  temps,  la  déportation,  la  réclusion  '. 

1  II  faut  se  rappeler  ici  encore  la  date  de  l'article.  Un  grand 
nombre  de  modifications  ont  été  apportées  depuis  cette  époque 
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A  cette  énumération  des  peines,  il  faut  joindre  la 
marque,  que  notre  Gode  pénal  ne  considère  point 
comme  une  peine  spéciale,  mais  comme  l'annexe  ou 
l'accessoire  d'autres  pénalités. 

Une  semblable  classification  présente  quelque  confu- 
sion et  beaucoup  d'arbitraire.  Pourquoi  ne  pas  ranger, 
par  exemple,  l'emprisonnement,  à  quelque  degré  que 
ce  soit,  parmi  les  peines  afflictives,  si  par  peine  afflic- 
tive  on  entend  peine  corporelle?  Qu'est-ce  que  la  réclu- 
sion a  de  plus  afflictif  que  l'emprisonnement?  Pourquoi 
nommer  peine  infamante  le  bannissement,  celle  entre 
toutes  les  peines  peut-être  qui  imprime  le  moins  de 
flétrissure  à  l'être  qui  la  subit,  celle  que  la  loi  romaine 
réservait  exclusivement  au  citoyen,  en  raison  de  sa 
dignité,  et  à  titre  de  privilège? 

Aussi  le  langage  ordinaire,  qui  parfois  porte  avec 
impatience  le  joug  du  langage  technique,  s'en  affran- 
chit-il en  cette  occasion.  Il  s'obstine  à  ne  désigner  sous 
le  nom  de  peines  infamantes  que  celles*  dont  le  propre 
caractère  est  d'empreindre  les  criminels  du  sceau  de 
l'infamie,  savoir  :  le  carcan  et  la  marque. 

C'est  en  cette  acception  plutôt  usuelle  que  rigou- 
reuse, que  le  terme  de  peine  infamante  sera  employé 
dans  les  réflexions  qui  vont  suivre. 

Le  carcan,  en  d'autres  termes,  l'exposition  publique, 
est  infligé  à  titre  de  peine  accessoire,  toutes  les  fois  que 


aux  dispositions  alors  inscrites  dans  le  code  pénal.  La  marque 
et  le  carcan  ont  été  abolis.  Les  réflexions  qui  vont  suivre  n'en 
paraîtront  pas  moins,  je  pense,  au  lecteur,  opportune*  encore 
a  beaucoup  d'égards. 
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la  peine  des  travaux  forcés  à  perpétuité  ou  à  temps  a 
été  encourue  *  ;  il  est  infligé  à  titre  de  peine  principale 
dans  certains  cas*;  il  est  infligé  à  litre  de  peine  unique 
dans  d'autres  cas  3. 

La  marque  est  infligée  toutes  les  fois  que  la  peine 
des  travaux  forcés  à  perpétuité  a  été  encourue  *.  Elle 
est  encore  infligée  dans  certains  cas,  à  titre  de  peine 
accessoire,  lors  même  que  les  autres  peines  sont  tem- 
poraires, soit  en  raison  de  la  nature  du  crime  8,  soit  en 
raison  de  la  récidive 8,  soit  en  raison  de  la  condition  du 
condamné  7. 

Il  résulte  de  ces  diverses  dispositions  que  les  bagnes 
et  les  maisons  de  réclusion  reversent  chaque  année  au 
sein  de  la  société  un  certain  nombre  d'individus,  dont 
les  uns  ont  subi  simplement  l'exposition  publique,  les 
autres  portent,  en  outre,  sur  l'épaule  gauche  l'em- 
preinte indélébile  du  mépris  auquel  le  législateur  s'est 
proposé  de  les  vouer. 

La  condition  de  ces  malheureux,  car  une  fois  qu'ils 
ont  subi  leur  peine,  il  n'est  plus  permis  de  les  nommer 
criminels,  est  à  la  fois  alarmante  et  déplorable. 

Placés  durant  toute  leur  vie  sous  la  surveillance  de  la 
haute  police  8,  le  gouvernement  leur  assigne  un  lieu  de 
résidence  dont  il  leur  est  sévèrement  interdit  de  s'écar- 
ter. Dans  cette  étroite  enceinte,  leur  condition  est  bien- 
tôt connue;  il  leur  est  impossible  de  trouver  à  se  pla- 
cer, soit  comme   journaliers,    soit   comme  artisans. 

1  Cod.  pén.,art.  22-24.  —  «Ifcid.,  art.  77.  — 3  Ibid..  art.  56-111- 
143-198-2-28-286.  -  *  Ibid.,  art.  20.  —  6  Ibid.,  art.  165.  —  «  Ibid., 
art.  36.-7  I6»d. ,  art.  280.  —  »  Ibid.,  art.  47. 
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Nulle  famille  honnête  ne  voudrait,  et  même  en  suppo- 
sant qu'elle  y  daignât  consentir,  n'oserait  les  accueillir 
dans  son  sein  :  ils  sont  réduits  à  ne  fréquenter  que  des 
hommes  perdus  de  mœurs  ou  de  réputation;  leur  seul 
moyen  de  vivre,  c'est  le  crime;  le  seul  refuge  qui  leur 
soit  ouvert,  c'est  le  bagne  dont  ils  sortent  :  et  s'ils 
échappent  à  la  tentation  de  retomber,  ce  ne  peut  être 
que  par  un  effort  de  vertu  d'autant  plus  grand  qu'il 
est  plus  rare  qu'on  leur  en  tienne  compte. 

Cet  état  de  choses,  qui  dure  en  France  depuis  des 
siècles,  a  provoqué  récemment  l'attention  publique,  et 
dans  le  cours  des  années  1826  et  1827,  sur  quatre- 
vingt-six  conseils  généraux  de  département,  il  en  est 
quarante  et  un,  c'est-à-dire  près  de  moitié,  qui  ont  sol- 
licité avec  instance  le  gouvernement  d'y  porter  remède. 

On  pourrait  croire,  au  premier  aspect,  que  cette  sol- 
licitude, si  nouvelle  après  tant  d'années  d'indifférence, 
est  due  à  quelque  circonstance  extraordinaire.  On  serait 
tenté  d'en  chercher  le  principe  dans  la  multiplicité  sou- 
daine des  désordres  apportés  au  sein  de  la  société  par 
les  forçats  libérés,  par  les  échappés  des  galères  et  des 
maisons  de  réclusion;  mais  ce  serait  une  erreur  :  l'au- 
teur du  mémoire  que  nous  avons  sous  les  yeux  a  con- 
staté qu'en  1826,  sur  six  mille  neuf  cent  quatre-vingt- 
huit  individus  traduits  devant  la  cour  d'assises,  il  ne 
s'en  trouvait  que  cent  soixante-dix-neuf  qui  eussent 
été  déjà  repris  de  justice  pour  crimes;  il  a  constaté 
que  dans  le  département  où  la  proportion  entre  le 
nombre  total  des  accusés,  et  celui  des  accusés  pris  dans 
cette  classe  spéciale,  a  été  la  plus  forte,  elle  n'a  pas  été 
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d'an  treizième  (huit  sur  cent  huit,  département  de 
l'Aisne),  et  que  dans  huit  des  départements  qui  ont  ré- 
clamé le  plus  haut  et  avec  le  -plus  de  vivacité,  aucun 
crime  n'avait  été  imputé  aux  forçats  qui  s'y  trouvaient 
en  résidence.  Ce  sont  les  départements  des  Bouchesrdu- 
Rhône,  du  Cher,  du  Gers,  de  l'Indre,  de  Maine-et-Loire, 
de  la  Nièvre,  du  Var  et  de  la  Vienne. 

Ces  renseignements  nous  révèlent  deux  faits  égale- 
ment satisfaisants,  également  dignes  d'attention. 

Ils  démontrent,  en  premier  lieu,  que,  nonobstant 
l'état  déplorable  où  se  trouvent  encore  nos  bagnes  et 
nos  maisons  de  réclusion,  bien  que  ces  lieux  destinés  à 
recevoir  les  malfaiteurs  soient  jusqu'ici  pour  eux  plu- 
tôt une  école  de  crimes  que  des  maisons  véritablement 
pénitentiaires  et  réformatrices,  tel  est  pourtant,  dans 
l'état  actuel  de  nos  mœurs,  le  salutaire  effet  de  la  peine, 
en  tant  que  peine,  que  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  su- 
bie évitent  avec  le  plus  grand  soin  de  l'encourir  de 
nouveau,  lors  môme  qu'en  raison  de  l'imprévoyance  et 
de  l'incurie  du  législateur,  la  profession  de  brigand  est 
la  seule  qui  leur  soit  laissée. 

Le  conseil  général  du  département  de  la  Seine  évalue 
à  vingt-neuf  mille  ou  environ  le  nombre  des  individus 
libérés,  après  avoir  subi  des  condamnations  infamantes, 
qui  se  trouvent  répandus  sur  toute  la  face  de  la  France. 
De  ce  nombre  on  a  vu  que  cent  soixante-dix-neuf  seu- 
lement avaient  été  poursuivis  en  1826.  La  ville  de 
Paris  en  contient  à  elle  seule  environ  trois  mille.  Durant 
le  cours  de  la  même  année,  il  n'en  a  comparu  que  sept 
devant  les  tribunaux. 

14 
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D'une  autre  paît,  ces  mêmes  renseignements  nous 
attestent  que  désormais,  en  France,  pour  que  les  grandes 
questions  de  justice  et  d'humanité  éveillent  de  toutes 
parts  une  sollicitude  vive  et  pressante,  il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'elles  s'associent  à  des  intérêts  immédiats, 
ni  même  qu'elles  soient  provoquées  par  des  événements 
extraordinaires. 

Le  vœu  des  conseils  généraux  est  un  vœu  presque 
désintéressé,  un  vœu  théorique,  s'il  est  permis  de  s'ex- 
primer ainsi,  une  réclamation  qui  se  produit  au  nom 
d'un  principe.  Loin  d'y  perdre  quelque  chose,  une  telle 
réclamation  n'en  est  que  plus  respectable  à  nos  yeux. 

Toutefois  l'humanité  peut  être  un  guide  trompeur, 
lorsque  la  raison  ne  lui  prête  point  son  appui.  Vouloir 
le  bien  est  bien;  savoir  le  faire  est  quelque  chose,  non 
pas  de  mieux,  sans  doute,  mais  de  plus. 

Pour  porter  remède  à  la  situation  déplorable  des  forçats 
libérés,  on  propose  de  substituer  à  la  peine  des  travaux 
forcés  à  temps,  celle  de  la  déportation  à  vie.  On  propose 
de  fonder,  dans  les  terres  australes,  à  la  Nouvelle-Hol- 
lande, à  la  Nouvelle-Zélande,  une  colonie  de  malfaiteurs. 

Dans  ce  plan,  la  peine,  ce  serait  l'expulsion  même 
du  territoire  de  la  France,  la  résidence  par  delà  les 
mers.  La  liberté  immédiate  donnée  au  déporté  compen- 
serait pour  lui  la  perpétuité  de  la  peine.  11  commence- 
rait là  une  nouvelle  carrière,  sans  se  voir  constamment 
rebuté  par  ses  semblables,  constamment  refoulé  en 
quelque  sorte  vers  le  crime,  car  ses  semblables,  dans  un 
tel  lieu,  seraient  tels  véritablement,  et  de  tous  points. 
Ce  seraient  ses  compagnons  de  faute  et  de  misère. 
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Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  sont  arrivés  la  plu- 
part des  conseils  généraux  de  département;  telle  est 
l'idée  à  laquelle  s'était  arrêtée  une  commission  formée 
par  le  gouvernement  en  1819,  commission  dont  les 
travaux  sont  cités  avec  éloge  par  M.  le  ministre  de  la 
marine,  dans  un  rapport  par  lui  fait  au  roi,  vers  le 
milieu  de  l'été  dernier,  et  inséré  au  Moniteur. 

Le  mémoire  que  nous  annonçons  a  pour  but  de  com- 
battre par  avance  cette  proposition1. 

Peut-être  est-ce  prendre  trop  de  soin.  Dussent,  en 
effet,  non-seulement  quarante  et  un  conseils  généraux 
de  département,  mais  tous  les  conseils  généraux,  d'un 
commun  accord,  et  avec  eux  tous  les  conseils  d'arron- 
dissement, voire  même  tous  les  conseils  municipaux  de 
France,  se  réunir  pour  en  former  la  demande  ;  dût  le 
gouvernement  se  montrer  disposé  à  y  avoir  égard,  nous 
osons  bien  affirmer  qu'au  moment  de  mettre  la  main  à 
l'œuvre,  il  s'arrêterait  tout  court. 

L'énormité  des  premières  dépenses  suffirait  seule  pour 
l'avertir  et  le  mettre  sur  ses  gardes. 

Transporter  des  condamnés  au  delà  des  rners  est  déjà 
dispendieux,  et  l'est  d'autant  plus  que  le  point  d'arri- 
vée est  plus  loin  du  point  de  départ;  mais  en  faire  des 
colons,  vraiment  c'est  bien  autre  chose. 

Jadis,  les  métropoles  en  usaient  librement  avec  leurs 
colonies.  L'Angleterre  ne  se  faisait  pas  le  moindre  scru- 
pule de  jeter  ses  criminels  pêle-mêle  au  milieu  de  la  po- 


*  Ce  mémoire  était  intitulé  :  Observations  sur  les  votes  de  qua 
rante  et  un  conseils  généraux  de  département  concernant  la  déporta- 
tion des  forçats  libérés. 
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pulation  saine  et  laborieuse  de  l'Amérique  du  Nord.  La 
France  envoyait  chaque  année  sur  les  bords  du  Missis- 
sipi  ses  malfaiteurs,  ses  vagabonds,  ses  filles  publiques, 
dont  sa  police  nesavait  que  faire. 

Aujourd'hui  les  colonies  sont  mieux  avisées  sur  leurs 
droits.  Depuis  que  Franklin,  interrogé  dans  la  Chambre 
des  communes ,  a  fait  entendre  ces  paroles  mémorables  : 
«  En  vidant  vos  prisons  dans  nos  villes,  en  faisant  de 
nos  terres  l'égout  des  vices  dont  les  vieilles  sociétés  de 
l'Europe  ne  peuvent  se  garantir,  vous  nous  avez  fait  un 
outrage  dont  les  mœurs  chastes  et  pures  des  colons  au- 
raientdûles  préserver  ;  »  il  ne  faudraitplus  s'y  jouer.  Nos 
chétiveset  funestes  colonies  elles-mêmes,  quelque  indi- 
gnes qu'elles  soient  de  tenir  un  pareil  langage,  ne  man- 
queraient pas  de  bonnes  raisons  pour  jeter  les  hauts  cris. 
Ne  sommes-nous  pas,  nous  diraient-elles,  des  portions 
détachées  du  territoire  français?  Ne  sommes-nous  pas 
des  départements  isolés,  éloignés  si  l'on  veut,  mais 
enfin  des  départements  dont  les  habitants  sont  vos  con- 
citoyens et  vos  frères?  De  quel  droit  jeter  sur  nos 
épaules  un  fardeau  qui  vous  importune?  Si  vingt-neuf 
mille  condamnés  libérés,  répartis  sur  un  vdste  terri- 
toire, dispersés  dans  une  population  de  trente  millions 
d'âmes,  vous  sont  à  charge,  que  sera-ce  pour  nous,  res- 
serrés que  nous  sommes  dans  de  si  étroites  limites? 
Quel  colon  pourrait  dormir  en  sûreté  entre  une  popu* 
lation  de  noirs  décuple  peut-être  du  nombre  des  blancs 
et  toujours  prête  à  se  révolter,  et  une  autre  population 
d'échappés  de  galères,  qui  équivaudrait  au  tiers  et 
même  à  la  moitié  de  la  population  totale? 


ET  DES  PEINES  INFAMANTES.  213 

A  cela^  certes,  il  n'y  aurait  rien  à  répondre. 

Aussi,  nous  le  répétons,  personne  n'y  songe.  Ce  à 
quoi  Ton  aspire,  ce  que  Ton  réclame,  c'est  la  fondation 
d'une  colonie  nouvelle  et  spéciale,  d'une  colonie  toute 
composée  de  malfaiteurs,  et  qu'on  placerait  pour  plus 
de  sûreté,  à  l'autre  extrémité  du  globe  habitable,  aux 
antipodes  de  la  France.  Or,  comme  les  malfaiteurs  ap- 
paremment ne  sont  pas  des  capitalistes,  il  va  sans  dire 
que  le  gouvernement  demeurerait  chargé  de  faire  face 
aux  premiers  frais  de  l'établissement  ;  de  fournir  les 
ustensiles,  semences  et  provisions  de  tout  genre,  et  de 
plus  de  défrayer  l'entretien  des  colons  pendant  les  sept 
ou  huit  premières  années  tout  au  moins  ;  et  de  plus 
enfin  de  renouveler  ces  avances  à  chaque  cargaison  de 
déportés.  Cela  seul  nous  jetterait  dans  des  dépenses 
effrayantes,  dans  des  dépenses  qu'aucune  législature 
raisonnable  ne  devrait  autoriser,  lors  même  que  l'en- 
treprise présenterait  des  chances  probables  de  succès. 

Qu'est-ce  donc  si  elle  n'en  présente  aucune?  Qu'est-ce 
si  le  simple  bon  sens  recule  devant  la  moindre  espé- 
rance de  réussir? 

Pour  peu  qu'on  ait  jeté  les  yeux,  en  effet,  sur  l'his- 
toire des  colonies  modernes,  on  sait  ce  qu'il  en  a  coûté 
d'efforts,  de  soin  et  de  travaux  pour  leur  fondation  ; 
combien  ont  échoué,  malgré  des  prodiges  de  courage, 
de  patience,  de  persévérance  ;  combien  ont  péri  dès  le 
berceau.  On  sait  qu'il  n'a  pas  fallu  moins  que  l'espé- 
rance bien  ou  mal  fondée,  raisonnable  ou  insensée,  de 
conquérir  un  Eldorado,  ou  que  l'enthousiasme  religieux, 
pour  déterminer  partout  les  premiers  colons  àsuppor- 
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ter  les  maux,  à  affronter  les  périls,  à  multiplier  les  ten- 
tatives, jusqu'au  point  de  réussir  à  s'établir  et  à  jeter 
les  fondements  de  quelque  chose  qui  pût  durer  et  sub- 
sister par  soi-même.  Cela  fait,  il  n'a  fallu  rien  moins 
que  toute  la  vigilance  de  l'intérêt  personnel,  toute  l'ac- 
tivité, la  frugalité,  l'économie  d'une  population  élevée 
aux  privations  pour  conduire  à  bien  l'entreprise.  Et  c'est 
une  semblable  entreprise  dont  on  aurait  la  folie  de 
confier  l'exécution  à  une  troupe  de  bandits  sans  foi  ni 
loi,  sans  mœurs  ni  honneur,  accoutumés  à  vivre  de 
déprédations,  de  meurtre,  de  brigandages,  ayant  en 
horreur  l'ordre,  le  travail,  la  prévoyance,  annuellement 
recrutés  par  des  bandits  de  même  espèce,  n'ayant 
d'ailleurs  aucun  motif  pour  faire  aucun  effort,  pour 
s'imposer  aucun  sacrifice,  puisqu'ils  seraient  1 1  comme 
au  bagne,  à  la  charge  du  gouvernement  pour  un  temps 
indéfini,  sous  cette  seule  différence  qu'au  bagne  ils  tra- 
vaillent fort  mal,  il  est  vrai,  mais  enfin  plus  ou  moins 
parce  qu'ils  sont  enchaînés  et  forcés  de  travailler,  tan- 
dis que,  dans  la  nouvelle  colonie,  ils  seraient  libres  de 
leur  personne,  et  partant  maîtres  de  ne  rien  faire. 

Que  de  difficultés,  d'ailleurs,  ne  s'élèveraient  pas 
avant  d'en  venir  là? 

Pour  qu'une  colonie  subsiste  et  se  propage,  il  faut 
qu'elle  se  compose  par  moitié,  ou  à  peu  près,  d'hommes 
et  de  femmes.  Quelles  seraient  les  femmes  que  l'on  y 
transporterait? 

Les  femmes  condamnées  ne  sont  guère  par  rapport 
aux  hommes  que  dans  la  proportion  d'un  septième. 

Pour  transporter  annuellement  dans  la  colonie  six 
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ou  sept  cents  malfaiteurs  déterminés,  sous  la  garde 
d'un  petit  nombre  de  soldats,  il  faudrait  les  enchaîner 
dans  Fentrepont  d'un  navire;  et  pour  que  les  frais  de 
transport  ne  devinssent  pas  trop  onéreux,  il  faudrait 
les  entasser  à  peu  près  comme  on  y  entasse  des  nègres 
de  traite. 

Dieu  sait  alors  ce  qu'il  en  périrait  dans  une  traversée 
de  sept  ou  huit  mois! 

Quel  serait  ensuite  le  régime  intérieur  de  la  colo- 
nie? Quelle  autorité  despotique  ne  faudrait-il  pas  dé- 
partir au  gouverneur  pour  qu'il  pût  maintenir  quelque 
ordre  dans  une  semblable  population?  A  quels  excès  un 
gouverneur  et  ses  subordonnés,  jetés  ainsi  à  6,000  lieues 
delamétropole,  et  nécessairement  investis  d'un  pouvoir 
sans  limites,  ne  seraient-ils  pas  maîtres  de  se  porter? 

Qu'arriverail-il  en  cas  de  guerre  maritime,  si  les 
communications  se  trouvaient  interrompues  avant  que 
la  colonie  pût  se  suffire  à  elle-même?  11  faudrait  donc 
qu'elle  pérît  de  famine  et  de  misère?  Combien  de  chan- 
ces d'ailleurs,  de  voir  manquer  les  arrivages,  se  dété- 
riorer les  approvisionnements,  toutes  les  ressources 
tomber  en  proie  aux  naturels  du  pays? 

On  répond  en  alléguant  l'exemple  de  Botany-ttay, 
colonie  fondée;  en  1780  par  le  gouvernement  anglais, 
précisément  sur  le  principe  invoqué  par  nos  conseils 
généraux;  mais  c'est  précisément  cet  exemple  qu'in- 
voque à  son  tour  l'auteur  du  mémoire  qui  nous  sert 
de  texte,  pour  prouver  tous  les  dangers  d'une  sembla- 
ble tentative.  Il  examine  les  frais  énormes  que  cet  éta- 
blissement a  coûtes  à  L'Angleterre;  il  nous  fait  voir 
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tous  les  fléaux  que  le  bon  sens  indique  comme  inévi- 
tables, venant  effectivement  fondre,  dès  les  premiers 
instants,  sur  les  malfaiteurs  ainsi  déportés  à  la  Nou- 
velle-Galles ;  inondations,  famines,  incendies,  maladies 
contagieuses,  massacres  impitoyablement  exécutés  par 
les  sauvages. 

Il  puise  dans  les  rapports  officiels  faits  au  gouverne- 
ment anglais,  tant  par  des  hommes  placés  successive- 
ment à  la  tête  de  la  colonie,  que  par  les  commissaires 
envoyés  à  plusieurs  reprises  pour  dresser  des  enquêtes, 
les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  l'impossibilité  de 
plier  les  condamnés  à  la  moindre  discipline,  à  moins 
de  prodiguer  les  supplices;  il  nous  montre  ces  misé- 
rables, tantôt  passant  leur  vie  dans  l'oisiveté  la  plus 
complète,  tantôt  s'emparant  de  vive  force  des  navires 
qui  les  ont  transportés,  et  se  faisant  alors  pirates,  écu- 
meurs  de  mer;  tantôt  se  sauvant  chez  les  sauvages  et 
livrés  par  eux  aux  plus  horribles  tortures  ;  tantôt  enfin 
entrant  en  révolte,  et  mettant  eux-mêmes  le  "feu  aux 
habitations;  partout  le  désordre  et  la  licence  ;  atout 
instant,  lesjeux  de  hasard,  l'abus  des  liqueurs  fortes, 
amenant  des  catastrophes,  malgré  les  châtiments  les 
plus  sévères,  malgré  le  fouet  et  le  pilori,  malgré  la  dé- 
portation des  mutins  dans  une  île  plus  reculée,  malgré 
le  gibet  toujours  dressé. 

Cet  état  de  choses  épouvantable  a  duré  pendant  près 
de  trente  ans  ;  et  si  le  gouvernement  eût  abandonné  la 
colonie  à  elle-même,  trente  fois  elle  aurait  péri  sans 
retour. 

Ce  n'est  que  depuis  dix  ans,  ou  environ,  que  des  amé- 
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liorations  importantes  se  sont  manifestées,  et  comment? 
non  point  en  raison  de  quelque  changement  notable  de 
conduite  de  la  part  des  condamnés,  mais  tout  simple- 
ment parce  que  le  gouvernement  anglais  a  fait  de  tels 
avantages  aux  individus  non  condamnés  qui  voudraient 
s'établir  à  la  Nouvelle-Galles,  qu'au  sein  de  cette  colonie 
tout  artificielle  et  toujours  prête  à  succomber  sous  le 
poids  de  ses  propres  vices,  il  s'est  fondé  une  colonie 
véritable  de  planteurs  libres,  d'hommes  actifs,  indus- 
trieux, économes,  ne  comptant  que  sur  eux-mêmes, 
exempts  desinclinations  perverses  de  leurs  cohabitants. 

C'est  cette  colonie  que  le  mauvais  voisinage  n'a  pu 
tout  à  fait  empêcher  de  prospérer,  dont  les  habitants 
se  sont  multipliés  au  point  de  surpasser  de  beaucoup  le 
nombre  des  déportés,  c'est  elle,  disons-nous,  à  qui  l'on 
doit  attribuer  l'état  comparativement  florissant  désor- 
mais, et  le  développement  progressif  des  établissements 
de  la  Nouvelle-Galles,  et  de  la  terre  de  Van-Diemen. 

L'inconcevable  richesse  du  sol  l'a  mise  en  état  de  sur- 
monter les  inconvénients  inhérents  à  l'origine  même 
de  ces  établissements.  Elle  la  dédommage  du  malheur 
d'absorber  chaque  année  une  cargaison  nouvelle  de 
brigands  et  de  femmes  perdues,  qu'il  faut  incessam- 
ment contenir,  châtier,  tenir  sous  un  joug  de  fer.  Du 
reste,  nul  mélange,  nul  fusion  entre  les  deux  popula- 
tions, dont  l'une  libre,  vraiment  libre,  digne  de  l'être, 
et  s'appartenant  à  elle-même,  s'accroît  et  s'enrichit 
chaque  jour,  tandis  que  l'autre  végète,  languit,  dépérit 
plus  ou  moins  sous  la  tutelle  du  gouvernement  ;  les 
condamnés  étant  employés  par  lui  à  des  travaux  plus 
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ou  moins  rudes,  ou  placés,  moyennant  une  certaine 
rétribution,  chez  les  planteurs  libres,  lesquels  se  trou- 
vent le  plus  souvent  réduits  à  la  triste  perplexité,  ou 
de  garder  à  leurs  dépens  ces  ouvriers,  qui  sonilesplus 
mauvais  ouvriers  du  monde,  ou  de  les  renvoyer  à  leurs 
risques  et  périls,  c'est-à-dire  en  s'exposant  avoir  leurs 
habitations  dévastées,  et  leurs  maisons  incendiées. 

Il  n'y  a  rien  là,  certainement,  qui  puisse  nous  faire 
envie,  ni  nous  être  cité  comme  exemple. 

Ajoutons  enfin,  puisque  après  tout  il  s'agit  de  peines, 
de  condamnés,  de  répression,  que  la  peine  de  la  dépor- 
tation, substituée  à  celle  des  travaux  forcés,  aurait  le 
double  malheur,  d'une  part,  d'être  une  peine  beaucoup 
plus  rigoureuse  en  réalité,  et  de  l'autre  d'être  une 
peine  en  apparence  beaucoup  plus  douce;  dételle  sorte 
qu'elle  perdrait,  en  effet  comminatoire  et  préventif, 
précisément  ce  qu'elle  acquerrait  en  sévérité.  Ce  serait 
de  la  rigueur  en  pure  perte. 

Faites  entrer  en  ligne  de  compte,  en  effet,  toutes  les 
horreurs  d'une  traversée  de  sept  ou  huit  mois,  pour 
des  malheureux  enchaînés  deux  à  deux  dans  l'entre- 
pont d'un  navire  (et  sans  cela  quelle  sûreté  y  aurait-il 
pour  l'équipage?);  faites  entrer  en  ligne  de  compte  la 
certitude  de  la  mort  à  l'égard  des  vieillards,  desinfirmes, 
des  valétudinaires;  puis  toutes  les  maladies  pestilen- 
tielles et  leurs  ravages;  puis  les  désastres  qui  attendent, 
sur  la  terre  d'exil,  des  hommes  sans  activité,  sans  pré- 
voyance, sans  goût  pour  le  travail;  faites  entrer  en 
ligne  de  compte,  enfin  ,  les  supplices  nécessaires  pour 
les  contenir,  la  tyrannie  nécessaire  des  agents  de  Tau- 
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torité;  vous  verrez  que,  au  fait  et  au  prendre,  la  dépor- 
tation serait  une  des  plus  horribles  peines  qu'il  fût 
possible  de  concevoir,  une  peine  injuste  dans  sa  ri- 
gueur, puisqu'elle  frapperait  inégalement.  Et  cepen- 
dant sous  quel  aspect  se  présenterait-elle,  cette  peine, 
aux  yeux  des  êtres  violents  et  passionnés  qu'elle  aurait 
pour  but  de  réprimer,  d'arrêter  sur  le  bord  du  pré- 
cipice? Sous  ce  même  aspect  qui  l'a  fait  accueillir  avec 
tant  d'empressement,  par  tant  d'âmes  sensibles,  par 
tant  de  philanthropes,  par  les  conseils  généraux,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  c'est-à-dire  comme  un 
simple  voyage  de  long  cours,  comme  une  simple  expa- 
triation, fâcheuse  sans  doute,  mais  à  laquelle  une  foule 
d'hommes  se  condamnent  volontairement  chaque  jour, 
comme  le  commencement  d'une  existence  nouvelle» 
aventureuse,  meilleure  que  la  précédente,  plus  propre 
à  séduire  l'imagination  qu'à  l'effrayer  ou  la  rebuter. 

C'est  ce  qui  arrivera  infailliblement. 

C'est  ce  qui  arrive  en  Angleterre.  Toutes  les  enquêtes 
faites  sur  la  police  intérieure  de  ce  royaume  attestent, 
d'un  commun  accord,  que  dans  la  plupart  des  cas,  la 
déportation  n'agitpointcommeune  peine  véritablement 
comminatoire,  qu'elle  n'effraye  nullement  les  cou- 
pables, et  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes 
jeunes  et  vigoureux,  voire  même  des  femmes,  com- 
mettre certains  crimes  dans  l'unique  but  de  se  faire 
déporter;  le  crime  devenant  ainsi  pour  eux  un  moyen 
de  passer  à  la  Nouvelle-Galles  aux  frais  du  gouverne- 
ment, et  d'économiser  les  dépenses  de  la  traversée. 

Les  faite   viennent  donc  de  toutes  parts  à  l'appui 


220  DES  FORÇATS  LIBÉRÉS 

des  arguments  de  notre  auteur,  et,  sous  ce  rapport, 
son  mémoire  est  véritablement  concluant.  Au  reste, 
M.  Bentham  avait  déjà,  dans  son  traité  des  Peines  et  des 
Récompenses,  analysé  la  déportation  avec  cette  vigueur 
de  logique  qui  le  caractérise  dans  ses  bons  moments,  et 
étalé  aux  regards  de  toute  l'Europe  tous  les  vices  de  ré- 
tablissement de  Botany-Bay. 

Ce  n'est  pas  sa  faute  si  nous  pouvons  encore  nous 
faire  illusion  sur  ce  sujet. 

Mais  si  le  système  de  la  déportation  est  absurde  et 
impraticable,  à  quel  autre  faut-il  donc  avoir  recours? 
Quel  sera  le  moyen  de  parer  au  mal  que  nous  signa- 
lions tout  à  l'heure?  Quel  sera  le  remède  à  la  situation 
désastreuse  et  dangereuse,  désespérante  et  désespérée 
des  forçats  libérés?  A  cet  égard,  notre  auteur  n'a  rien 
de  bien  satisfaisant  à  nous  offrir.  Selon  lui,  le  seul  parti 
à  prendre,  c'est  de  réduire  à  l'avenir  le  nombre  des  mal- 
heureux de  cette  espèce,  en  prévenant  la  multiplicité  des 
crimes  par  la  propagation  de  l'enseignement  primaire. 

A  la  bonne  heure.  Nous  sommes  amis  autant  que 
lui  de  l'instruction  élémentaire.  Nous  dominerons  de 
grand  cœur  les  mains  à  tout  effort  pour  la  répandre  ; 
nous  croyons  fermement  que  c'est  un  excellent  moyen 
de  diminuer  le  nombre  des  crimes.  Il  y  a  d'ailleurs 
quelque  chose  à  la  fois  de  noble  et  de  naïf,  de  touchant 
et  d'élevé,  dans  cet  appel  fait  à  l'avenir  par  un  vieillard 
de  quatre-vingt-quatre  ans  (tout  le  monde  sait  que  le 
mémoire  qui  nous  occupe  est  de  M.  le  marquis  Barbé- 
Marbois),  dans  cette  foi,  dans  cette  espérance  en  la  gé- 
nération qui  va  suivre,  hautement  proclamée  par  un 
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homme  que  tant  de  fortunes  diverses  ont  successive- 
ment éprouvé.  Mais,  de  bonne  foi,  en  ce  qui  touche  le 
sujet  qui  nous  occupe  peut-on  s'en  tenir  là?  ne  serait- 
ce  pas  aussi  par  trop  prendre  le  plus  long?  Une  sembla- 
ble proposition  ne  rappelle-t-elle  pas  involontairement 
l'anecdote  bien  connue  de  ce  cardinal  auquel  ses  pages 
portaient  plainte,  déclarant  qu'on  les  laissait  manquer 
de  tout,  même  de  chemises  :  Qu'on  sème  du  chanvre, 
dit  gravement  le  cardinal,  en  se  tournant  vers  son  ma- 
jordome ;  puis,  voyant  que  ses  pages  se  prenaient  à  rire  : 
Vous  voilà-bien  contents,  petits  drôles,  ajoutait-il,  vous 
avez  des  chemises. 

Nous  estimons,  quant  à  nous,  que  le  législateur  a, 
dans  cette  occasion,  autre  chose  à  faire,  d'autres  de- 
voirs à  remplir. 

Trente  mille  individus,  ou  environ,  sont  dispersés  en 
France, sans  moyens  connusni présumablesd'existence ; 
et  ce  n'est  pas  qu'il  ne  soient  robustes,  dispos,  peut-être 
même  de  bonne  volonté  ;  ce  n'est  pas  non  plus  que  le 
travail  manque,  mais  personne  ne  veut  les  employer. 

D'où  vient  cela? 

Avant  tout,  de  leur  propre  faute.  Ils  ont  commis  des 
crimes,  ils  sont  à  bon  droit  objet  de  méfiance.  Sous  ce 
premier  point  de  vue,  le  gouvernement,  et  par  gou- 
verncmentnous  entendons  ici,  non-seulement  le  pouvoir 
exécutif,  mais  aussi  la  législature,  l'ensemble  des  pou- 
voirs sociaux,  le  gouvernement,  disons-nous,  n'est  tenu 
de  rien  envers  eux.  Il  est  naturel,  il  est  simple,  il  est 
juste,  que  celui  qui  a  mérité  le  soupçon  s'en  rachète, 
que  celui   qui  s'est  exposé  à  l'animadversion  de  ses 
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semblables  en  souffre,  et  fasse  effort  pour  regagner 
leur  bienveillance. 

C'est  à  la  charité  de  l'assister  dans  ce  travail,  ce  n'est 
pas  à  l'administration  de  l'en  dispenser. 

Mais,  qu'on  y  prenne  garde,  et  nous  avons  pris  soin 
de  l'indiquer  dès  le  début;  dans  la  malheureuse  situa- 
tion des  forçats  libérés,  il  y  a  bien  autre  chose  encore. 
L'une  des  causes,  disons  mieux,  la  principale  cause  de 
Tétat  d'abandon  où  ils  sont  réduits,  ce  n'est  pas  la  con- 
damnation qu'ils  ont  encourue,  mais  le  genre  de  peine 
qu'ils  ont  subie,  peine  inventée  à  dessein  pour  les 
exclure  sans  retour  du  commerce  des  gens  de  bien, 
pour  les  vouer  à  une  infamie  perpétuelle,  pour  en  faire 
de  véritables  parias  dont  on  évite  l'approche,  dont  on 
fuit  la  présence  et  le  contact. 

Tel  est  le  but  et  l'effet  de  l'exposition  publique  ;  tel 
est  surtout  le  but  et  l'effet  de  la  marque. 

Ceci,  ce  n'est  pas  leur  œuvre  apparemment  :  c'est 
l'œuvre  de  l'autorité.  C'est  le  législateur  qui  institue, 
règle,  détermine  les  peines  :  les  coupables  les  subis- 
sent, ils  ne  les  choisissent  pas. 
Ce  n'est  pas  tout. 

Une  peine,  en  thèse  générale,  a  quelque  chose  d'es- 
sentiellement réformateur.  L'homme  est  une  créature 
morale  ;  quand  le  malheur  l'avertit  de  sa  faute,  d'ordi- 
naire il  la  reconnaît.  Aussi  les  hommes  sont-ils  natu- 
rellement et  raisonnablement  disposés  à  croire  qu'un 
criminel,  au  sortir  de  sa  prison,  est  sur  la  voie  de  s'a- 
mender. Mais  tel  est  le  régime  de  nos  bagnes;  telle  est, 
il  faut  bien  le  dire,  en  rougissant  et  en  gémissant,  la 
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discipline  de  ces  établissements  où  les  forçats  sont  re- 
çus, que,  loin  d'y  puiser  de  nouveaux  éléments  de  mo- 
ralité, loind'y  être  amenés  au  repentir,  c'est  beaucoup 
s'ils  n'y  perdent  pas  à  peu  près  nécessairement  ce  qui 
peut  leur  rester  de  bons  sentiments.  Ceux  qui  y  entrent 
simples  coupables  ont  toutes  les  chances  imaginables 
d'en  sortir  des  scélérats  consommés,  ils  n'en  ont  au- 
cune de  s'y  réformer.  Ce  malheureux  état  de  choses 
n'est  ignoré  de  personne,  et  voilà  en  grande  partie 
pourquoi  les  galériens  sont  pour  tout  le  monde  un  objet 
d'horreur  et  d'effroi  ;  ils  le  sont,  lors  même  que  la 
marque  ne  leur  a  pas  été  infligée  ;  ils  le  seraient,  lors 
même  qu'ils  n'auraient  pas  subi  l'exposition  publique. 

Cela  encore,  ce  n'est  pas  leur  œuvre;  ils  ne  choisis- 
sent pas  leur  demeure  ;  ils  n'en  règlent  pas  la  discipline 
intérieure  :  c'est  l'œuvre  du  gouvernement. 

De  là  suit  incontestablement,  selon  nous,  que  le  gou- 
vernement a  des  obligations  à  remplir  envers  eux.  S'ils 
manquent  de  travail,  à  qui  la  faute?  A  lui,  du  moins  en 
partie.  C'est  donc  à  lui  de  leur  en  fournir. 

Un  tel  principe  n'a  rien  que  de  très-simple. 

Il  semblerait  même,  au  premier  aspect,  à  peu  près 
inutile  de  l'énoncer  dans  un  pays  où  le  législateur,  en 
érigeant  la  mendicité  en  délit,  a  pris  implicitement 
rengagement  de  donner  aux  infirmes  des  secours  gra- 
tuits, aux  valides  du  travail,  chaque  fois  que  les  uns  ou 
les  autres  se  trouveraient  dans  le  besoin;  engagement 
qu'il  a  renouvelé  mille  fois  explicitement  et  dans  les 
termes  les  plus  formels. 

Mais  cet  engagement  insensé,  le  gouvernement  ne  le 
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tient,  ni  ne  le  peut  tenir.  Il  est  absurde  de  sa  part  de 
se  constituer  en  providence  au  petit  pied,  et  de  procla- 
mer, de  sa  souveraine  science  et  certaine  sagesse,  qu'il 
dispense  les  classes  laborieuses  du  soin  de  proportion- 
ner le  nombre  des  travailleurs  à  l'étendue  de  la 
demande  du  travail,  et  les  travailleurs  valides  du  soin 
d'économiser  dans  leurs  jours  de  santé,  pour  faire  face 
aux  accidents,  aux  maladies,  aux  infirmités.  Aussi  Dieu 
sait  comment  vont  les  choses.  Les  dépôts  de  mendicité, 
là  où  il  en  existe,  les  ateliers  de  charité,  lorsqu'il  en 
est  créé,  s'ouvrent  et  se  ferment  selon  les  caprices  des 
commis.  Les  secours  à  domicile  se  distribuent  selon  le 
bon  vouloir  des  personnes  qui  composent  les  bureaux 
de  charité. 

Le  sort  des  forçats  libérés  doit  être  réglé  sur  d'autres 
principes  :  il  doit  être  affranchi  de  toute  éventualité, 
de  tout  arbitraire. 

Le  gouvernement  a  concouru  à  les  priver  de  toute 
ressource.  Le  gouvernement  les  oblige,  et  il  a  le  droit 
de  les  obliger  à  résider  dans  un  lieu  déterminé;  mais 
il  les  prive  ainsi  de  tout  moyen  d'aller  chercher  du 
travail  là  où  peut-être  ils  en  trouveraient.  Le  gouverne- 
ment est  tenu,  le  cas  échéant,  de  pourvoir  à  leur  exis- 
tence ;  il  en  est  tenu,  comme  il  est  tenu  de  pourvoir  à 
l'existence  des  prisonniers.  Le  principe  est  le  même,  et 
cette  charge  étant  limitée  ne  court  pas  risque  d'excé- 
der les  facultés  du  trésor. 

A  la  première  réquisition  donc  de  tout  forçat  libéré,, 
nous  estimons  qu'il  devrait  être  admis  à  titre  d'ouvrier 
dans  les  travaux  qui  s'exécutent  pour  le  compte  du  public . 
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Le  marché  entre  lui  et  l'administration  serait 
celui-ci. 

11  serait  employé  comme  ouvrier  libre;  point  de  nou- 
vel emprisonnement  à  subir  dans  un  dépôt  de  mendi- 
cité; il  quitterait  à  volonté,  à  moins  de  stipulations 
contraires  volontairement  consenties.  En  revanche,  il 
serait  tenu  de  se  contenter  d'un  salaire  inférieur  au 
salaire  moyen  des  ouvriers  employés  aux  mêmes  tra- 
vaux. Cela  serait  juste,  puisqu'il  aurait  sur  eux  l'avan- 
tage de  les  exclure,  et  d'être  nécessairement  employé; 
il  faudrait  bien  d'ailleurs  que  l'administration  fût  dé- 
dommagée de  la  nécessité  d'employer  des  ouvriers  qui 
ne  seraient  pas  de  son  choix.  Enfin  cela  serait  utile,  la 
modicité  du  salaire  devant  opérer  constamment  comme 
un  stimulant  sur  les  forçats  libérés  pour  les  disposer  ta 
chercher  asile  ailleurs,  à  saisir  toutes  les  occasions  de 
se  placer,  à  redevenir  les  arbitres  de  leur  propre  sort 
et  les  artisans  de  leur  propre  existence. 

En  cas  d'insubordination,  d'inconduitcou  de  paresse 
notoire,  l'administration  aurait  le  droit  d'abord  de  ré- 
duire le  salaire  dans  une  proportion  déterminée;  en 
second  lieu,  de  congédier  les  récalcitrants,  et  de  les 
livrer  à  leur  mauvais  sort;  mais  cette  dernière  décision 
ne  serait  prise  que  par  l'administration  en  chef,  et  après 
information  contradictoire. 

Ce  serait  à  l'administration  à  désigner  la  résidence 
des  forçats  libérés  à  proximité  des  travaux  qui  s'exé- 
cutent aux  frais  de  l'État. 

L'expédient  que  nous  venons  d'indiquer  n'a  rien  de 
bien  merveilleux,  sans  doute.  Il  ne  nous  a  pas  coûté  un 
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grand  effort  d'invention.  H  n'a  rien  qui  charme  l'ima- 
gination, comme  l'idée  de  fonder  une  colonie  aux  anti- 
podes, de  transformer,  d'un  coup  de  baguette,  des  mal- 
faiteurs en  gens  de  bien.  Mais  il  est  simple,  suffisant, 
d'une  exécution  facile  et  immédiate.  Deux  ou  trois  ar- 
ticles de  loi,  et  une  circulaire  adressée  à  chaque  préfet, 
en  feraient  l'affaire. 

Il  aurait  de  plus  cet  avantage  d'établir,  de  prime 
abord,  une  distinction  marquée  entre  ceux  des  forçais 
libérés  qui  se  proposent  de  mener  désormais  la  vie 
d'honnêtes  gens,  et  ceux  qui  ont  conservé  leurs  incli- 
nations perverses.  Les  premiers,  dans  leur  dénûment, 
au  sortir  du  bagne,  se  mettraient  volontiers  à  la  dispo- 
sition de  l'administration,  tandis  que  les  autres  profi- 
teraient de  leur  liberté  pour  chercher  fortune  avec  les 
vagabonds  et  les  gens  sans  aveu.  De  là  moins  de  pré- 
ventions à  l'égard  des  premiers,  plus  de  facilité  pour 
eux  à  rentrer  pleinement  dans  la  vie  civile;  en 
revanche,  plus  de  répulsion  à  l'égard  des  autres,  une 
condition  encore  plus  dure  et  plus  pénible;  en  même 
temps,  plus  de  surveillance,  une  justice,  en  un  mot, 
plus  complète  et  plus  facile  à  exercer,  soit  de  la  part  de 
l'autorité,  soit  de  la  part  de  l'opinion. 

Tel  serait  donc,  sauf  meilleur  avis,  le  plan  que  nous 
proposerions  de  suivre  provisoirement.  Nous  disons  pro- 
visoirement, car  il  est  bien  évident  que  tout  ceci  ne 
pourrait  avoir  qu'un  caractère  transitoire.  Le  mal  no- 
tant point  dans  la  nature  des  choses,  mais  dans  le  vice 
des  institutions  humaines,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  les  institutions  demeurent  oisives  à  perpétuité. 
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Le  mal,  c'est  Fexistence  des  peines  infamantes. 

Le  mal,  c'est  le  détestable  régime  des  bagnes. 

Supprimer  les  peines  infamantes,  changer  le  régime 
des  bagnes,  voilà  le  vrai  remède,  voilà  le  remède  défi- 
nitif. 

Quand  les  condamnés  aux  travaux  forcés  ne  seront 
plus  une  caste  d'excommuniés,  une  caste  à  jamais 
maudite  et  dévouée  à  l'exécration  publique,  quand  l'at- 
mosphère au  sein  de  laquelle  ils  auront  passé  leurs 
jours  d'épreuve  et  de  douleur  sera  devenue  une  atmo- 
sphère purifiante  et  salutaire,  quand  ils  n'auront  plus 
à  lutter  que  contre  le  souvenir  de  leurs  propres  fautes, 
alors,  mais  seulement  alors,  à  leur  retour  sur  la  terre 
de  liberté,  on  pourra  sans  scrupule  les  abandonner  à 
eux-mêmes  et  à  l'assistance  des  âmes  pieuses.  Leur 
condition,  sans  doute,  ne  sera  pas  encore  celle  de  l'in- 
nocent, ils  auront  encore  à  souffrir,  à  mériter,  à  recon- 
quérir. 

Nous  le  répétons,  cela  est  juste  ;  il  est  bon  que  cela 
soit  ainsi;  il  serait  mal  que  cela  fût  autrement. 

Mais  peut-on  transformer  nos  bagnes,  nos  maisons  de 
force,  en  maisons  véritablement  pénitentiaires?  Per- 
sonne n'en  doute  ni  ne  le  conteste.  Seulement,  il  y  faut 
le  temps;  de  grandes  dépenses  seront  nécessaires; 
dépenses  cependant  qui  n'ont  rien  de  comparable  a 
celles  qu'entraînerait  la  fondation  d'une  colonie  à  la 
Nouvelle-Hollande.  Nous  essayerons,  quelque  jour, 
d'indiquer  les  bases  générales  du  plan  de  réforme,  les 
données  sur  lesquelles  il  nous  semble  qu'on  doit  opérer 
pour  arriver  au  but  désirable. 
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Peut-on,  sans  danger,  et  en  supposant  qu'on  le  puisse, 
doit-on  abolir  les  peines  infamantes? 

C'est  une  grave  question  sans  doute,  une  question  qui, 
pour  être  traitée  à  fond,  et  complètement  élucidée, 
exigerait  des  développements  que  l'étendue  de  cet  ar- 
ticle ne  comporte  pas.  Toutefois,  nous  prendrons  la 
liberté,  avant  de  finir,  de  soumettre  sur  ce  sujet  à  nos 
lecteurs  de  rapides  réflexions. 

La  pensée  de  supprimer  les  peines  infamantes  n'est 
pas  absolument  nouvelle.  Vers  la  fin  du  dernier  siècle, 
plusieurs  hommes  recommandables,  plusieurs  écri- 
vains philanthropes,  en  avaient  exprimé  le  vœu.  L'As- 
semblée constituante  déféra,  du  moins  en  partie,  à  ce 
vœu.  Elle  effaça  la  marque  de  son  Code  pénal-;  mais  elle 
y  conserva  le  carcan.  C'est  le  gouvernement  consulaire 
qui  réintroduisit  la  marque  dans  notre  législation,  et 
la  résistance  opposée  par  le  Tribunat  à  son  rétablisse- 
ment fut  l'une  des  causes  de  l'élimination,  c'est-à-dire 
de  la  mutilation  de  ce  corps,  dernier  asile  alors  de  la 
liberté  de  la  tribune. 

Aujourd'hui,  de  très-bons  esprits,  entre  autres  les 
jurisconsultes  de  l'école  de  M.  Bentham,  sont  disposés 
a  penser  que  l'institution  des  peines  infamantes  est 
chose  périlleuse  plutôt  que  répréhensible  ;  que  le  prin- 
cipal reproche  dont  ce  genre  de  peine  soit  susceptible, 
c'est  la  facilité  avec  laquelle  les  gouvernements  en 
abusent,  la  tentation  étant  toujours  grande,  de  leur 
part,  d'en  faire  l'application  hors  de  propos,  de  l'étendre 
à  des  délits  qui  n'ont  rien  d'infamant,  par  exemple  aux 
délits  politiques.  A  les  en  croire,  en  restreignant  conve- 
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nablement  remploi  des  peines  infamantes,  ces  peines 
ont  leurs  avantages.  Seulement,  ajoutent-ils,  la  marque, 
laissant  une  empreinte  ineffaçable,  ne  devrait  être  ap- 
pliquée qu'à  la  suite  de  condamnations  qui  ont  un 
caractère  de  perpétuité  en  retranchant  sans  retour  le 
condamné  de  la  société  civile. 

Nous  ne  saurions  admettre  môme  cette  opinion  mi- 
toyenne. 

Sans  doute  l'application  des  peines  infamantes  à  des 
délits  qui  n'impliquent  aucune  bassesse  dans  le  crimi- 
nel, leur  application  sans  règle,  sans  mesure,  dont  noire 
Code  pénal  offre  de  si  fréquents  et  de  si  déplorables 
exemples,  sont  l'abus  de  la  chose,  et  non  pas  la  chose. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  cette  pensée 
que,  même  en  les  renfermant  dans  la  sphère  où  leur 
emploi  semble  le  plus  légitime,  elles  recèlent  encore  un 
vice  radical,  elles  sont  entachées  d'une  odieuse,  et  qui 
pis  est,  d'une  irréparable  injustice. 

Autre  chose,  en  effet,  est  ici-bas  la  conduite  de 
l'homme;  autre  son  caractère,  l'état  de  son  âme7  en  un 
mot  sa  nature  morale. 

Il  doit  compte  de  sa  conduite  à  ses  semblables;  doit-il 
compte  à  d'autres  qu'à  Dieu  de  l'état  de  son  âme?  Res- 
ponsable de  ses  actions  vis-à-vis  des  autres  hommes, 
l'est-il  également,  à  leur  égard,  de  son  caractère,  des 
dispositions  qui  dominent  en  lui,  de  la  direction  qu'il 
donne  à  sa  pensée  ou  qu'il  reçoit  de  ses  penchants? 

11  est,  jusqu'à  un  certain  point,  permis  d'en  douter. 

«  Ne  jugez  point,  et  vous  ne  serez  point  jugés,  »  nous 
dit  le  législateur  des  chrétiens  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire. 
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sans  doute  :  approuvez  les  mauvaises  actions,  fermez 
les  yeux  sur  les  intentions  répréhensibles,  lorsqu'elles 
se  produisent  clairement  au  dehors,  honorez  les  pen- 
sées ou  les  paroles  coupables;  mais  ce  qui  veut  dire  : 
pensez  charitablement  de  votre  prochain;  ne  vous  hâ- 
tez pas  de  le  condamner  sans  retour  parce  qu'il  a  failli  ; 
ne  Tidentifiez  pas  à  sa  faute  ;  ne  croyez  de  lui  que  le 
mal  qu'il  vous  est  impossible  d'en  ignorer;  et  ce  mal, 
prenez-le  en  bonne  part,  considérez-le  comme  un  acci- 
dent plutôt  que  comme  le  fruit  d'une  plante  naturelle- 
ment vénéneuse,  comme  la  manifestation  d'une  nature 
essentiellement  dépravée. 

Ce  précepte  évangélique  est  à  la  fois  et  bien  juste  et 
bien  sage. 

Il  est  très-juste;  car  de  quel  droit  citer  insolemment 
au  tribunal  de  notre  propre  raison  la  conscience  d'au- 
trui?  La  pureté  de  son  âme,  ou  sa  souillure,  le  degré  de 
l'une  ou  de  l'autre,  sont  choses  qui  n'ont  point,  en  ce 
monde,  de  juge  compétent,  parce  que  ce  n'est  point  en 
ce  monde  qu'est  leur  rétribution.  Ce  précepte  est  d'ail- 
leurs infiniment  sage,  car  s'il  est  une  vérité  que  l'expé- 
rience nous  enseigne,  c'est  à  ne  pas  conclure  d'une  ac- 
tion isolée  au  caractère  général  de  l'être  agissant.  Le 
cœur  humain  cache  des  abîmes.  L'expérience  nous 
enseigne  que  rien  n'est  si  merveilleusement  mo- 
bile, souple,  inconsistant,  sujet  à  retour  :  qu'il  peut  al- 
lier sans  effort,  et  qu'il  allie  en  effet  sans  cesse,  la  gé- 
nérosité à  la  perfidie,  la  grandeur  d'âme  à  la  bassesse, 
la  pitié  à  la  cruauté,  et  ainsi  à  l'infini.  Les  anecdotes 
en  sont  sans  nombre  ;  les  exemplessont  de  chaque  jour. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  au  monde,  c'est  précisément 
un  homme  conséquent  à  lui-même,  un  homme,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  tout  d'une  pièce. 

Néanmoins,  il  ne  faut  rien  outrer. 

S'il  était  interdit  aux  hommes  qui  vivent  entre  eux 
dans  des  rapports  habituels  de  se  former  l'un  de  l'autre 
une  certaine  opinion,  et  de  résumer  cette  opinion  en 
quelques  termes  généraux,  sous  quelques  qualifications, 
soit  d'éloge,  soit  de  blâme,  toutes  les  transactions  de  la 
société  en  seraient  notablement  entravées.  Le  cours  des 
choses  humaines,  la  marche  journalière  des  affaires, 
se  règlent,  après  tout,  sur  des  à  peu  près.  Il  faut  à  cha- 
cun de  nous  un  critérium  pour  se  conduire  et  pour 
choisir  ses  relations.  Si,  déplus,  il  était  interdit  à  l'his- 
toire de  signaler  le  caractère  des  hommes  qui  ont  joué 
un  certain  rôle  sur  la  scène  du  monde,  elle  déchoierait 
du  haut  rang  qu'elle  occupe,  ses  enseignements  se  ré- 
duiraient à  fort  peu  de  chose,  et  beaucoup  de  leçons 
importantes  seraient  perdues  pour  le  genre  humain. 

Aussi  l'interdiction  ne  va-t-elle  pas  jusque-là. 

En  thèse  générale,  les  hommes  sont  en  droit  de  pro- 
noncer sur  le  caractère  de  leurs  semblables  toutes  les 
fois  qu'un  but  légitime  d'intérêt  public  ou  privé  se 
trouve  delà  partie;  mais  ils  n'ont  ce  droit,  à  ce  qu'il 
nous  semble,  que  sous  diverses  conditions.  La  première, 
c'est  de  raisonner,  non  point  sur  un  fait  isolé,  non  point 
d'après  une  seule  action,  surtout  si  celte  action  est  sin- 
gulière et  hors  de  l'ordre  commun,  mais  en  consultant 
i'cnsemble  de  la  vie,  en  interrogeant  toutes  les  habi- 
tudes de  la  conduite,  en  recherchant  quel  est  le  tour 
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involontaire  des  pensées  et  des  sentiments.  Une  autre 
condition,  c'est  de  ne  jamais  perdre  de  vue  que  cette 
idée  générale  du  caractère  de  tel  ou  tel  homme,  sup- 
posé qu'on  réussisse,  à  grand'peine,  à  la  faire  ressortir 
du  milieu  d'une  foule  de  contradictions  de  tout  genre, 
n'est  vraie  que  jusqu'à  un  certain  point,  n'est  exacte 
que  dans  une  certaine  mesure,  et  demeure  trop  dé- 
pourvue de  précision,  et  sujette  à  trop  d'exceptions 
pour  tirer  à  autre  conséquence  que  la  censure  ou  l'é- 
loge qui  s'y  trouve  exprimé,  et  pour  autoriser  à  passer 
contre  lui  delà  pensée  à  l'action.  Un  dernier  soin  à 
prendre  enfin,  c'est  de  toujours  se  souvenir  que  ce  qui 
est  vrai  aujourd'hui  de  cet  homme,  peut  ne  plus  l'être 
demain,  que  nous  sommes  des  créatures  perfectibles 
jusqu'au  dernier  jour  de  notre  vie,  et  que  le  retour  du 
mal  au  bien  est,  grâce  à  Dieu,  dans  les  attributs  de 
notre  nature. 

Le  monde,  à  la  vérité,  n'y  fait  pas  tant  de  façons.  Le 
plus  souvent  il  néglige  ces  ménagements  nécessaires; 
il  juge  avec  précipitation  ;  il  se  prend  de  haine  ou  d'en- 
gouement à  propos  de  la  moindre  chose  ;  mais  c'est 
précisément  parce  que  le  monde  agit  ainsi  que  l'Évan- 
gile condamne  le  monde,  et  défend  à  ses  disciples 
d'en  être. 

Que  si  les  hommes,  en  général,  ne  sont  point,  ou  du 
moins  sont  à  peine  responsables  de  leur  caractère,  de 
leur  moralité  personnelle,  devant  l'opinion,  il  est  évi- 
dent, à  fortiori,  qu'ils  ne  le  sont  pas  du  tout  devant  la 
loi.  Le  magistrat  civil  n'a  point  qualité  pour  visiter  les 
consciences.  Il  n'intervient  que  dans  l'intérêt  du  bon 
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ordre,  et  les  actions  seules  troublent  le  bon  ordre  ;  sa 
juridiction  ne  dépasse  point  les  actions.  Comment  pour- 
rait-il d'ailleurs  l'étendre  plus  loin?  Il  faudrait  donc 
qu'il  instituât  une  enquête  sur  la  totalité  de  la  vie  des 
individus  ?  Quelle  entreprise  insensée,  quelle  horrible 
inquisition  ne  serait-ce  pas?  Et  à  quoi  bon,  puisque  le 
résultat,  quel  qu'il  fût,  ne  pourrait  mener  légitimement 
à  rien,  ni  justifier,  de  sa  part,  aucune  mesure  coerci- 
tive  ou  afflictive?  puisque,  ce  résultat  une  fois  obtenu, 
il  faudrait  recommencer  sans  cesse,  pour  s'assurer 
jusqu'à  quel  point  il  cadre  encore  avec  la  vérité? 

Ces  réflexions  sont  si  simples  et  si  évidentes  que  ce  se- 
rait faire  injure  au  lecteur  d'y  insister  plus  longtemps. 

Voyons  maintenant  si  l'institution  dessoi-disant  peines 
infamantes  n'aurait  pas,  sinon  pour  but,  du  moins  pour 
effet,  de  dénaturer  en  ce  sens  l'exercice  de  l'autorité 
civile,  de  la  faire  passer  du  domaine  des  faits  dans  le 
for  intérieur,  d'ériger  ceux  qui  l'exercent  en  juges,  non 
plus  des  actes  extérieurs,  mais  des  manières  d'être,  de 
vouloir,  de  sentir,  de  penser;  d'appeler,  en  un  mot,  le 
législateur  humain  et  la  justice  humaine  à  l'appui  des 
écarts  de  l'opinion. 

Que  se  passe-t-il,  en  général,  quand  un  délit  est 
commis?  , 

Sitôt  que  l'existence  du  délit  tombe  à  la  connaissance 
du  public,  le  public  s'indigne,  et  le  frappe  d'une  répro- 
bation unanime.  Bien  jusque-là.  Il  est  bon  qu'un  acte 
répréhensible  soit  réprouvé;  il  est  juste  que  le  mal  soit 
appelé  mal.  Si  des  motifs  de  pure  cupidité,  par  exem- 
ple, des  motifs  bas,  honteux,  avilissants,  semblent 
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l'avoir  suggéré,  le  public  impute,  jusqu'à  preuve  du 
contraire,  ces  motifs  à  l'auteur  du  délit;  il  le  méprise 
en  conséquence  et  en  proportion.  A  la  bonne  heure 
encore.  Mais  indépendamment  de  ce  premier  jugement 
porté  légitimement,  porté  par  l'opinion,  jugement  qui 
tombe  sur  l'action  de  cet  homme  et  sur  ses  motifs,  c'est- 
à-dire  sur  lui-môme,  en  tant  qu'il  a  agi  de  la  sorte  et 
sous  l'inspiration  de  ces  motifs,  le  public  est  naturelle- 
ment enclin  à  en  porter  un  second,  non  plus  sur  le  fait, 
mais  à  l'occasion  du  fait,  non  plus  sur  les  motifs,  mais  en 
raison  des  motifs,  non  plus  sur  cet  homme,  en  tant 
qu'auteur  du  fait,  mais  sur  cet  homme  in  globo,  sur  sa 
moralité  même  ;  il  est  naturellement  enclin  à  conclure 
du  fait  spécial  au  caractère  général,  et  à  déclarer,  une 
fois  pour  toutes,  que  cet  homme  est  un  être  vil,  un 
misérable  dans  toute  la  force  du  terme,  digne,  par 
conséquent,  d'un  degré  de  mépris,  non  plus  passager 
et  limité,  mais  durable,  et,  pour  ainsi  dire,  sansbornes. 

Ce  second  jugement,  nous  venons  de  le  voir,  est  té- 
méraire; ni  le  public,  ni  qui  que  ce  soit,  n'a  droit  de 
le  prononcer. 

Les  tribunaux  interviennent. 

Les  tribunaux  vérifient  le  fait,  mettent  les  motifs  en 
lumière  ;  ils  punissent;  ils  infligent  une  peine  positive, 
réelle,  et  qui  s'exécute  à  la  diligence  de  la  force  publi- 
que ;  c'est  là  leur  mission  propre  et  véritable.  Mais, 
avant  de  punir,  ils  condamnent;  en  d'autres  termes,  ils 
qualifient  l'acte,  ils  le  revêtent  d'une  dénomination 
plus  ou  moins  vitupérative,  confirma». \.  ainsi,  sanction- 
nant, solennisant  le  premier  jugeme      >orté  par  l'opi- 
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nion  contre  le  coupable,  en  le  livrant,  sous  le  nom  de 
calomniateur,  de  voleur,  de  meurtrier,  n'importe,  aux 
sentiments  que  de  tels  noms  doivent  naturellement 
inspirer. 

Quant  au  second  jugement,  porté  mal  à  propos,  porté 
non  plus  contre  le  coupable,  mais  contre  l'homme  lui- 
même,  contre  la  personne  morale  qui  a  précédé  le  crime 
et  qui  persistera  après  le  châtiment,  les  tribunaux,  dans 
les  cas  ordinaires,  n'en  prennent  point  connais- 
sance. 

Telle  est  la  justice  dans  sa  marche  régulière. 

Plaçons-nous  maintenant  dans  les  termes  de  notre 
Code  pénal;  et  supposons,  par  exemple,  que  le  délit  en 
question,  soit  un  faux  en  écritures  publiques  ou  com- 
merciales. Que  va-t-il  arriver  de  plus? 

Le  tribunal,  après  avoir  vérifié  le  fait,  après  en  avoir 
apprécié  et  fait  ressortir  les  motifs;  après  avoir  pro- 
noncé dix,  quinze,  vingt  ans  de  travaux  forcés,  plus  ou 
moins;  après  avoir  livré  le  coupable,  sous  la  désignation 
de  faussaire,  aux  sentiments  qui  lui  sont  dus,  le  tri- 
bunal va  plus  loin  ;  il  ordonne  en  outre  que  cet  homme 
sera  exposé  pendant  une  heure  aux  huées  de  la  popu- 
lace, qu'il  sera  empreint  par  la  main  du  bourreau  d'un 
stigmate  indélébile. 

A  quoi  correspond  cette  seconde  partie  de  l'arrêt? 

Dans  la  pensée  du  législateur,  qu'il  s'en  rende  compte 
ou  non,  elle  correspond  précisément  à  cet  autre  juge- 
ment porté  par  l'opinion  sur  la  moralité  même  du  cou- 
pable. Tout  ce  qui  regarde  le  crime  est  déjà  réglé,  soit 
par  la  qualification  authentique  qui  lui  est  donnée,  soit 
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par  le  prononcé  de  la  peine  afflictive.  En  ordonnant 
l'exposition,  le  tribunal  ajoute  : 

«  Vous  voyez  bien  cet  homme;  reconnaissez-le,  et  ne 
l'approchez  de  votre  vie  :  c'est  un  misérable,  c'est  un 
infâme.  » 

En  ordonnant  la  marque,  le  tribunal  dit  au  public  : 

u  Cet  homme  étant  infâme,  je  le  dégrade  de  l'huma- 
nité :  qu'il  en  sorte  à  jamais  ;  qu'il  ne  soit  plus  le  sem- 
blable d'un  autre  homme.  » 

Et  quant  au  public,  c'est  bien  ainsi  qu'il  l'entend.  A 
parler  exactement,  en  effet,  cette  seconde  portion  de 
l'arrêt  n'est  point  le  prononcé  d'une  peine,  pas  plus 
que  la  qualification  réprobative,  donnée  au  fait,  n'était 
le  prononcé  d'une  peine.  C'est  une  seconde  déclaration 
qui  succède  à  la  première  ;  c'est  un  acte  par  lequel  le 
tribunal  déclare  infâme,  non-seulement  ce  que  le  cou- 
pable a  fait,  mais  lui-même. 

Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  c'est  le  public  qui ,  par  son 
mépris,  demeure  chargé  de  l'exécution  de  la  sentence. 

Le  magistrat  civil  a-t-il  qualité  pour  en  agir  ainsi? 

Si  les  principes  que  nous  avons  posés  en  commen- 
çant sont  vrais,  non,  mille  fois  non.  Le  public  commet 
une  injustice  lorsqu'il  conclut  d'un  fait  isolé  au  carac- 
tère général  du  coupable.  Le  tribunal,  ou  plutôt  le 
législateur,  dont  le  tribunal  exécute  les  volontés  lors- 
qu'il s'associe  à  cette  injustice,  lorsqu'il  la  confirme  et 
la  ratifie,  se  rend  coupable,  en  outre  d'une  usurpation 
manifeste,  d'un  énorme  et  monstrueux  abus  de  pouvoir. 

Nous  pourrions  sans  doute  en  demeurer  là;  nous 
pourrions  considérer  notre  thèse  comme  prouvée.  Mais 


ET  DES  PEINES  INFAMANTES.  237 

il  vaut  Ja  peine  d'examiner  les  choses  d'un  peu  plus 
près,  et  de  montrer  que  l'iniquité  ici  ne  consiste  pas 
seulement  dans  le  fond  de  l'acte  lui-même,  mais  que 
le  mode  d'exécution  l'accroît  et  rétend  sans  mesure. 

Ne  croyez  pas,  en  effet,  qu'en  imitant,  en  sanction- 
nant Terreur,  la  précipitation ,  l'emportement  de  l'opi- 
nion publique,  en  procédant  comme  elle  ab  iralo ,  le 
législateur  soit  du  moins  aussi  juste  dans  son  injustice, 
aussi  circonspect  dans  sa  témérité.  Non,  cela  ne  lui  est 
point  donné. 

L'opinion  publique  procède  à  posteriori. 

Libre  qu'elle  est  dans  son  allure,  elle  attend  pour  se 
décider  ce  que  les  faits  lui  suggéreront.  Aujourd'hui 
elle  déclare  infâme  tel  homme  qui  a  commis  telle  ou 
telle  faute;  demain  elle  traitera  différemment  tel  autre 
homme  coupable  de  la  même  faute.  Elle  se  règle  sur 
les  circonstances.  Si  elle  ne  prend  pas  en  considération 
la  vie  entière  du  criminel,  et  c'est  l'un  de  ses  torts, 
elle  prend  du  moins  en  considération  toutes  les  parti- 
cularités de  l'action.  Elle  ne  s'astreint  pas  non  plus  à 
flétrir  au  même  degré  deux  individus  sur  la  tête  des- 
quels pèse  le  même  genre  de  reproche,  mais  dont  l'un 
lui  paraît  plus  méprisable  que  l'autre;  elle  admet  les 
nuances,  elle  accueille  les  excuses,  elle  fait  droit  aux 
exceptions. 

Le  législateur  procède  à  priori. 
Obligé  de  n'agir  que  par  voies  générales,  et  tracer  d'a- 
vance aux  tribunaux  leur  marche,  c'est  de  la  définition 
du  crime,  telle  qu'il  la  donne  dans  la  plénitude  de  sa  sa- 
gesse, qu'il  fait  résulter,  quoi?  la  présomption  d'infamie  ! 
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La  présomption  d'infamie  !  présomption  que  rien  ne 
peut  ni  ébranler  ni  détruire.  Ainsi,  voilà  la  doctrine 
des  preuves  légales  ressuscitée;  l'abominable  doctrine 
des  preuves  légales  reparaît  ici  avec  sa  bideuse  absur- 
dité. Point  d'hésitation  à  déclarer  infâme,  infâme  sans 
rémission,  un  malheureux,  pour  peu  que  son  action 
cadre  plus  ou  moins  avec  les  termes  d'une  définition 
peut-être  fautive,  peut-être  incomplète,  à  coup  sûr  im- 
puissante à  exprimer  la  pensée  de  celui  qui  l'emploie. 

De  plus,  nulle  distinction  :  tous  les  coupables  seront 
infâmes  au  même  degré. 

Point  de  différence  entre  un  enfant,  victime  d'un 
moment  d'entraînement,  qui  aura  agi  sous  l'aiguillon 
du  besoin,  qui  se  sera  repenti  deux  heures  après,  qui 
aura  tout  avoué  dans  les  angoisses  du  désespoir;  et  le 
faussaire  de  profession,  vieilli  dans  le  métier,  qui 
s'exerce  à  main  posée.  Aucune  entre  celui  qui  a  cédé  à 
l'instigation  d'autrui,  et  celui  qui  n'aura  pris  conseil 
de  sa  propre  perversité  ! 

Mais  c'est  peu.  De  même  que  le  législateur  regarde 
du  même  œil,  de  même  qu'il  confond  dans  la  même 
flétrissure  deux  hommes  coupables  du  même  crime  ma- 
tériel, mais  dont  le  tort  moral  est  très-inégal,  de  même 
n'hésite-t-il  pas  à  confondre  arbitrairement  sous  le 
même  point  de  vue  des  hommes  coupables  des  crimes 
les  plus  différents. 

Les  actions,  les  classes  d'actions  même  les  plus  di- 
verses, lui  fournissent  la  même  présomption  d'infamie, 
une  égale  présomption  d'infamie,  également  irréfra- 
gable, inexorable  et  désespérante  au  même  degré. 
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Tous  les  ménagements,  toutes  les  distinctions,  toutes 
les  réserves  que  sans  sa  funeste  intervention  l'opinion 
publique  aurait  gardés,  jusque  dans  sa  décision  de  co- 
lère, disparaissent  sous  cet  impitoyable  niveau.  Appelés 
sur  la  sellette,  appelés  de  nouveau  (virtuellement  s'en- 
tend), pour  répondre  de  leur  moralité  personnelle,  de 
leur  titre  à  demeurer  hommes,  et  à  continuer  d'être 
traités  comme  tels,  après  avoir  répondu  de  leurs  ac- 
tions, les  condamnés  auraient  trouvé,  dans  le  public, 
un  juge  sans  qualité  pour  prononcer,  nous  le  croyons, 
mais  enfin  un  juge  de  bonne  volonté,  un  juge  fin,  déli- 
cat, intelligent,  entendant  raison. 

Us  trouvent  dans  le  tribunal,  lié  qu'il  est  par  la  pré- 
somption de  la  loi,  un  juge  aveugle  et  sourd,  brutal  et 
grossier,  qui  n'écoute  rien,  et  qui  frappe  sans  regarder. 

Et  qu'on  veuille  bien  le  remarquer;  c'est  la  faute, 
non  pas  du  législateur,  mais  de  l'institution  dont  il  in- 
voque mal  à  propos  le  secours,  de  l'institution  même, 
de  l'institution  seule. 

Le  législateur  fait  ce  qu'il  peut  pour  conserver  des 
nuances, pour  introduire  des  distinctions,  pour  ménager 
des  degrés,  il  met  d'abord  en  avant  le  carcan;  la  mar- 
que vient  ensuite;  il  ne  se  montre  pas  prodigue  de  l'une 
autant  que  de  l'autre.  Vains  efforts,  tentative  impuis- 
sante! Et  le  carcan  et  la  marque  étant,  l'une  comme 
l'autre,  une  éclatante  déclaration  d'infamie,  et  n'étant 
pas  autre  chose,  une  déclaration  d'infamie  rehaussée 
d'un  ignominieux  apparat,  rendu  plus  sensible  par  des 
symboles  extérieurs;  et  le  carcan  et  la  marque  étant, 
l'un  comme  l'autre,  une  solennelle  provocation  au  mé- 
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pris  public,  et  rien  de  plus,  la  grandeur  de  la  ressem- 
blance efface,  absorbe  l'exiguïté  de  la  différence;  la  dis- 
tinction est  presque  purement  théorique.  Pour  le  mal- 
heureux qui  a  été  livré  plus  ou  moins  longtemps  à  la 
risée  et  aux  vociférations  de  la  canaille,  pour  le  mal- 
heureux qui  a  passé  par  la  main  du  bourreau,  bien  peu 
importe  s'il  conserve  ou  non  sous  ses  vêtements  une 
trace  légère  de  cette  main  impure.  Son  sort  est  acompli; 
sa  dégradation  est  consommée;  il  ne  saurait  descendre 
plus  bas. 

Le  législateur  peut  bien  invoquer  le  mépris  public 
sur  cette  tête  dévouée;  il  ne  lui  appartient  pas  de  le  dis- 
penser, de  le  mesurer,  de  le  répartir. 

Mais  quoi,  dira-t-on,  puisque,  après  tout,  c'est  l'opi- 
nion qui  en  demeure  la  dispensatrice,  en  quoi  l'inter- 
vention du  carcan  ou  de  la  marque  gêne-t-elîe  son  dis- 
cernement? Qui  rempêche,  après  comme  avant,  de  pro- 
portionner ses  rigueurs  avec  le  même  soin,  avec  les 
mêmes  égards,  avec  le  même  respect  pour  la  justice 
dislributive?  Si  le  magistrat  civil  lui  fait  un  aveugle 
appel,  qui  l'empêche  d'y  répondre  avec  intelligence  et 
mesure? 

C'est  mal  connaître  le  cœur  humain;  c'est  mal  appré- 
cier la  puissance  des  symboles,  des  cérémonies,  des 
rites,  des  simulacres  visibles  et  palpables,  sur  l'imagi- 
nation. Ici  leur  empire  est  tel  qu'il  étouffe  le  cri  de  la 
pitié,  qu'il  trouble  la  raison,  et  la  fait  chanceler,  qu'il 
jette  un  triple  voile  sur  la  face  même  de  la  justice. 

Certes,  ce  criminel  que  voilà,  cel  homme  qui  rentre 
dans  sa  prison  poursuivi  par  les  clameurs  d'une  multi- 


ET  DES  PEINES  INFAMANTES.  241 

lude  ameutée,  il  n'était  pas  moins  criminel  avant  d'être 
attaché  au  poteau  fatal  qu'au  moment  où  Ton  vient  de 
l'en  détacher;  nous  ne  l'ignorons  pas;  et  cependant,  ô 
merveille!  ce  n'est  plus  pour  nous  le  même  homme; 
son  action  n'était  ni  plus  ni  moins  méprisable  avant 
que  son  épaule  eût  reçu  l'empreinte  du  fer  rouge,  qu'à 
l'instant  où  il  échappe  à  la  griffe  de  l'exécuteur  public; 
nous  le  savons;  nous  savons  qu'il  serait  juste  d'en  de- 
meurer à  nos  premiers  errements:  et  pourtant  com- 
bien ne  nous  inspire-t-il  pas  un  sentiment  plus  profond 
d'horreur  et  de  dégoût? 

Cela  est  certain,  cela  gît  en  fait. 

Et  de  là  vient  aussi  qu'en  dépit  des  efforts  de  notre 
bon  sens,  en  dépit  des  réclamations  de  notre  conscience, 
il  s'établit  à  nos  yeux,  entre  tous  les  coupables  qui  ont 
subi  cette  épreuve  terrible,  une  triste,  une  inique,  une 
indestructible  solidarité.  Le  degré  de  mépris,  le  degré 
de  honte  qui  revient  à  chacun  d'eux,  ne  se  règle  plus 
sur  les  circonstances  qui  sont  propres  à  sa  faute;  il  se 
règle  sur  la  circonstance  qui  leur  est  commune  à  tous; 
toutes  les  différences  s'évanouissent  et  tombent  en  ou- 
bli. Or,  comme  c'est  le  propre  de  cette  circonstanee 
d'exalter  sans  mesure,  au  premier  moment,  notre  puis- 
sance de  mépriser  et  d'abhorrer,  c'est  d'abord  le  plus 
haut  degré  possible  et  de  honte  et  de  mépris  qui  se 
trouve  également  le  partage  de  tous.  A  la  vérité,  peu  à 
peu  les  esprits  se  calment,  la  conscience  recouvre  en 
partie  son  empire,  la  justice  rentre  plus  ou  moins  dans 
ses  droits;  mais,  en  même  temps,  les  souvenirs  s'effa- 
cent, et  avec  les  souvenirs,  la  possibilité  des  distinc- 
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tions.  L'idée  première  demeurant  prédominante,  ce  qui 
s'établit  alors  involontairement  et  de  soi-même  dans 
tous  les  esprits,  c'est,  en  quelque  sorte,  une  moyenne 
entre  le  degré  de  mépris  que  peut  provoquer  le  crime 
le  plus  noir  et  le  plus  lâche,  et  celui  auquel  ne  saurait 
échapper,  quoi  qu'on  fasse,  l'acte  qu'accompagnent  les 
circonstances  les  plus  excusables. 

Cette  moyenne,  nous  l'appliquons  à  tous  les  cas  indis- 
tinctement. L'odieux  des  uns  rejaillit  sur  les  autres  ; 
en  revanche,  l'intérêt  qui  s'attache  à  ceux-là  se  répand 
sur  ceux-ci  ;  de  telle  sorte  qu'en  dernière  analyse,  le 
misérable  le  plus  déhonté  en  recueille  peut-être  un  peu 
moins  de  méprisqu'il  ne  mérite,  et  l'infortune  la  moins 
à  blâmer  cent  fois  plus  que  son  tort  ne  le  comporte. 

OEuvre  admirable,  en  vérité!  Merveilleux  monu- 
ment de  sagesse  législative! 

Reste  enfin  un  dernier  point,  et  qui  certes  n'est  pas 
le  moins  important. 

Ce  qu'il  y  a  de  terrible,  en  général,  dans  les  juge- 
ments précipités  que  les  hommes  portent  trop  souvent 
les  uns  sur  les  autres,  dans  ces  inductions  violentes  par 
lesquelles  on  personnifie  dans  le  délinquant  la  faute 
qu'il  a  commise,  par  lesquelles  on  prend  texte  d'un 
fait  isolé  pour  raisonner  en  thèse  absolue  avec  une  lé- 
gèreté cruelle  et  coupable,  c'est  que,  le  plus  souvent, 
de  tels  jugemens  sont  à  peu  près  sans  appel.  Telle  est 
l'insouciance  du  vulgaire,  telle  est  sa  paresse  d'esprit, 
tel  est  l'entraînement  des  affaires  et  le  flux  des  choses 
humaines,  qu'une  fois  l'impression  reçue,  une  fois  la 
prévention  établie,  il  est  rare  que  l'on  en  revienne. 
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Un  homme  a  laissé  entrevoir,  dans  une  certaine  oc- 
casion, quelques  symptômes  de  timidité;  c'estun  lâche, 
il  lui  faudra  prodiguer  cent  fois  sa  vie  avant  qu'on  lui 
en  tienne  compte.  lia  fait  preuve  une  seule  fois  de  peu 
de  délicatesse  ;  c'est  un  malhonnête  homme,  c'est  un 
fripon;  le  voilà  perdu  sans  ressource. 

L'injustice  est  criante,  nous  l'avons  dit;  car  enfin, 
en  supposant  un  tel  jugement  bien  fondé,  vrai  de  toute 
vérité  aujourd'hui,  rien  ne  prouve  qu'il  sera  tel  dans 
huit  jours.  En  fait  d'événements,  ce  qui  est  est  irrévo- 
cable, mais  non  pas,  grâce  au  ciel,  en  fait  de  caractère. 
L'âme  humaine  a  puissance  pour  se  réformer;  passer 
condamnation  sur  elle,  une  fois  pour  toutes,  c'est  mé- 
connaître sa  noble  nature,  c'est  faire  injure  à  celui  qui 
Ta  formée  de  sa  main. 

Mais  si  de  tels  jugements,  abandonnés  à  eux-mêmes, 
sont  si  tenaces  et  si  difficiles  à  détruire,  qu'est-ce  donc, 
bon  Dieu ,  quand  ils  ont  reçu  la  sanction  du  législateur 
et  la  ratification  des  tribunaux?  C'est  le  privilège  de 
l'institution  des  peines  infamantes,  en  même  temps 
qu'elle  empire,  qu'elle  aggrave,  qu'elle  envenime  les 
décisions  précipitées  de  l'opinion,  d'en  consolider  dé- 
finitivement l'empire,  de  fermer  impitoyablement  la 
porte  à  tout  retour  ;  d'une  part  en  leur  attribuant  force 
de  cliose  jugée,  en  leur  imprimant  ce  caractère  absolu, 
conclusif,  qui  est  propre  aux  sentences  de  la  justice, 
précisément  parce  que  la  justice  est  censée  statuer  sur 
des  faits,  et  que  les  faits,  une  t'ois  consommés,  sont  ir- 
révocables; d'une  autre  part,  en  prenant  soin  de  les 
graver  dans  la  mémoire  des  hommes,  d'en  rendre  le 
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souvenir  impérissable,  à  l'aide  de  circonstances  maté- 
rielles qui  dispensent  d'aucun  etfort  pour  se  les  rap- 
peler. 

Tel  homme  a  été  exposé  ;  tel  homme  a  été  marqué; 
cela  suffit  pour  le  repousser  loin  de  vous,  vous  n'avez 
pas  besoin  d'en  savoir  davantage.  S'il  vous  fallait  avoir 
constamment  présente  à  l'esprit  la  raison  de  votre  ani- 
madversion,  la  raison  de  votre  mépris,  ce  serait  tout 
autre  chose. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  observations, 
bien  qu'elles  en  contiennent  en  germe  beaucoup  d'au- 
tres. 11  nous  suffit  d'avoir  mis  en  lumière  le  vrai  carac- 
tère des  condamnations  aux  peines  infamantes. 

Ce  caractère,  c'est  l'injustice. 

Elles  sont  injustes  par  essence;  injustes,  à  quelque 
ordre  de  faits  qu'on  les  applique. 

Exploiter  les  erreurs,  les  emportements,  les  fai- 
blesses de  cet  élément  mobile  et  capricieux  que  l'on 
nomme  l'opinion,  voilà  leur  mode  d'agir.  Stimuler, 
aviver,  perpétuer  l'irritation  naturelle  qu'inspire,  mais 
trop  souvent  outre  mesure,  la  présence  du  vice  ou  du 
crime,  c'est  en  cela  qu'est  leur  puissance;  c'est  un  appel 
à  la  passion  ;  c'est  une  sanction  à  la  colère.  Elles  ren- 
chérissent, s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  sur  l'explo- 
sion involontaire  d'une  honnête  indignation;  elles  em- 
pêchent la  raison  de  la  tempérer  et  de  la  régler,  en 
forçant,  en  quelque  sorte,  la  conscience  publique,  après 
avoir  blâmé  le  criminel,  à  s'acharner  sur  le  malheureux. 

Cela  posé,  que  pourrait-on  alléguer  pour  les  mainte- 
nir? 
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Qu'elles  sont  efficaces;  qu'elles  agissent  ad  terrorem; 
qu'en  attachant  à  tort  et  à  travers  la  présomption  lé- 
gale d'infamie  à  telle  ou  telle  action,  on  prévient  plus 
ou  moins  bien  cette  action;  on  en  préserve  la  société. 

C'est  ce  qu'on  a  dit  pour  défendre  la  roue;  c'est  ce 
qu'on  a  mis  en  avant  pour  maintenir  les  mutilations  de 
tout  genre,  les  tortures  de  toutes  les  espèces.  Les  légis- 
lateurs modernes  ne  se  sont  point  laissés  arrêter  par  de 
tels  arguments;  il  s'e4  trouvé,  à  l'épreuve,  que  la  paix 
publique  n'exigeait  point  le  sacrifice  dos  droits  de  l'hu- 
manité; il  se  trouvera,  à  l'épreuve,  qu'elle  n'exige  pas 
davantage  le  sacrifice  des  droits  de  la  justice. 

Si  l'on  en  veut  une  preuve,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
l'aller  chercher  bien  loin. 

Depuis  plus  de  trente  ans,  les  délits  des  militaires, 
aussi  bien  leurs  délits  purement  militaires  que  leurs 
délits  de  l'ordre  commun,  leurs  délits  contre  l'ordre 
général  de  la  société,  sont  jugés  par  les  tribunaux  mili- 
taires. Eh  bien,  il  est  de  fait  qu'à  tort  ou  à  raison,  par 
un  motif  ou  par  un  autre,  les  tribunaux  militaires  n'ap- 
pliquent jamais  ni  le  carcan  ni  la  marque.  Là  où  ils  font 
l'application  du  Code  pénal  ordinaire,  et  où  le  Code 
pénal  ordinaire  prononce  l'un  ou  l'autre,  les  tribunaux 
militaires  les  suppriment  de  leur  autorité  privée. 

Nous  ne  voyons  pas  que  cette  abolition  de  fait  ait, 
depuis  trente  ans,  beaucoup  encouragé  de  la  part  des 
militaires  l'espèce  de  délit  dont  on  ne  verrait  le  pré- 
servatif (pie  dans  l'application  des  peines  infamantes; 
si  peu  môme  que  le  fait  que  nous  énonçons  paraîtra 
nouveau  à  bien  des  personnes,  et  pourra  bien  môme, 
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quoiqu'à  tort,  être  révoqué  en  doute  par  quelques-unes. 

Au  demeurant,  nous  ne  demandons  point  que  la  lé- 
gislation soit  désarmée,  mais  seulement  qu'elle  cesse 
d'employer  une  arme  déloyale,  dont  elle  ne  peut  mesu- 
rer ni  le  poids,  ni  la  portée. 

Tel  crime  ne  vous  semble  pas  assez  puni  de  la  réclu- 
sion; vous  y  joignez  le  carcan.  Supprimez  le  carcan, 
et  prononcez  les  travaux  forcés.  Tel  autre  ne  vous 
semble  pas  assez  puni  de  dix  ans  de  travaux  forcés, 
vous  y  joignez  la  marque;  prononcez  quinze  ans,  pro- 
noncez vingt  ans  de  travaux  forcés;  et  que  la  marque 
soit  abolie.  En  un  mot,  soyez  aussi  sévère  que  le  bon 
ordre  l'exige  ;  mais,  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  justice, 
plus  de  peines  infamantes. 

Nous  terminerons  par  un  dernier  mot  qui  se  rattache 
et  à  notre  sujet  et  au  fait  auquel  nous  venons  de  faire 
allusion. 

Dans  les  derniers  travaux  préparés  par  le  gouverne- 
ment sur  la  législation  militaire,  on  a  cru  devoir,  avec 
grande  raison,  restituer  aux  tribunaux  ordinaires  la 
connaissance  de  la  plupart  des  délits  de  droit  commun 
commis  par  les  militaires.  Néanmoins,  on  a  maintenu,, 
au  nombre  des  délits  militaires,  une  foule  de  délits 
d'administration,  des  faux,  par  exemple,  en  matière  de 
comptabilité  d'armée,  qui  sembleraient  devoir,  par 
analogie  avec  le  Gode  pénal  ordinaire,  entraîner  l'ex- 
position et  la  marque.  Ni  la  marque  ni  l'exposition  ne 
figurent  au  nombre  des  peines  indiquées  en  tête  du 
nouveau  Code  pénal  militaire. 

Ainsi  le  gouvernement  entend  désormais  donner  force 
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de  loi  à  l'usage  introduit  tacitement  par  les  conseils  de 
guerre,  de  supprimer  ces  deux  peines. 

S'il  faut  voir  là,  ainsi  que  nous  nous  plaisons  à  le 
croire,  le  présage  d'une  prochaine  réforme  dans  notre 
Code  pénal  ordinaire;  si  c'est  là  un  heureux  résultat 
des  méditations  de  nos  hommes  d'État,  ou  simplement 
la  manifestation  d'un  de  ces  progrès  latents  mais  réels 
de  la  raison  publique,  nous  en  saluons  l'augure  avec 
reconnaissance.  Nous  ne  saurions  nous  persuader  que 
ce  soit  un  privilège  dont  on  veuille  gratifier  l'habit 
militaire.  Nous  ne  vivons  plus  sous  un  gouvernement 
conquérant;  et  notre  état  social  est  encore  moins  celui 
de  l'Inde  et  de  l'Egypte,  où  la  caste  des  guerriers  avait 
le  pas  sur  celle  des  laboureurs  et  des  artisans, 
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Cet  écrit  est  l'ouvrage  d'un  jurisconsulte  très-estimé. 
C'est,  en  même  temps,  l'œuvre  d'un  homme  de  bien, 
d'un  excellent  citoyen.  Les  dernières  discussions  de 
la  Chambre  des  députés,  au  sujet  du  Conseil  d'État, 
celles  qui  vont,  selon  toute  apparence,  se  reproduire  à 
l'ouverture  de  la  prochaine  session,  en  font  un  livre 
de  circonstance.  Il  contient  d'ailleurs  des  recherches 
très-bien  faites,  très-méthodiquement  exposées,  sur 
l'origine  de  la  juridiction  administrative,  sur  l'impor- 
tance et  rétendue  de  ses  attributions,  sur  le  nombre 
et  la  diversité  des  autorités  qui  l'exercent;  recherches 
auxquelles  on  ne  peut  refuser  la  plus  grande  confiance, 
lorsque  l'on  songe  aux  travaux  antérieurs  de  l'auteur, 
aux  facilités  qu'il  tient  de  sa  position,  aux  documents 
qui  lui  sont  ouverts. 

1  A  propos  du  livre  de  M.  Macarel  intitulé  :  Introduction  à 
l'étude  de  la  Jurisprudence  administrative. 
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Voilà  bien  des  motifs  pour  ne  pas  différer  d'en  rendre 
compte. 

Nous  profitons  donc  avec  empressement  de  l'occa- 
sion qu'il  nous  offre,  et  des  renseignements  qu'il  met  à 
notre  disposition,  pour  tenter  d'initier  nos  lecteurs  aux 
difficultés  d'une  controverse  également  importante, 
et  par  l'influence  que  son  issue  peut  avoir  sur  les  in- 
térêts de  l'État,  et  comme  question  à  l'ordre  du  jour. 
S'il  nous  arrive  souvent,  trop  souvent  peut-être,  d'être 
en  désaccord  avec  M.  Macarel  sur  le  fond  des  idées;  si, 
là  même  où  nos  conclusions  ne  diffèrent  pas  essentiel- 
lement des  siennes,  nous  cherchons  d'ordinaire  à  les 
fonder  sur  des  arguments  qui  nous  soient  propres,  cela 
n'ôte  rien  à  l'utilité  de  son  livre  qu'il  faut  lire,  et  c'est 
pour  nous  un  devoir  d'autant  plus  étroit  de  rendre 
justice  à  la  droiture  de  ses  intentions,  et  grâces  aux 
lumières  dont  nous  lui  sommes  redevables. 

Faire  connaître  la  nature,  les  principes  et  la  marche 
de  la  justice  administrative;  indiquer  les  améliorations 
dont  semble  susceptible,  en  ce  point,  l'état  actuel  des 
choses,  tel  est  le  but  que  M.  Macarel  se  propose.  Mais 
qu'est-ce  que  la  justice  administrative?  En  droit  et  en 
raison,  y  a-t-il  telle  chose  que  justice  administrative? 
Ne  sont-ce  point  là  des  expressions  mal  sonnantes,  héré- 
tiques, sentant  l'hérésie,  ou  qui,  du  moins,  frayent 
difficilement  ensemble?  Voilà,  de  prime  abord,  la 
question  qui  se  présente;  question  épineuse,  question 
délicate,  que  notre  auteur  résout,  de  prime  abord  aussi 
et  sans  la  moindre  hésitation,  mais  sur  laquelle,  dans 
l'intérêt  même  de  son  opinion,  nous  ne  pouvons  l'en 
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croire,  ni  lui  donner  gain  de  cause,  qu'autant  que  nous 
aurons  examiné  de  près  les  motifs  qui  le  déterminent. 
Il  naît,  d'instant  en  instant,  à  l'occasion  des  actes  de 
l'administration,  des  controverses  plus  ou  moins 
importantes;  il  s'élève  des  difficultés  soit  entre  l'admi- 
nistration elle-même  et  les  administrés,  soit  entre  deux 
ou  plusieurs  citoyens  dont  ces  actes  ont.  placé  les  inté- 
rêts en  collision.  Ces  difficultés,  ces  contestations, 
quelque  nom  qu'on  leur  assigne,  sont  portées  immé- 
diatement devant  l'autorité  qui,  par  ses  faits  et  gestes, 
les  a  suscitées  à  l'existence.  Là  elles  sont  prises  en  con- 
sidération, contradictoirement  avec  toutes  les  parties 
intéressées,  elles  subissent  une  instruction,  régulière 
à  quelques  égards.  L'administration,  après  avoir 
informé,  prononce. 

C'est  cet  ordre  de  choses  qu'on  nomme  l'exercice 
de  la  justice  administrative;  c'est  le  droit  de  connaître 
et  de  statuer,  en  pareille  matière,  que  l'on  désigne, 
bien  ou  mal  à  propos,  sous  l'appellation  de  juridiction 
administrative. 

Or,  depuis  quatorze  ans,  ou  environ,  c'est-à-dire 
depuis  l'époque  où,  grâce  au  rétablissement  des  in- 
stitutionsconstitutionnelles, les  questions  de  droit  public 
ont  repris,  dans  l'opinion,  leur  rang  et  leur  impor- 
tance, beaucoup  de  très-bons  esprits,  beaucoup  d'hom- 
mes recommandables  par  leur  dévouement  aux  libertés 
publiques,  s'élèvent,  au  nom  des  principes,  contre 
l'existence  d'une  semblable  juridiction.  Leurs  argu- 
ments sont,  il  faut  bien  en  convenir,  sérieux  et  pres- 
sants. Dans  tout  État  policé,  disent  ils,  toute  contes- 
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tation  quelconque  doit  trouver  des  juges,  mais  des 
juges  vraiment  juges,  des  juges  indépendants,  des 
juges  qui  prononcent  publiquement,  et  selon  des 
formes  déterminées,  dont  il  ne  leur  soit  pas  loisible  de 
s'affranchir.  Ici,  que  voyons-nous?  Une  contestation 
naît  entre  l'administration  et  les  citoyens;  c'est  l'ad- 
ministration qui  décide;  elle  est,  en  même  temps, 
juge  et  partie.  Une  contestation  naît  entre  deux  ci- 
toyens par  suite  de  quelque  acte  de  l'administration; 
celui-ci  se  prévaut  de  cet  acte;  celui-là  s'en  plaint  et 
l'incrimine  ;  l'affaire  est  portée  devant  l'administra- 
tion  elle-même.  Quelle  justice  peut  en  espérer  le  der- 
nier? D'ailleurs  les  agents  de  l'administration,  petits 
ou  grands,  sont-ils  indépendants  du  gouvernement? 
Non,  à  coup  sûr.  Sont-ils  inamovibles?  Tout  aussi  peu. 
Prononcent-ils  selon  des  formes  déterminées?  Point 
du  tout;  ou  s'ils  en  observent,  c'est  l'administration 
elle-même  qui  se  les  impose,  et  qui  demeure  par  con- 
séquent plus  ou  moins  libre  d'y  déroger.  N'est-ce  donc 
point  là  une  justice  de  cadi  ou  de  pacha?  Pourquoi 
l'administration  craindrait-elle  de  soumettre  ses  diffé- 
rends avec  les  administrés  aux  juges  qui  prononcent 
sur  la  fortune,  sur  l'honneur,  sur  la  vie  des  citoyens  ? 
Pourquoi  les  différends  qui  s'élèvent  entre  les  citoyens, 
à  l'occasion  d'un  acte  administratif,  ne  seraient-ils  point 
déférés  aux  tribunaux  ordinaires?  Il  n'y  a  qu'une  jus- 
tice, il  n'y  a  qu'une  raison  et  qu'une  vérité.  Réformez, 
améliorez  l'ordre  judiciaire,  s'il  ne  vous  semble  pas 
digne  de  confiance  ;  que  si,  au  contraire,  vous  l'estimez 
bon  et  sage,  ne  déclinez  point,  vous  gouvernement, 
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son  intervention  dans  les  affaires  où  vos  intérêts  se 
trouvent  engagés. 

A  ces  interpellations  vives  et  énergiques,  les  défen- 
seurs les  plus  éclairés  de  Tordre  de  choses  actuel 
répondent  qu'on  se  méprend  étrangement  sur  la  nature 
et  l'essence  de  la  juridiction  administrative;  que  cette 
juridiction,  à  parler  rigoureusement,  n'en  est  point 
une  ;  que  les  questions  qui  sont  portées  devant  elle  ne 
sont  point  des  questions  judiciaires;  qu'elle  n'est  ja- 
mais, sauf  une  ou  deux  exceptions  peut-être,  appelée  à 
statuer  sur  des  droits  acquis;  qu'elle  n'intervient  jamais 
que  pour  prendre  connaissance  de  certains  intérêts  en 
souffrance,  les  apprécier,  les  balancer  et  en  tenir 
compte  dans  ses  décisions;  qu'on  ne  pourrait  enfin 
déférer  aux  tribunaux  les  actes  de  l'administration, 
sans  ériger  les  tribunaux  en  corps  politiques,  anéantir 
l'autorité  même  des  Chambres,  et  frapper  de  mort 
le  gouvernement  représentatif,  en  dénaturant  la  res- 
ponsabilité des  ministres. 

C'est  là,  si  nous  ne  nous  abusons,  ce  qu'ont  indiqué 
sommairement,  trop  sommairement  sans  doute,  feu 
M.  de  Serre,  alors  garde  des  sceaux,  MM.  Benoit  et 
Cuvier,  conseillers  d'État,  M.  le  baron  Pasquier,  et 
M.  Portalis,  garde  des  sceaux  actuel. 

Entre  ces  deux  opinions  extrêmes,  il  s'en  élève  une 
troisième. 

Un  homme  très-versé,  et  versé  depuis  longues 
années,  dans  l'étude  de  la  jurisprudence  administra- 
tive, qui,  le  premier,  a  débrouillé  le  chaos  des  déci- 
sions rendues  en  celle  matière,  et  dont  les  écrits  font 
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autorité,  M.  de  Cormenin  estime  que  les  questions 
soumises  à  la  juridiction  administrative  sont  de  vraies 
questions  judiciaires,  des  questions  de  droit  ;  il  les  a 
même  classées,  dans  un  livre  très-justement  estimé 
sous  le  nom  technique  de  Questions  de  droit  admini- 
stratif. D'après  cette  idée,  il  pense  qu'on  ne  saurait, 
sans  violer  plus  ou  moins  les  principes  reçus,  réserver 
à  l'administration  l'office  de  statuer  sur  de  semblables 
questions;  mais  il  pense,  en  même  temps,  qu'on  ne 
pourrait  non  plus,  sans  inconvénient,  les  renvoyer 
par-devant  les  tribunaux  ordinaires.  Il  réclame  la 
formation  de  tribunaux  administratifs,  composés  de 
juges  spéciaux,  mais  inamovibles,  indépendants,  pro- 
nonçant publiquement,  et  selon  des  formes  légalement 
établies. 

C'est  cette  dernière  opinion  à  laquelle  se  range 
M.  Macarel  ;  c'est  à  cette  dernière  opinion  qu'il  porte 
le  poids  de  son  nom  et  de  son  expérience  ;  car  M.  Ma- 
carel est,  après  M.  de  Cormenin,  l'homme  qui  a  le 
plus  profondément  étudié  la  matière  qui  nous  occupe, 
celui  dont  les  écrits  ont  le  plus  contribué  à  y  répandre 
de  l'ordre  et  de  la  lumière. 

Serons-nous  taxés  de  présomption,  si  nous  ne  nous 
rendons  pas  à  de  si  graves  autorités?  ou  plutôt  ne 
serons-nous  pas  taxés  de  faiblesse,  ne  serons-nous  pas 
taxés  de  condescendance  envers  toutes  les  opinions, 
si  nous  avançons  que  toutes  contiennent  une  portion 
plus  ou  moins  notable  de  vérité?  En  revanche,  ne  nous 
attirerons-nous  pas  des  ennemis  dans  tous  les  camps,  si 
nous  déclarons  qu'il  nous  semble  impossible  d'admettre 
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Tune  ou  l'autre  de  ces  diverses  opinions,  dans  toute 
son  étendue,  et  à  l'exclusion  complète  de  celles  qui 
militent  en  sens  opposé? 

Tel  est  pourtant  notre  sentiment. 

Nous  croyons,  avec  les  défenseurs  de  Tordre  de 
choses  actuel,  que  ce  qu'on  nomme,  à  proprement  par- 
ler, le  contentieux  administratif,  se  compose  de  ques- 
tions qui  ne  sont  point  du  tout  judiciaires,  de  questions 
qu'on  ne  doit  porter  ni  devant  les  tribunaux  ordinaire?, 
ni  devant  aucun  tribunal  quelconque;  de  questions 
qui  ne  doivent  et  ne  peuvent  être  décidées  que  par  l'au- 
torité même  qui  les  a  fait  naître,  si  l'on  veut  respecter 
non-seulement  les  besoins  de  l'ordre  public,  mais  les 
vrais,  les  éternels  principes  du  bon  sens  et  de  la  raison. 
Et,  en  même  temps,  nous  croyons  que  sous  le  nom  de 
contentieux  administratif,  on  range  aujourd'hui,  fort 
à  tort,  une  foule  de  questions  purement  judiciaires,  sur 
lesquelles  l'administration  n'a  ni  titre,  ni  qualité  pour 
statuer;  questions  de  natures  très- diverses  dont  les 
unes  ont  été  mal  à  propos  soustraites  à  la  juridiction 
des  tribunaux  ordinaires  et  doivent  lui  être  restituées, 
et  les  autres  semblent  réclamer  plus  ou  moins  impé- 
rieusement l'intervention  déjuges  spéciaux,  de  tribu- 
naux composés  ad  hoc-,  et  de  formes  particulières. 

Pour  essayer  d'établir  cette  opinion  mitoyenne,  qui, 
fondée  ou  non,  n'est  point  en  nous  le  résultat  de  quelque 
vue  spéculative  et  purement  théorétique,  moins  encore 
une  simple  conjecture  hasardée  vaille  que  vaille,  mais 
qui  nous  a  été  suggérée  par  l'étude  attentive  des  faits, 
par  un  examen  sérieux  des  éléments  mêmes  de  la  con- 

i.  17 


258  DE  LA  JURIDICTION 

troverse,  il  est  nécessaire,  avant  tout,  de  déterminer 
avec  soin  et  précision  ce  que  nous  entendons  par  con- 
tentieux administratif,  et  pour  cela  même  de  bien  fixer 
le  sens  du  mot  administration. 

Depuis  la  publication  du  grand  ouvrage  de  Montes- 
quieu, et  du  livre  moins  important,  moins  beau,  moins 
bon,  mais  non  moins  célèbre  de  Delolme,  on  divise 
d'ordinaire  la  puissance  publique  en  trois  grandes 
branches,  à  savoir  :  la  puissance  législative,  la  puis- 
sance judiciaire,  la  puissance  executive. 

La  puissance  législative  a  pour  mission,  disent  les 
publicistes,  de  déclarer  les  droits  des  citoyens,  d'im- 
poser des  obligations  qui  correspondent  à  ces  droits, 
de  les  placer  sous  la  garantie  de  sanctions  pénales  plus 
ou  moins  sévères,  de  régler  les  choses  qui  doivent 
être  faites  dans  l'intérêt  commun  de  la  société,  de 
déterminer  les  prélèvements,  soit  en  hommes,  soit  en 
argent,  qui  sont  nécessaires  pour  atteindre  ce  but. 

Lorsque  les  injonctions  du  législateur  ont  été  ou 
méconnues,  ou  violées,  la  puissance  judiciaire  inter- 
vient; son  office  est  de  constater  les  infractions,  volon- 
taires ou  non,  d'infliger  les  peines  s'il  y  a  lieu,  et  en 
tout  cas  d'ordonner  le  redressement. 

La  puissance  judiciaire  n'est  point  habile  à  fonder 
des  droits,  à  créer  des  obligations,  mais  simplement  à 
reconnaître  le  rapport  qui  peut  exister  entre  tels  et  tels 
faits,  et  la  vDlonté  du  législateur. 

Contraindre  les  citoyens  à  l'exécution  de  la  loi,  con- 
traindre les  condamnés  à  l'exécution  des  arrêts;  telle 
est,  toujours  au  dire  des  publicistes,  la  fonction  du 
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pouvoir  exécutif.  Volontiers  ne  lui  en  reconnaî- 
traient-ils point  d'autre;  volontiers  réduiraient-ils  le 
prince  dans  une  monarchie,  le  président  ou  le  direc- 
toire, dans  une  république,  au  simple  rôle  de  chef  de 
la  force  publique  agissant  sous  l'impulsion  de  la  légis- 
lature ou  des  tribunaux;  néanmoins,  ne  fût-ce  que 
pour  rendre  un  tel  rôle  possible,  encore  faut-il  que  le 
prince,  le  président,  le  directoire,  ou,  pour  nous  servir 
d'une  expression  neutre  et  qui  n'implique  ni  monar- 
chie, ni  république,  le  gouvernement  soit  investi  d'at- 
tributions autres  et  plus  étendues.  La  force  publique, 
en  effet,  n'existe  pas  par  cela  seul  que  le  pays  livre  des 
hommes  pour  la  composer,  et  de  l'argent  pour  solder 
ces  hommes.  Il  faut,  avant  de  les  mettre  à  l'œuvre,  les 
organiser,  les  armer,  les  équiper;  il  faut  les  loger,  les 
habiller,  les  nourrir;  c'est-à-dire  qu'il  faut  construire 
des  casernes,  passer  des  marchés,  se  procurer  des 
armes,  etc.,  etc.  En  cela  le  gouvernement  n'agit  plus 
précisément  comme  pouvoir  exécutif,  dans  le  sens  où 
les  faiseurs  de  constitution  entendent  ce  terme  ;  il  n'est 
plus  le  bras  même  de  la  loi,  qui  se  lève  à  son  comman- 
dement, qui  appréhende  au  corps  le  ciloyen  récalci- 
trant et  le  réduit  à  l'obéissance.  Tout  au  contraire,  il 
traite  de  gré  à  gré  avec  les  individus;  il  achète,  il  vend, 
il  loue,  il  contracte  sous  toutes  les  formes.  C'est  l'inten- 
dant d'une  grande  maison  qui  surveille  la  construction 
des  bâtiments  nécessaires,  qui  pourvoit  a  l'uabillcment 
et  a  la  nourriture  des  serviteurs,  à  l'armement  des 
gardes,  à  l'entretien  du  mobilier. 
Kn  d'autres  termes,  il  administre. 


2  60  DE  LA  JURIDICTION 

C'est  là  le  sens  propre,  direct,  rigoureux  du  mot. 

Or,  ce  que  le  gouvernement  fait  ici  dans  le  but  de 
tenir  sur  pied  la  force  armée,  chacun  le  sait,  il  le 
fait  sous  mille  autres  rapports,  il  le  fait  en  mille  autres 
occasions.  L'État  a  des  bois;  le  gouvernement  est 
l'homme  d'affaires  de  l'État;  il  en  surveille  l'aména- 
gement; il  en  règle  les  enchères;  il  en  fait  rentrer  les 
produits.  L'État  a  des  domaines  ;  le  gouvernement  les 
régit;  il  les  loue,  il  en  perçoit  les  revenus.  La  légis- 
lature décide  qu'il  est  à  propos  de  construire  une  for- 
teresse, un  pont,  un  édifice  quelconque,  d'ouvrir  une 
route  ou  un  canal  ;  le  gouvernement  examine  les 
plans,  arrête  ies  devis,  passe  les  marchés,  solde  les 
mémoires. 

On  pourrait  multiplier  sans  fin  les  exemples. 

Ainsi  donc,  d'abord  et  en  première  ligne,  la  légis- 
lature déclarant  les  droits,  imposant  les  obligations, 
prescrivant  ce  qu'il  convient  de  faire  et  d'éviter  dans 
l'intérêt  gérerai  et  pour  le  plus  grand  bien  de  tous. 
En  seconde  ligne  et  parallèlement,  d'une  part,  les  tri- 
bunaux qui  constatent  les  faits  taxés  de  contravention 
à  la  volonté  du  législateur,  et  statuent,  le  cas  échéant, 
ce  que  de  croit  ;  d'une  autre  part,  le  gouvernement 
(jui  prête  main-forte,  à  titre  de  pouvoir  exécutif,  aux 
lois  et  aux  arrêts,  et  qui  de  plus,  à  titre  d'administra- 
tion, gère,  en  bon  père  de  famille,  les  intérêts  com- 
muns du  pays,  et  alors  traite  de  gré  à  gré  avec  les 
citoyens;  voilà  bien  l'ordre  public  ramené  à  sa  plus 
simple  expression. 

Maintenant,  dans  un  tel  étal  de  choses,  les  citoyens 
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peuvent  se  plaindre;  ils  peuvent  se  plaindre  à  tort  ou 
à  raison  ;  ils  peuvent  se  plaindre  soit  des  tribunaux, 
soit  du  gouvernement,  soit  même  de  la  législature. 

Voyons  un  peu  quelles  questions  naîtront  de  ces 
griefs  bien  ou  mal  fondés. 

Qu'un  citoyen  attaque  l'arrêt  qui  le  condamne 
comme  erroné,  cela  constitue  entre  le  tribunal  et  lui 
une  pure  question  judiciaire  qui  se  porte,  par  voie 
d'appel,  au  tribunal  supérieur  en  degré.  Qu'il  attaque 
ce  même  arrêt  comme  le  résultat  du  dol,  de  la  cor- 
ruption ou  a*e  tel  autre  méfait,  cela  constitue  encore , 
entre  le  juge  qu'il  accuse  et  lui,  une  question  pure- 
ment judiciaire,  qui  se  porte  devant  les  tribunaux 
criminels. 

Il  en  est  de  même  lorsqu'un  citoyen  attaque  le  gou- 
vernement, en  sa  qualité  de  pouvoir  exécutif,  lui  im- 
putant d'avoir  usé  de  contrainte  à  son  égard,  hors  des 
cas  prévus  par  la  loi,  c'est-à-dire  d'avoir  usé  de  violence. 
Ceci  est  un  délit.  Tout  délit  a  ses  juges. 

De  même,  lorsqu'un  citoyen  attaque  le  gouverne- 
ment en  sa  qualité  d'administration,  lui  imputant 
d'avoir  violé  ou  mal  rempli  les  conditions  dïin  contrat, 
d'un  marché  quelconque,  passé  avec  elle,  c'est  là  un 
procès  ordinaire.  L'administration  a  traité  avec  les  ci- 
toyens sur  un  pied  d'égalité  parfaite;  elle  a  traité  sous 
l'empire  des  lois  générales;  c'est  sous  l'empire  des  lois 
générales  qu'elle  doit  réussir  ou  succomber. 

Mais  supposons  qu'un  ou  plusieurs  citoyens  estiment 
avoir  à  se  plaindre,  non  point  des  tribunaux  qui  ap- 
pliquent les  lois  avec  une  sévère  exactitude,  non  point 
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du  gouvernement  qui  les  exécute  ponctuellement ,  et 
veille  avec  intelligence  aux  intérêts  qui  lui  sont  com- 
mis; supposons  qu'ils  croient  avoir  à  se  plaindre  de  la 
législature  elle-même  ;  supposons  qu'ils  trouvent  telle 
ou  telle  loi  injuste  à  leur  égard,  nuisible  aux  intérêts 
publics  autant  qu'aux  leurs  propres;  la  controverse  qui 
s'élève  entre  eux  et  la  législature,  est-elle  de  nature  à 
se  résoudre  en  question  judiciaire  ? 

Évidemment  non. 

Il  y  a  bien  ici  des  intérêts  en  jeu;  mais  de  la  part 
des  plaignants,  il  n'y  a  pas  de  droit.  Il  n'y  a  pas  de  droit 
contre  la  loi,  de  droit  écrit,  de  droit  positif,  s'entend. 

Les  citoyens  pourraient-ils  être  admis  à  mettre  en 
cause  le  législateur  par-devant  un  tribunal  quelconque? 
Non  encore.  L'office  des  tribunaux,  c'est  de  reconaître 
et  de  déclarer  la  volonté  du  législateur,  de  l'appliquer, 
bonne  ou  mauvaise,  juste  ou  injuste,  aux  faits  qui  lui 
sont  déférés,  mais  non  de  prononcer  sur  son  mérite, 
beaucoup  moins  encore  de  Tinfirmerou  de  la  modifier. 

Des  tribunaux  qui  jugeraient  des  lois,  au  lieu  de 
juger  selon  les  lois,  qui  substitueraient  leur  volonté  à 
celle  du  législateur,  ne  seraient  plus,  en  cela,  des  tri- 
bunaux, mais  des  corps  politiques,  d'autant  plus  redou- 
tables qu'ils  seraient  plus  indépendants  de  tout  autre 
pouvoir,  et  qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  faire  tourner, 
au  profit  de  leur  ambition,  des  garanlies  qui  leur  ont 
été  données  dans  un  but  tout  différent. 

Que  feront  donc,  dans  noire  hypothèse,  les  citoyens 
lésés,  ou  se  prétendant  tels,  par  un  acte  même  de  la 
législature?  A  qui  s'adresseront-ils? 
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A  la  législature  elle-même.  Ils  s'adresseront  à  elle, 
non  pour  revendiquer  leurs  droits  (car,  de  leur  propre 
aveu ,  ils  n'en  ont  point) ,  mais  pour  exposer  leurs 
griefs.  Ils  lui  présenteront  une  pétition.  Et  de  son  côté, 
que  fera  la  législature?  Elle  accueillera  cette  pétition 
avec  égard  ;  s'il  y  a  des  faits  à  constater,  elle  ordonnera 
une  enquête  ;  s'il  existe ,  outre  les  réclamants ,  d'autres 
parties  intéressées,  elle  provoquera  leurs  observations; 
elle  les  mettra  en  demeure  de  s'expliquer.  Puis  enfin, 
après  avoir  tout  écouté,  tout  approfondi,  elle  décidera 
s'il  est  à  propos  de  maintenir  la  loi,  ou,  de  la  révoquer, 
ou  de  la  réformer.  Elle  décidera  en  pesant,  en  balan- 
çant tous  les  intérêts,  en  ayant  égard  à  ce  qu'exigent 
la  raison,  l'équité,  l'intérêt  général. 

Il  est  impossible,  à  notre  avis,  manifestement  impos- 
sible de  concevoir  un  autre  mode  de  procéder  qui  ne 
soit  pas  en  contradiction  ouverte  avec  les  premières 
notions  de  droit  public;  disons  mieux,  avec  les  plus 
simples  lumières  du  sens  commun. 

Ceci  étant  bien  compris,  avançons  encore  un  pas; 
pénétrons  un  peu  plus  loin. 

Dans  l'enceinte  d'un  très-petit  pays,  oni  peut  conce- 
voir, à  la  rigueur,  le  législateur  en  titre  remplissant 
lui-même  toutes  les  fonctions  que  la  naturç  des  cboses 
lui  assigne,  faisant,  en  quelque  sorte,  deses  propres 
mains,  la  répartition  individuelle  de  tous  les  droits,  de 
toutes  les  charges,  de  toutes  les  obligations,  prescri- 
crivant  à  chacun  ce  qu'il  est  tenu  d'accomplir. 

Mais  dans  un  grand  pays,  sur  un  vaste  territoire . 
la  chose  devient  impossible. 
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Il  est  sans  doute  telle  matière  où  les  règles  à  poser 
sont  d'une  portée  universelle,  exemptes,  ou  à  peu  près, 
d'exeeptions,  susceptibles  de  recevoir  leur  application 
dans  tous  les  cas,  et  à  l'égard  de  qui  que  ce  soit.  En 
droit  purement  civil,  par  exemple;  en  droit  criminel. 
Là  aussi  le  législateur  dispose  lui-même,  dispose  seul, 
ne  réclame  aucun  auxiliaire  entre  lui,  qui  commande, 
et  le  citoyen,  qui  doit  obéir.  Mais  il  est,  en  revanche, 
d'autres  matières,  et  il  en  est  en  foule,  où  l'application 
des  règles  à  poser  se  trouve  hérissée  d'exceptions, 
assaillie  de  difficultés,  réduite  à  varier  indéfiniment 
selon  les  lieux,  les  temps,  les  personnes;  où  elle  ne 
saurait  être  faite ,  avec  l'ombre  de  justice  et  de  raison , 
qu'autant  que  l'autorité  qui  dispose,  au  fait  et  au 
prendre,  sera  en  mesure  de  bien  connaître  les  détails 
afférents  à  chaque  affaire,  et  de  tenir  compte  des  inci- 
dents, des  circonstances,  des  spécialités  locales. 

Dans  de  pareilles  matières,  que  peut  faire  le  législa- 
teur, sinon  s'arrêter  dans  les  limites  du  possible,  poser 
des  principes  généraux  et  régulateurs,  puis  ensuite 
déléguer  son  propre  pouvoir,  le  pouvoir  de  disposer,  de 
prescrire,  d'ordonner,  qui  n'appartient  qu'à  lui,  le 
déléguer,  disons-nous,  à  des  autorités  inférieures  qui, 
placées  plus  près  des  choses  et  des  hommes,  seront  à 
portée  d'agir  en  connaissance  de  cause,  de  déterminer 
l'application  des  principes,  selon  le  vœu  des  principes 
mêmes,  et  d'achever  ainsi  l'œuvre  commencée  par 
l'autorité  souveraine  ,  à  charge  d'en  répondre  devant 
elle? 

Ce  départ  entre  les  choses  que  le  législateur  est  habile, 
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non-seulement  à  commencer,  mais  à  mettre  lui-même 
à  fin,  et  celles  dont  il  se  voit  forcé  de  commettre  l'ac- 
complissement, sous  certaines  conditions,  à  des  pou- 
voirs subordonnés,  s'opère  et  se  laisse  voir  plus  ou 
moins  dans  tous  les  pays,  et  sous  toutes  les  formes  de 
gouvernement;  mais  plus  le  pays  est  vaste,  plus  les 
affaires  sont  compliquées,  plus  surtout  leur  centrali- 
sation est  complète,  plus  en  éclate  la  nécessité,  plus  s'en 
multiplient  les  occasions.  Dans  une  petite  république, 
nous  venons  de  le  dire,  dans  une  petite  principauté,  le 
législateur  est  placé  près  de  tout  le  monde  et  de  toutes 
choses;  dans  un  gouvernement  fédératif,  qui  n'est 
qu'une  agrégation  de  petites  républiques,  vivant  sous 
une  tutelle  commune,  les  législatures  locales  sont  éga- 
lement situées  à  proximité  de  toutes  les  difficultés  de 
détail,  et  la  législature  fédérale  ne  s'occupe  que  des 
points  les  plus  généraux  de  l'ordre  public.  Dans  une 
grande  monarchie  même,  si  les  commufies  sont  forte- 
ment organisées;  si  elles  existent  d'une  existence  indé- 
pendante, elles  assument  plus  ou  moins  à  elles,  par  la 
force  même  des  choses,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  le  leur 
départir  à  priori,  le  rôle  de  substituts  du  législateur; 
sans  toutefois  que  sous  aucune  de  ces  formas  de  gouver- 
nement, la  nécessité  d'une  semblable  délégation  cesse 
de  se  faire  sentir  à  quelque  degré.  Mais  dans  un  État 
puissant,  riche,  populeux  comme  la  France,  d'où  toute 
organisation  fédérative  a  complètement  disparu,  où 
toutes  les  subdivisions  locales  sont  arbitraires  et  rap- 
portées au  pouvoir  central,  où  ce  qui  figure  encore 
sous  le  nom  de  communes  n'est  guère  aulre  chose 
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qu'un  dernieranneaude  l'immense  réseau  administratif, 
qui  couvre  tout  le  sol,  cette  nécessité  pour  le  législateur 
de  se  démettre,  plus  ou  moins,  de  la  portion  active  et 
topique  de  ses  fonctions,  de  se  substituer  de  degré  en 
degré  des  auxiliaires  qui  reprennent  son  œuvre  en 
sous-œuvre,  se  présente  à  tous  les  instants,  se  fait  écou- 
ter sous  mille  formes,  et  à  l'égard  de  mille  objets  dif- 
férents. 

Ainsi,  pour  prendre  des  exemples  tout  à  fait  saillants: 

Le  législateur  fixe,  tous  les  ans,  le  montant  de  l'impôt 
foncier;  il  en  répartit  la  totalité  entre  les  départements. 
Mais  s'il  prétendait  aller  plus  loin,  il  se  perdrait  dans 
les  détails;  il  opérerait  en  aveugle,  il  opérerait,  à  moins 
d'un  grand  hasard,  au  rebours  du  bon  sens. 

Que  fait-il? 

Il  délègue  la  sous-répartition  entre  les  arrondisse- 
ments à  des  conseils  généraux  ;  il  délègue  la  sous-répar- 
tion  entre  les  communes  à  des  conseils  d'arrondisse- 
ment; il  délègue  la  sous-répartition  entre  les  individus 
à  des  répartiteurs ,  choisis  selon  un  mode  qu'il  dé- 
termine. 

Il  trace  aux  uns  et  aux  autres  les  règles  a  suivre ,  les 
procédés  à  mettre  en  œuvre. 

Le  législateur  reconnaît  que  les  cours  d'eau  non  na- 
vigables, ni  flottables,  sont  la  propriété  des  riverains; 
mais  il  reconnaît,  en  même  temps,  que  cette  propriété 
ne  peut  être  que  conditionnelle;  que  l'usage  des  eaux, 
entre  les  mains  des  riverains,  doit  être  assujetti  à  des 
règles  qui  pourvoient  à  leurs  intérêts  réciproques,  à  la 
police  et  à  la  salubrité  publique.  Cependant,  inhabile 
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à  appliquer,  peut-être  même  à  concevoir  ces  règles  dans 
leur  infinie  variété,  que  fait-il? 

Il  charge  le  gouvernement,  soit  dans  la  personne  du 
ministre  de  l'intérieur,  soit  dans  celle  des  préfets  qui 
lui  sont  subordonnés,  d'ordonner  ce  qui  est  nécessaire 
pour  maintenir  tantôt  ici,  tantôt  là,  la  hauteur  des 
eaux ,  veiller  à  l'entretien  des  biefs,  autoriser  ou  révo- 
quer l'établissement  de  telle  ou  telle  usine,  de  tel  ou  tel 
moulin,  de  telle  ou  telle  écluse. 

Le  législateur  reconnaît  que,  dans  cent  occasions, 
il  peut  être  nécessaire  de  s'emparer,  sauf  indemnité, 
de  la  propriété  d'un  citoyen.  Mais,  hors  d'état  de  les 
prévoir  toutes,  il  prépose  le  gouvernement  pour  dé- 
clarer l'utilité,  selon  certaines  formes  prédéterminées, 
au  fur  et  à  mesure  que  le  cas  y  échet  ? 

Voici  donc  de  nouveau  le  gouvernement  qui  nous 
apparaît,  en  France  du  moins,  et  plusoi^  moins  dans 
tous  les  pays,  sous  une  troisième  face;  no^  plus  à  titre 
de  pouvoir  exécutif  proprement  dit,  c'est-à-dire  comme 
tenant  la  force  au  service  des  lois  et  des  tribunaux  qui 
les  appliquent;  non  plus  à  titre  d'administration  pro- 
prement dite,  c'est-à-dire  comme  rhommp  d'affaires 
delà  société;  mais  à  titre  de  substitut  du  législateur, 
mais  au  lieu  et  place  du  législateur,  mais  tomme  un 
législateur  au  petit  pied  qui,  sous  certaines  Conditions 
et  dans  une  certaine  latitude,  constitue  des  droits,  im- 
pose des  obligations,  détermine  des  prélèvenients,  les 
répartit,  prescrit,  défend,  réglemente. 

Quelle  est  précisément  la  limite  entre  le  Romaine 
du  législateur  en  titre,  et  le  domaine  du  législateur  au 
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second  degré?  ou  pour  parler  le  langage  du  jour,  entre 
le  domaine  de  la  loi  et  le  domaine  des  ordonnances, 
des  arrêtés,  des  règlements  ? 

En  droit  positif,  cette  limite,  c'est  celle  que  le  légis- 
lateur en  titre  a  tracée.  Le  gouvernement,  en  tant  que 
substitut  du  législateur,  ne  dispose  que  là  où  la  législa- 
ture lui  prescrit  de  disposer,  et  dans  la  mesure  où  elle 
le  lui  prescrit. 

En  principe  et  en  raison,  cette  limite  varie  selon  les 
matières,  les  lieux  et  les  temps.  Le  législateur  seul  a  le 
droit  d'imposer  aux  citoyens  des  obligations;  il  n'en  a 
le  droit  que  parce'qu'il  en  a  la  mission;  cette  mission,  il 
doit  la  remplir,  dans  la  mesure  de  ses  forces.  Partout  où 
il  voit  clair,  partout  où  il  peut  mesurer  la  portée  et  les 
conséquences  de  ses  injonctions,  il  doit  statuer  lui- 
même;  là  où  sa  vue  se  trouble,  où  les  détails  se  pres- 
sent, où  il  risque  d'agir  au  hasard,  il  doit  s'arrêter, 
poser  les  points  fondamentaux,  régler  les  précautions 
à  prendre,  indiquer  les  procédés  à  suivre,  et  cela  fait, 
déléguer  le  surplus  de  ses  pouvoirs. 

Quelquefois  même,  par  la  nature  des  choses,  la  délé- 
gation n'en  demeure  pas  au  premier  degré.  Le  mi- 
nistre, dans  la  sphère  où  la  législature  l'a  circonscrit, 
éprouve  le  même  embarras.  Il  y  pourvoit  par  le  même 
expédient,  c'est-à-dire  en  réglant  de  sa  propre  autorité 
ce  qu'il  peut  régler  utilement,  et  en  déléguant  le  surplus 
à  quelque  autorité  inférieure,  sous  la  responsabilité 
de  celle-ci. 

Dans  les  différents  pays,  selon  le  génie  des  différents 
peuples,  selon  la  nature  des  différents  gouvernements, 
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les  deux  domaines,  à  savoir,  celui  du  législateur  en 
titre  et  celui  du  gouvernement  en  tant  que  légis- 
lateur de  second  ordre,  empiètent  plus  ou  moins  l'un 
sur  Faulre.  En  France ,  le  domaine  du  gouvenement 
est  très-étendu,  trop,  à  notre  avis;  nos  lois  sont  très- 
générales,  et  renvoient  aux  ordonnances  une  foule  de 
matières  qu'elles  pourraient  et  devraient  régler  elles- 
mêmes;  de  pins,  tous  les  actes,  ou  à  peu  près,  qui  ont 
pour  objet  quelque  chose  d'isolé  et  de  spécial,  sont 
laissés  au  gouvernement.  C'est  le  contraire  en  Angle- 
terre; les  lois  sont  là  très-détaillées,  très-minutieuses, 
ce  qui  les  expose  à  forcer  souvent  la  nature  des  choses 
et  à  disposer  à  l'aveugle  sur  des  points  impossibles  à 
régler  d'avance.  En  outre,  il  passe  peut-être,  à  chaque 
session  du  Parlement,  plusieurscentaines  de  bilhprivés, 
de  lois  rendues  dans  des  intérêts  individuels  ou  très- 
spéciaux,  qui  sont  provoquées  par  les  intéressés  eux- 
mêmes,  préparées  par  eux,  d'ordinaire  sans  contra- 
diction, dans  les  comités,  et  qui  traversent  le  Parle- 
ment, sans  que  personne  ait  eu  la  possibilité  ou  l'envie 
d'y  regarder,  souvent  au  grand  détrimen|  de  la  justice 
et  du  bien  public. 

Il  y  a  donc  en  ceci,  comme  en  tout,  une  juste  me- 
sure à  garder.  Le  contrôle  des  Chambres  est  très-pré- 
cieux, là  où  les  Chambres  sont  en  mesure  de  contrôler; 
là  où  elles  ne  le  peuvent,  il  en  faut  chercher  quelque 
autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  le  gouvernement  exerce, 
a  titre  de  législateur  en  second,  les  fonctions  législatives 
qui  lui  sont  confiées,  il  n'est  pas  plus  préservé  que  le 
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législateur  en  titre  de  l'inconvénient  d'être  accusé  d'in- 
justice et  d'erreur  par  ceux  dont  ses  actes,  dont  ses 
quasi-lois,  pour  nous  servir  de  l'expression  anglai.se, 
by-laws,  froissent  plus  ou  moins  les  intérêts. 

Un  citoyen  peut  se  trouver  surtaxé. 

Un  homme  qui  s'est  pourvu  auprès  de  l'administra- 
tion pour  obtenir  l'autorisation  de  construire  un  mou- 
lin sur  telle  rivière,  et  à  qui  cette  autorisation  a  été 
refusée,  peut  trouver  ce  refus  mal  fondé. 

Un  particulier  exproprié  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique, et  qui  voit  le  terrain,  dont  il  vient  d'être  évincé 
à  son  grand  regret,  immédiatement  employé  dans  un 
but  tout  différent  de  celui  qui  se  trouve  énoncé  dans 
l'ordonnance,  peut  se  regarder  comme  victime  d'un 
acte  arbitraire. 

Puisque  l'un  ou  l'autre  de  ces  citoyens  mécontents 
peut  avoir  raison,  tout  aussi  bien  qu'il  peut  avoir  tort, 
il  est  juste,  il  est  naturel  que  sa  plainte,  en  cas  qu'il 
en  forme  une,  puisse  être  portée  quelque  part;  il  est 
naturel,  il  est  juste  que  cette  plainte  soit  accueillie, 
examinée,  pesée,  et  qu'elle  provoque,  le  cas  échéant, 
la  réformation  de  l'acte  qui  en  est  l'objet. 

Mais  de  quelle  nature  est  la  question  qui  s'élève 
à  l'occasion  de  cet  acte?  Est  ce  une  question  judiciaire? 

Un  homme  se  présente  devant  le  gouvernement, 
ou,  pour  parler  comme  on  parle,  devant  l'admini- 
stration; car,  dans  l'idiome  de  notre  droit  public,  ou  ne 
dislingue  point,  ce  qui  est  fâcheux,  entre  le  gouver- 
nement en  tant  qu'administration  proprement  dite, 
et  le  gouvernement  en  tant  qu'auxiliaire  du  législateur. 
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Cet  homme  se  dit,  et,  en  effet,  il  est  propriétaire  rive- 
rain de  tel  ou  tel  cours  d'eau;  il  réclame  l'autorisa- 
tion de  construire  un  moulin.  L'administration  la  lui 
refuse.  Il  prétend  que  l'administration  a  tort. 

Qui  prononcera  entre  lui  et  l'administration,  puisque 
administration  il  y  a? 

Sera-ce  un  tribunal? 

Mais  à  quel  litre  et  sous  quel  prétexte  un  tribunal 
interviendrait-il  en  pareille  affaire? 

Le  pouvoir,  l'office  des  tribunaux,  en  tant  que  tri- 
bunaux, nous  l'avons  dit,  ne  s'étend  qu'à  deux  choses: 
vérifier  les  faits  contestés  entre  deux  parties  conten- 
dantes;  dire  le  droit,  tel  qu'il  résulte  de  ces  faits;  c'est- 
à-dire  déclarer  quelle  est,  eu  égard  à  ces  faits,  la 
volonté  du  législateur. 

Or  ici,  rien  de  semblable. 

Ni  les  faits  ne  sont  contestés,  ni  le  droit  n'est  mis  en 
doute. 

Le  plaignant  n'accuse  pas  l'administration  (l'admi- 
nistration statuant  au  lieu  et  place  du  législateur) 
d'avoir  agi  sans  droit,  en  lui  déniant  l'autorisation 
qu'il  réclamait.  Il  reconnaît  pleinement  qui  le  ministre 
ou  le  préfet  qui  la  représente  n'a  rien  fait  qu'il  n'eût 
qualité  pour  faire;  il  ne  l'accuse  point  de  l'avoir  dé- 
pouillé, lui  plaignant,  d'un  droit,  en  le  refusant;  il 
admet  sans  difficulté  l'absence  de  tout  droit  en  sa 
personne.  Il  accuse  le  ministre  ou  le  préfet  de  n'avoir 
point  usé  avec  prudence,  avec  intelligence,  aveesa-t  sse, 
du  pouvoir  dont  il  dispose  légitimement;  il  lui  dit  : 
«  Vous  avez  cm  que  la  construction  d'un  moulin  dans 
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telle  localité  pouvait  être  dommageable  au  public, 
causer  des  inondations,  intercepter  la  circulation  des 
eaux;  vous  vous  êtes  trompé.  » 

Qu'est-ce  qu'un  tribunal  peut  avoir  à  dire  à  cela? 

Les  tribunaux  sont-ils  juges  de  la  prudence  des  dépo- 
sitaires du  pouvoir,  du  degré  de  confiance  que  méritent 
leurs  décisions  dans  les  matières  dont  l'appréciation 
leur  est  confiée?  Supposez  qu'un  tribunal  s'ingérât  de 
déclarer  que  l'administration  a  tort,  et  d'accorder  lui- 
même  l'autorisation;  ferait-il,  en  cela,  acte  de  tribu- 
nal? c'est-à-dire  ferait-il,  à  des  faits  déclarés  constants, 
l'application  d'une  loi  quelconque? 

Que  dirait-on  d'un  tribunal  qui,  les  Chambres  ayant 
passé  à  l'ordre  du  jour  sur  une  pétition  tendant  à 
obtenir,  par  exemple,  l'introduction  d'un  droit  sur  les 
huiles  ou  sur  les  fers,  interviendrait  et  accorderait  aux 
pétitionnaires  leur  demande  ? 

Les  administrateurs,  en  quelque  capacité  qu'ils 
agissent,  sont  responsables  devant  la  justice  de  leurs 
délits,  s'ils  en  commettent;  mais  c'est  devant  leurs 
supérieurs,  lorsqu'ils  en  ont,  et,  au  rang  où  ils  n'en  ont 
plus,  devant  les  Chambres,  qu'ils  sont  responsables 
de  leur  inhabileté,  de  leur  imprévoyance,  de  leurs 
sottises;  et  les  Chambres  à  leur  tour  le  sont  devant 
l'opinion,  où  toute  responsabilité  de  cette  nature  vient 
aboutir  en  définitive. 

Aussi  la  plainte  dont  il  s'agit,  et  toute  autre  sem- 
blable, doit-elle  être  portée  devant  l'administration 
elle-même,  mais  devant  l'administration  prise  au 
degré  supérieur  par  rapport  à  l'administrateur  contre 
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lequel  la  plainte  est  dirigée,  afin  que  le  supérieur 
répare,  s'il  y  a  lieu,  le  tort  de  l'inférieur;  et  en  der- 
nière analyse  devant  les  Chambres,  afin  qu'elles  fassent 
justice,  au  besoin,  des  mauvais  ministres,  et  obtiennent 
du  roi  qu'il  les  remplace  par  de  meilleurs.  Que  si  elles 
ne  le  font  pas,  c'est  à  la  presse  et  aux  électeurs  d'y 
pourvoir. 

Agrandissons  maintenant  un  peu  l'exemple  pour 
rendre  la  chose  plus  sensible. 

Un  propriétaire  riverain  d'un  cours  d'eau  se  pour- 
voit devant  l'administration;  il  réclame  l'autorisation 
de  construire  un  moulin;  il  l'obtient;  l'administration, 
après  avoir  pris  connaissance  des  lieux,  la  lui  accorde 
sous  certaines  conditions. 

Qu'est-ce,  au  vrai,  que  cette  autorisation? 

Une  loi  rendue  dans  un  cas  spécial. 

C'est  une  loi,  car  elle  règle  entre  les  propriétaires 
riverains  l'usage  des  eaux.  C'est  une  loi,  car  elle  im- 
pose des  obligations  à  l'impétrant;  elle  en  impose  à 
ses  voisins.  Seulement  c'est  une  loi  rendue  par  le  gou- 
vernement au  lieu  et  place  du  législateur. 

Le  moulin  est  construit.  Les  conditions  sont  obser- 
vées. 

Un  propriétaire  contigu  réclame. 

Il  soutient  que  le  moulin  intercepte,  quant  à  lui,  la 
circulation  des  eaux,  ou  qu'il  expose  sa  prairie  à  des 
inondations  fréquentes,  etc.,  etc. 

Ici,  deux  choses  à  remarquer. 

En  premier  lieu,  de  quelle  nature  est  la  question 
qui  s'élève?  Est-ce  une  question  judiciaire?   Peul-on 
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rendre  un  tribunal  quelconque  juge  de  la  question  de 
savoir  si  l'ordonnance  qui  a  autorisé  la  construction  du 
moulin  est  raisonnable  ou  déraisonnable,  contraire  ou 
conforme  aux  principes  qui  doivent  présider  à  une 
bonne  police  des  eaux;  si  elle  tient  ou  ne  tient  pas  la 
balance  égale  entre  tous  les  intérêts? 

Manifestement  non. 

Cette  fois  encore,  rien  n'est  contesté,  ni  en  fait  ni  en 
droit. 

Ce  qui  est  en  question,  c'est  la  sagesse  même  de  la 
loi,  c'est  la  justice  même  de  la  loi,  c'est-à-dire  de  l'or- 
donnance qui  fait  loi  entre  les  riverains.  Les  tribunaux 
n'ont  point  compétence  en  semblable  matière.  Pour 
avoir  été  rendue  par  le  substitut  du  législateur,  dans  la 
limite  des  pouvoirs  à  lui  délégués,  au  lieu  de  l'avoir  été 
par  le  législateur  lui-même,  la  loi  n'en  demeure  pas 
moins  obligatoire  pour  les  citoyens,  pas  moins  invio- 
lable pour  les  juges. 

Il  n'y  a  que  l'autorité  qui  Va  faite,  ou,  à  son  défaut, 
celle  qui  l'a  fait  faire  qui  ait  qualité  pour  y  déroger. 

Secondement,  en  voyant  l'un  en  face  de  l'autre, 
d'une  part  le  propriétaire  du  moulin  qui  apparem- 
ment désire  le  conserver,  et  de  l'autre  le  plaignant 
qui  en  réclame  la  destruction;  en  les  entendant  faire 
valoir,  avec  plus,ou  moins  de  cbaleur,  leurs  intérêts 
respectifs,  on  pourrait  croire,  au  premier  aspect,  que 
c'est  entre  eux  que  le  débat  existe,  qu'il  y  a  là  un 
procès  intenté  par  le  plaignant  au  propriétaire,  que 
l'un  est  le  demandeur  et  l'autre  le  défendeur. 

On  se  tromperait. 
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Au  fond  et  en  réalité,  bien  que  le  plaignant  ait  un 
intérêt  opposé  à  celui  du  propriétaire,  il  ne  se  plaint 
point  du  propriétaire;  il  ne  lui  reproche  rien;  il  ne 
lui  impute  aucun  tort.  Il  se  plaint;  de  qui?  De  l'admi- 
nistration. C'est  là  sa  partie  véritable;  c'est  là  son 
adversaire;  car  c'est  l'administration  qui  a  eu  tort, 
selon  lui,  d'accorder  l'autorisation. 

Ainsi  le  plaignant  reconnaît  que  le  propriétaire  du 
moulin  est  dans  son  droit,  et  que  sa  conduite  est  irré- 
prochable. Bien  plus,  il  reconnaît  que  l'administration 
elle-même  est  dans  son  droit;  il  ne  lui  impute  qu'une 
erreur  de  jugement  dans  l'appréciation  des  intérêts 
divers  qu'elle  doit  concilier;  il  ne  revendique  aucun 
droit,  ni  contre  son  adversaire  apparent,  si  contre  son 
adversaire  réel.  Bien  plus  enfin,  il  reconnaît,  implici- 
tement du  moins,  que  si  l'ordonnance  doit  être  rappor- 
tée, ce  n'est  point  par  ce  seul  motif  qu'elle  lui  serait 
dommageable,  car  elle  pourrait  être  telle,  et  n'en 
demeurer  pas  moins  très-juste,  très-raisonnable,  très- 
légitime;  mais  parce  qu'elle  n'aurait  pas  tenu  la  balance 
égale  entre  les  divers  intérêts  qu'elle  devait  mettre 
d'accord,  et  parmi  lesquels  celui  du  plaignant  ne  fait 
que  nombre,  et  parce  qu'elle  ne  les  aurait  pas  classés 
selon  leur  degré  respectif  d'urgence  et  d'importance. 

On  voit  combien  une  semblable  réclamation  diffère 
d'un  procès  véritable,  d'une  contestation  judiciaire. 

Que  si  l'on  veut  mieux  saisir  encore  la  différence, 
changeons  quelque  chose  a  l'hypothèse. 

L'autorisation  est  demandée.  Klle  est  accordée  à 
charge  de  remplir  certaines  conditions.   Le  moulin  est 
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construit.  Mais  quelques-unes  des  conditions  imposées 
sont  négligées;  il  en  résulte  un  inconvénient  plus  ou 
moins  grave  pour  tel  ou  tel  propriétaire  contigu. 

Par  suite  de  cette  négligence  en  violation,  et  non 
plus  en  conséquence  de  l'ordonnance  qui  a  autorisé  la 
construction  du  moulin,  ce  propriétaire  éprouve  un 
dommage. 

Il  se  plaint. 

Voilà  un  procès,  un  procès  très-réel. 

Ce  n'est  plus  en  effet  l'administration,  c'est  celui  qui 
n'a  pas  rempli  les  conditions  qu'elle  impose  qui  est 
l'adversaire  véritable  du  plaignant;  il  est  dans  son  tort. 

Le  plaignant  revendique  un  droit  véritable;  car  il 
avait  droit  à  l'accomplissement  des  conditions  impo- 
sées pour  son  avantage,  il  a  qualité  pour  en  exiger 
l'accomplissement. 

Les  conditions  ont-elles  été  remplies?  Y  a-t-il  eu 
dommage  par  suite  de  la  négligence  du  propriétaire 
du  moulin?  Voilà  des  faits  à  vérifier.  Que  dit  la  loi?  en 
d'autres  termes,  que  porte  l'ordonnance,  en  cas  de 
non-accomplissement  des  conditions?  Voilà  le  droit  à 
déclarer. 

L'affaire  peut  être  renvoyée,  sans  la  moindre  diffi- 
culté, devant  les  tribunaux. 

Tandis  que  dans  l'hypothèse  primitive,  où  ce  n'est 
pas  l'accomplissement  de  la  loi,  mais  sajustice,  mais 
son  opportunité  même  qui  se  trouve  en  question,  où 
l'adversaire  du  plaignant,  c'est  le  législateur  lui-même, 
l'affaire  ne  peut  suivre  d'autre  marche  que  celle  que 
nous  avons  indiquée  plus  haut.  Le  plaignant  doit  s'a- 
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dresser  au  législateur,  et  lui  dire  :  «  Réexaminez  votre 
ouvrage;  revoyez  les  données  dont  vous  êtes  parti; 
assurez-vous  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  revenir  sur  votre 
ordonnance,  sur  votre  règlement,  sur  votre  arrêté.  » 
Et  comme  ici  le  législateur,  c'est  le  gouvernement, 
c'est  au  gouvernement  que  le  plaignant  doit  porter  ses 
réclamations,  sous  cette  réserve  toutefois  que,  en  cas 
que  l'auteur  de  l'acte  ait  un  supérieur,  il  sera  loisible 
au  plaignant  de  remonter  à  ce  supérieur,  et  ainsi  de 
degré  en  degré  jusqu'aux  Chambres,  de  qui  relèvent 
en  déiinitive  tous  ces  législateurs  en  second,  voire 
même  en  troisième  ou  en  quatrième  ordre. 

Car,  en  deux  mots,  et  pour  le  redire,  le  plaignant  se 
trouve,  vis-à-vis  de  Fauteur  quel  qu'il  soit  de  l'acte 
dont  il  se  plaint,  dans  la  position  d'un  pétitionnaire 
qui  réclame,  auprès  des  Chambres,  la  révocation  d'une 
loi  qui  froisse  ses  intérêts;  ce  qu'il  sera  en  définitive, 
s'il  arrive  jusqu'aux  Chambres,  il  Test  dès  le  début. 

Telle  est,  si  nous  ne  nous  méprenons,  la  nature 
propre  de  ce  qu'on  nomme  bien  ou  mal  à  propos,  ou 
plutôt  certainement  mal  à  propos  :  contentieux  admi- 
nistratif, contentieux  de  l'administration. 

Nous  disons  :  certainement  mal  à  propos;  car,  à  parler 
en  loute  rigueur,  il  n'y  a  en  ceci  rien  de  contentieux, 
ni  rien  non  plus  d'administratif. 

Il  n'y  a  rien  de  contentieux,  car  qui  se  borne  à  expo- 
ser ses  griefs,  à  faire  valoir  son  intérêt,  en  priant  qu'on 
y  ait  égard,  s'il  y  a  lieu,  n'engage  aucune  contestation 
véritable. 

Il  n'y  arien  d'administratif,  car  les  actes  qui  donnen 
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naissance  aux  réclamations  dont  il  s'agit  ne  sont  point 
rendus  par  le  gouvernement  à  titre  d'administration 
proprement  dite,  mais  à  titre  de  substitut,  d'auxiliaire 
du  législateur.  L'administration,  en  tant  qu'admini- 
stration, traite  d'égal  à  égal,  de  gré  à  gré  avec  les 
citoyens,  et  non  de  puissance  à  sujet; c'est  là  sa  na- 
ture ;  et  les  contestations  qui  peuvent  s'élever  à  l'oc- 
casion de  leurs  transactions,  de  leurs  conventions 
réciproques,  régies  par  le  droit  commun,  sont  d'une 
nature  purement  judiciaire  ;  rien  n'empêche  et  tout 
conseille  de  les  renvoyer  aux  tribunaux. 

Suffit  néanmoins  qu'on  s'entende  :  les  choses  sont 
tout;  les  mots  ne  sont  rien. 

Contentieux  ou  non,  administratif  ou  non,  Tordre 
d'affaires  dont  nous  nous  occupons  est,  en  France, 
très-riche  et  très-varié;  rien  de  plus  naturel,  puisque, 
en  France,  le  nombre  des  matières  sur  lesquelles  le 
gouvernement  se  trouve  appelé  à  statuer  législative- 
ment  est  presque  infini. 

Qui  intervient  souvent  prête  nécessairement  le  flanc 
à  beaucoup  de  réclamations. 

Si  le  législateur  chez  nous  était  d'aussi  près  regar- 
dant qu'en  Angleterre,  si  nos  lois  étaient  aussi  détail- 
lées, si  notre  parlement  rendait  chaque  année,  comme 
le  Parlement  britannique,  une  foule  de  lois  d'intérêt 
purement  privé,  les  plaintes  bien  ou  mal  fondées  que 
pourraient  exciter  ces  statuts  empreints  du  sceau  offi- 
ciel de  la  législature  seraient  portées  directement  aux 
Chambres  par  voie  de  pétition,  tandis  qu'aujourd'hui 
ces  plaintes,  s'é levant  contre  des  ordonnances  ou  des 
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arrêtés,  sont  portées  devant  le  gouvernement  par 
l'intermédiaire  des  conseils  de  préfecture  et  du  conseil 
d'État,  et  ne  viennent  aux  Chambres  qu'à  la  dernière 
extrémité. 

L'équité,  l'intérêt  public,  l'intérêt  privé  lui-même 
y  gagneraient-ils  beaucoup? 

Sous  quelques  rapports,  nous  ne  disons  pas  non. 
Nous  avons  indiqué  déjà  qu'à  notre  avis,  souvent  les 
lois  françaises  sont  trop  générales  dans  leurs  termes; 
qu'elles  semblent  craindre  de  déroger  en  touchant  aux 
faits  et  aux  choses;  qu'elles  pourraient,  dans  mainte 
occasion,  descendre  plus  avant  dans  le  positif  des 
affaires,  sans  inconvénient  et  même  avec  avantage. 
Nul  doute  alors  que,  là  où  le  législateur  est  partie 
capable  pour  statuer  en  connaissance  de  cause,  il  ne 
soit  également,  ou  du  moins  ne  puisse  être  un  très- 
juste  appréciateur  des  réclamations  qui  s'élèvent  contre 
les  dispositions  qu'il  a  votées.  Nul  doute  qu'il  n'offre 
en  pareil  cas  des  garanties  préférables  à  toutes  autres. 

Mais,  en  revanche,  nous  estimons  que,  dans  le  plus 
grand  nombre  des  affaires  qui  donnent  naissance  au 
contentieux  administratif,  si  c'était  la  législature  qui 
fût  appelée  à  statuer,  elle  statuerait  en  aveugle;  elle 
agirait,  à  son  insu,  au  gré  d'intérêts  dont  il  lui  serait 
impossible,  soit  d'apprécier  la  légitimité,  soit  de  mesu- 
rer la  portée. 

Nous  estimons,  en  même  temps,  (pie,  par  le  même 
motif,  la  législature  serait  tout  a  fait  inhabile  a  discer- 
ner avec  quelque  justesse  Je  mérite  des  réi  humilions 
qu'élèveraient    infailliblement,    et  en     nombre    in- 
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uniment  plus  grand  ,    ces  lois  rendues   au   hasard. 

Entre  des  décisions  prises,  en  pareilles  matières, 
après  avoir  élé  élaborées  par  le  comité  du  contentieux, 
discutées  en  conseil  d'État,  soumises  à  la  signature  du 
roi,  et  assumées  par  un  minisire  à  département,  sous 
sa  responsabilité  personnelle,  et  ces  mêmes  décisions 
votées  aux  Chambres  de  prime  abord,  par  assis  et  levé, 
au  milieu  de  cent  autres  affaires,  sur  un  rapport  du 
comité  des  pétitions,  votées  le  plus  souvent  à  l'ouver- 
ture des  séances,  en  l'absence  de  la  moitié  ou  des  deux 
tiers  des  membres,  nous  pensons  que,  eu  égard  à  la 
diligence  et  à  l'exactitude  des  recherches,  à  Fexamen 
patient  des  faits,  à  la  connaissance  des  lois,  des  prin- 
cipes et  des  traditions,  surtout  à  l'impartialité,  il  n'y  a 
pas  raisonnablement  de  parité  à  établir. 

Et  qu'on  ne  se  figure  pas  d'ailleurs  qu'en  laissant 
aux  Chambres,  parmi  nous,  toute  la  latitude  que  se 
réserve  le  Parlement  d'Angleterre,  tout  contentieux 
administratif  disparaîtrait  pour  faire  place  à  un  con- 
tentieux purement  parlementaire.  Il  existe  en  An- 
gleterre, nous  l'avons  dit,  une  foule  d'affaires,  géné- 
rales ou  spéciales, ,  locales  ou  individuelles,  qui  se 
règlent,  par  la  force  même  des  choses,  à  peu  près 
comme  elles  se  règlent  en  France. 

Les  impôts  de  répartition,  par  exemple,  la  land  lax, 
ou  impôt  foncier,  pour  la  portion  non  rachetée,  les 
assessed  taxes,  sont  prélevées,  sous  la  surveillance  de 
commissaires  aux  taxes,  par  des  répartiteurs  du  choix 
de  ces  derniers,  et  toutes  les  réclamations  auxquelles 
le  travail    des  répartiteurs   peut   donner   lieu    sont 
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portées  devant  les  commissaires  eux-mêmes,  lesquels 
y  statuent  selon  leurs  lumières  et  à  discrétion. 

Chaque  fois  que  le  Parlement  rend  un  bill  pour 
l'ouverture  d'une  route  ou  d'un  canal,  il  détermine  le 
mode  à  employer  pour  arriver  aux  expropriations 
éventuellement  nécessaires,  et  commet  à  cet  effet  des 
commissaires  pour  lever  les  difficultés  et  avoir  égard 
aux  plaintes,  régler  les  indemnités. 

Les  juges  de  paix,  qui  sont  au  nombre  de  deux  ou 
trois  cents  par  comté,  exercent  des  fonctions  mi-parlie 
administratives  et  judiciaires. 

Isolément,  ou  deux  par  deux  dans  les  petty -sessions, 
qui  se  tiennent  au  moins  tous  les  quinze  jours,  d'une 
part,  ils  exercent  la  police  judiciaire,  de  l'autre,  ils 
réglementent  une  foule  de  matières,  telles  que  l'éta- 
blissement et  l'entretien  des  pauvres,  la  suppression 
de  la  mendicité  et  du  vagabondage,  la  réparation  des 
ponts,  des  routes,  tout  ce  qui  concerne  la  grande  et  la 
petile  voirie,  les  rapports  des  apprentis  avec  les 
maîtres,  l'administration  et  la  police  des  prisons,  etc. 

Dans  les  quarter  sessions  ensuite,  qui  se  tiennent  au 
moins  tous  les  trois  mois,  et  plus  souvent  s'il  y  a  lieu, 
où  tous  les  juges  de  paix  du  comté  sont  convoqués, 
outre  l'expédition  des  affaires  criminelles,  se  portent 
toutes  les  réclamations  élevées  contre  les  actes  des 
juges  de  paix  isolés  ou  des  petty-sessions;\k,  les  récla- 
mations sont  examinées  et  les  actes  révisés,  d'ordi- 
naire pendant  le  temps  que  les  grands  jurys  délibèrent 
sur  les  actes  d'accusation  qui  leur  sont  soumis. 

Ce  sont  les  juges  de  paix  qui  fixent  et  répartissent, 
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aux  quarter  sessions,  toutes  les  impositions  destinées  à 
faire  face  aux  dépenses  du  comté. 

Les  maires  et  les  aldermen  dans  les  villes  sont  in- 
vestis de  pouvoirs  plus  étendus  encore.  Quiconque 
voudra  prendre  la  peine  de  feuilleter  les  cinq  énormes 
in-quarto  de  Burn  (the  Justice  of  peace  and  parish 
officer)  trouvera  de  page  en  page  et  non  point  çà  et  là, 
non  point  par  dizaines  mais  par  centaines  et  presque 
par  milliers,  des  faits  et  des  exemples  qui  correspondent 
plus  ou  moins  à  nos  affaires  soi-disant  contentieuses, 
soit  en  raison  de  leur  nature  même,  soit  en  raison  des 
procédés  suivis  pour  leur  expédition.  La  seule  diffé- 
rence, c'est  qu'en  France  ce  genre  d'affaires,  éparpillé 
entre  un  moins  grand  nombre  d'autorités  diverses,  se 
traite  avec  plus  d'uniformité,  plus  de  régularité,  plus 
de  précautions,  plus  de  méthode;  et  s'il  fallait  en  juger 
par  les  résultats,  ils  seraient  grandement  à  notre  avan- 
tage, car  enfin  depuis  quatorze  ans,  les  pétitions  adres- 
sées aux  Chambres,  contre  les  décisions  rendues  par  le 
gouvernement  en  matière  de  contentieux  administratif, 
n'ont  pas  été  bien  nombreuses,  et  presque  toutes  se 
sont  trouvées  mal  fondées;  tandis  que  celles  qui  inon- 
dent le  bureau  de  la  Chambre  des  communes  contre 
les  actes  des  juges  de  paix,  par  exemple,  se  renou- 
vellent d1année  à  année,  couvertes  de  milliers  de  si- 
gnatures, et  sont,  d'un  commun  aveu,  dignes  d'un 
examen  sérieux  qu'elles  n'obtiennent  guère,  attendu 
que  la  Chambre  des  communes  se  compose  presque  en- 
tièrement de  juges  de  paix. 

Mais  revenons, 
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Que  tel  soit  le  vrai,  le  propre  caractère  du  con- 
tentieux administratif,  c'est  ce  dont  il  n'est  guère  per- 
mis de  douter. 

On  fait  remonter,  en  effet,  et  avec  raison,  à  l'As- 
semblée constituante  l'entreprise  de  séparer,  par  une 
ligne  de  démarcation  profonde,  l'administration  de  la 
justice.  C'est  elle  qui  a  dit  : 

«  Les  fonctions  judiciaires  sont  distinctes  et  demeu- 
reront toujours  séparées  des  fonctions  administratives. 
Les  juges  ne  pourront,  à  peine  de  forfaiture,  troubler 
de  quelque  manière  que  ce  soit  les  opérations  des 
corps  administratifs,  ni  citer  devant  eux  les  admini- 
strateurs pour  raison  de  leurs  fonctions1.  » 

Que  signifiaient  ces  paroles,  dans  la  pensée  des  légis- 
lateurs de  cette  époque?  Que,  dans  le  cas  où  un  admi 
nislrateur  commettrait  un  délit  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  les  tribunaux  ne  connaîtraient  point  de  ce 
délit? 

Nullement. 

Le  code  pénal  de  l'Assemblée  constituante  dépose 
contre  une  semblable  interprétation. 

Que,  dans  le  cas  où  l'administration  achèterait,  ven- 
drait, louerait,  ses  conventions,  marchés,  transaclions 
quelconques,  échapperaient  à  la  juridiction  ordinaire? 

Tout  aussi  peu. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  et  encore  par  pure  excep- 
tion, qu'on  a  essayé  de  soustraire  aux  tribunaux  les 
marchés  et  fournitures.    La  plupart  des  transactions 

«  Loi  du  24  août  1790,  tit.  II,  art.  I. 
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entre  l'État  et  les  citoyens  sont  toujours  demeurées, 
en  principe  général,  sous  le  régime  du  droit  commun. 

L'Assemblée  constituante  voulait  interdire  aux  tri- 
bunaux de  nouvelle  création  la  prétention  à  cette  es- 
pèce de  puissance  législative  qu'exerçaient  les  parle- 
ments, sur  une  foule  d'objets  de  détails,  par  voie  d'arrêts 
de  règlement;  cette  puissance,  elle  voulait  l'assurer 
pleine  et  entière  aux  administrations  nouvelles,  qu'elle 
plaçait  sous  la  surveillance  immédiate  du  corps  légis- 
latif; elle  voulait  prévenir  toute  lutte  à  ce  sujet. 

C'était  l'action  de  l'administration,  à  titre  de  puis- 
sance publique ,  qu'elle  entendait  soustraire  à  la  con- 
naissance des  tribunaux.  L'Assemblée  constituante 
voulait,  et  avait  raison  de  vouloir  réduire  les  corps 
judiciaires,  devenus,  sous  l'ancien  régime,  une  branche 
de  la  législature,  à  la  simple  condition  de  corps  ju- 
diciaire. 

De  cette  interdiction,  d'une  part,  et  de  l'autre,  de  la 
nécessité  d'accueillir,  sous  une  forme  quelconque,  les 
réclamations  qui  pouvaient  s'élever  contre  les  actes 
administratifs  ainsi  protégés  contre  toute  intervention 
juridique,  est  né  le  contentieux  de  l'administration. 

En  dépit  des  usurpations,  des  aberrations,  des  ano- 
malies, il  porte  encore  partout  l'empreinte  de  son 
origine. 

Que  l'on  se  transporte,  le  livre  de  M.  de  Cormenin 
à  la  main,  au  centre  de  chacun  des  ordres  de  questions 
que  l'exercice  de  ce  contentieux  a  successivement  fait 
naître  et  développées,  partout  on  s'assurera  que  le 
principe  générateur  de  la  compétence,  que  l'idée  mère, 
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l'idée  fondamentale  qui  a  servi,  ou  de  cause  ou  de 
prétexte,  à  la  revendication  des  affaires,  n'est  autre 
que  celle-ci  :  l'administrateur,  dans  le  libre  usage  de 
l'autorité  à  lui  déférée,  lorsqu'il  dispose  sur  des  inté- 
rêts publics  ou  privés,  responsable  devant  ses  supé- 
rieurs, lesquels  le  sont,  à  leur  tour,  devant  le  législa- 
teur, ne  doit  être  soumis  à  aucun  contrôle  de  la  part 
des  tribunaux. 

C'est  là  le  point  de  départ.  C'est  aussi  là  le  point  de 
retour,  s'il  est  permis  de  s'expliquer  ainsi  ;  car,  lors- 
que, d'époque  en  époque,  après  de  nombreux  empiéte- 
ments sur  la  juridiction  des  tribunaux,  l'administration, 
un  peu  honteuse  d'elle-même,  a  cru  devoir  rentrer 
dans  les  bornes  que  lui  assigne  la  nature  même  des 
choses,  c'est  ce  principe  qui  lui  a  constamment  servi 
de  critérium. 

Quelle  est  aujourd'hui,  au  comité  du  contentieux, 
la  règle  pour  distinguer,  à  défaut  de  disposition  posi- 
tive dans  la  loi,  ou  de  jurisprudence  fixe  et  avouée, 
entre  les  affaires  qui  ressortissent  à  l'administration 
et  celle  qui  appartiennent  aux  tribunaux  ?  MM.  de  Cor- 
menin  et  Macarel  le  savent  mieux  que  nous.  Cette 
règle,  c'est  que  toute  question  qui  peut  trouver  sa 
solution  dans  les  principes  du  droit  civil  est  du  ressort 
des  tribunaux.  Or,  cette  règle,  que  signifie-t-elle,  à  le 
bien  prendre,  sinon  que  là  où  l'examen  conduit  à  la 
reconnaissance  d'un  droit,  les  tribunaux  sont  compé- 
tents, tandis  qu'au  contraire,  là  où  l'examen  conduit 
simplement  à  reconnaître  si,  dans  l'absence  de  tout 
droit  quelconque ,  les  intérêts  en  présence  ont  été  appré- 
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ciés  à  leur  véritable  valeur  et  réglés  selon  [leur  degré 
respectif  d'importance,  l'administration,  auteur  du 
règlement  attaqué,  a  seule  qualité  pour  le  modifier  ou 
le  maintenir  ? 

Mais  si  telle  est  effectivement  la  nature  des  questions 
contentieuses  administratives,  par  opposition  aux  ques- 
tions contenlieuses  judiciaires,  d'où  vient  donc  que  des 
jurisconsultes  aussi  éclairés  que  MM.  Macarel  et  de 
Cormenin  s'y  méprennent  ?  D'où  vient  qu'ils  les  regar- 
dent comme  de  vraies  questions  judiciaires,  comme 
des  questions  de  droit,  qui  doivent  être  portées,  sinon 
devant  les  tribunaux  ordinaires,  du  moins  devant  des 
tribunaux  véritables,  distincts  de  l'administration, 
indépendants  de  l'administration,  statuant  avec  tout 
l'appareil  des  formes  juridiques  ? 

A  notre  avis,  ces  estimables  écrivains  se  sont  d'abord 
laissé  prendre  aux  apparences  extérieures. 

Ils  voient  les  réclamations,  en  cette  matière,  intro- 
duites dans  plusieurs  cas  comme  de  véritables  instan- 
ces ;  ils  lesvoient  suivies  par  l'intermédiaire  d'avocats 
au  conseil;  ils- voient  des  significations,  des  délais, 
des  exigences  de  pièces,  des  déchéances  ;  et  sans  rétlé- 
chir  que  partout  où  des  intérêts  individuels  se  trou- 
vent en  présence,  partout  où  se  traitent  des  affaires  qui 
ont  un  nom  propre,  il  est  possible,  et  puisqu'il  est  pos- 
sible, il  est  juste,  il  est  sage,  de  prendre  de  semblables 
précautions  pour  éviter  toute  surprise,  pour  constater 
les  mises  en  demeure,  pour  assurer  la  régularité  des 
décisions,  ils  concluent  de  l'existence  d'une  procédure 
à  l'existence  d'un  procès. 
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L'un  pourtant  n'implique  pas  l'autre. 

En  Angleterre,  lorque  le  Parlement  rend  un  bill  qui 
touche  plus  ou  moins  à  des  intérêts  privés,rien  n'est 
plus  ordinaire  que  de  le  voir  instituer  une  enquête 
en  règle,  admettre  les  témoins  à  sa  barre,  entendre  les 
intéressés  par  l'organe  de  leurs  conseils. 

D'un  autre  coté,  MM.  de  Comenin  et  Macarel  voient 
dans  mainte  et  mainte  occasion  deux  intérêts  en  pré- 
sence, et  l'administration  qui  intervient,  et  qui  donne 
l'avantage  à  l'un  ou  à  l'autre.  Aussitôt,  à  leurs  yeux, 
voilà  un  demandeur,  voilà  un  défendeur,  voilà  des 
juges.  Mais  il  ne  font  pas  attention  que  ce  demandeur 
prétendu  ne  revendique  rien  à  titre  de  droit ,  qu'il  se 
borne  à  exposer  ce  que  sa  position  peut  avoir  de 
fâcheux,  en  priant  l'administration  d'y  avoir  égard,  si 
elle  le  peut  ;  ils  ne  font  pas  attention  que  ce  défen- 
deur prétendu  ne  se  défend  de  rien  ;  qu'il  n'a  besoin  de 
se  laver  d'aucun  reproche  ;  qu'il  se  borne  à  dire  à  l'ad- 
ministration : 

«  Vous  n'avez  aucun  motif  raisonnable  pour  me 
dépouiller  des  avantages  dont  je  jouis.  »  Ils  ne  font  pas 
attention,  enfin,  que  ce  juge  prétendu  puise  les  motifs 
de  sa  décision,  non  point  dans  une  loi  qui  la  lui  dicte 
et  qui  le  lie,  mais  dans  les  données  générales  du  bon 
sens,  dans  l'appréciation  des  intérêts  en  conflit,  et  en 
tenant  compte  d'ailleurs  de  tous  ceux  qui,  de  près  ou 
de  loin,  s'y  peuvent  rapporter. 

Singulier  juge,  en  vérité!  Étranges  parties! 

Prenons,  par  plaisir,  l'exemple  même  dont  se  pré- 
vaut M.  Macarel  pour  établir  qu'il  y  a,  en  matière  de 
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contentieux  administratif,  un  contentieux  véritable, 
un  ordre  de  questions  tout  à  fait  judiciaires, 

Aux  termes  de  la  loi  du  21  avril  1810,  tout  proprié- 
taire dont  le  fonds  contient  du  minerai  de  fer  d'allu- 
vion  est  tenu  de  l'exploiter,  jusqu'à  concurrence  de  la 
quantité  suffisante  pour  approvisionner  les  usines  du 
voisinage. 

Faute  par  lui  de  le  faire,  les  maîtres  de  forges  du 
voisinage  sont  en  droit  d'exploiter  le  fonds  en  son  lieu 
et  place. 

Voilà  bien,  d'une  part,  une  obligation  ;  d'une  autre 
part,  voilà  bien  un  droit. 

Mais  qu'on  y  prenne  garde. 

L'obligation  n'est  qu'éventuelle  ;  le  droit  n'existe 
qu'en  puissance. 

Pourquoi  ?  C'est  que  la  loi  confie  au  préfet  le  soin 
d'apprécier,  sur  l'avis  de  l'ingénieur  des  mines,  s'il  y  a 
ou  s'il  n'y  a  pas  lieu,  en  raison  de  l'abondance  du 
minerai,  de  soumettre  le  propriétaire  du  fonds  à  cette 
alternative. 

Le  législateur  n'a  fait  que  la  moitié  de  son  œuvre  ; 
l'autre  moitié,  c'est  le  préfet  qui  doit  l'accomplir.  C'est 
lui  qui  est  chargé  de  faire  passer,  au  besoin,  soit  l'obli- 
gation ,  soit  le  droit,  de  l'état  possible  à  l'état  réel. 

Qu'un  maître  de  forges  donc  se  pourvoie  devant  le 
préfet  ;  qu'il  réclame,  au  refus  du  propriétaire,  l'auto- 
risation d'exploiter  le  minerai  déposé  sur  tel  terrain  ; 
y  a-t-il,  entre  le  propriétaire  et  lui  un  véritable  pro- 
cès? Eh!  non;  le  maître  de  forges  ne  revendique  aucun 
droit  qui  lui  soit  déjà  acquis  ;  il  dit  simplement  au 
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préfet  :  «  Voyez  s'il  n'y  a  pas  lieu,  dans  l'intérêt  géné- 
ral, le  mien  y  compris,  de  ne  pas  laisser  sans  emploi 
le  minerai  déposé  sur  ce  terrain.  »  Le  propriétaire  du 
fonds,  de  son  côté,  se  borne  à  dire  au  préfet  :  «  Est-il 
donc  nécessaire,  pour  si  peu  de  minerai  qui  se  trouve 
sur  mon  champ,  de  me  troubler  dans  mon  exploitation 
habituelle  ?»  —  Le  préfet,  enfin,  n'est  point  un  juge 
qui  prononce  entre  l'un  et  l'autre;  la  question  qu'il 
doit  résoudre,  la  voici  : 

Vu  la  quantité  de  minerai  qui  se  trouve  sur  le  ter- 
rain en  question,  l'intérêt  public  exige-t-il  que  l'on 
soumette  le  propriétaire  à  une  alternative  fâcheuse, 
et  que  l'on,  ait  égard  à  la  demande  du  maître  de 
forges  ? 

Qui  ne  voit  que  c'est  là  une  question  précisément  de 
la  nature  de  celles  que  se  pose  le  législateur  lorsqu'il 
délibère  sur  des  droits  à  créer,  sur  des  obligations  à 
imposer? 

Allons  plus  loin. 

Le  propriétaire  exploite.  11  est  muni,  à  cet  effet, 
d'une  autorisation  du  préfet;  car,  en  France,  nulle 
exploitation  ne  peut  avoir  lieu  qu'autant  que  l'admi- 
nistration l'autorise. 

Les  maîtres  de  forges  du  voisinage  trouvent  que  le 
propriétaire  n'exploite  pas  en  quantité  suffisante;  cette 
fois  encore  la  loi  leur  accorde  le  droit  de  se  faire  sub- 
stituer en  son  lieu  et  place;  mais  cette  fois  aussi 
encore,  elle  ne  confère  qu'un  droit  éventuel;  car  elle 
délègue  en  même  temps  au  préfet  le  soin  de  décider, 
sur  l'avis  de  l'ingénieur,  quel  rayon  le  propriétaire 

I.  19 
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est  tenu  d'approvisionner,  et  dans  quelle  proportion 
l'approvisionnement  doit  avoir  lieu  pour  être  réputé 
suffisant. 

Cela  posé,  la  controverse  qui  s'élève  est-elle  judi- 
ciaire? Disons  mieux,  y  a-t-il  là  conlroverse  véri- 
table ? 

Point  du  tout. 

Un  maître  de  forges  dit  au  préfet  : 

Vous  avez  autorisé  tel  propriétaire  à  exploiter  le 
minerai  déposé  dans  son  champ  ;  les  maîtres  de  for- 
ges en  général,  et  moi  en  particulier,  nous  trouvons 
qu'il  n'en  n'exploite  pas  la  quantité  que  réclament 
nos  usines  et  les  consommateurs  que  nous  desservons. 
Voyez  si  cela  n'est  pas  vrai  ;  et  en  cas  que  nous  ayons 
raison,  révoquez  votre  autorisation  ;  autorisez-moi  à 
prendre  l'exploitation  à  mon  compte. 

Le  propriétaire  dit  à  son  tour: 

J'exploite  dans  la  mesure  de  mes  forces,  dans  la 
proportion  des  capitaux  dont  je  dispose;  voyez  si  ce 
n'est  pas  assez. 

Enfin  le  préfet  décide;  mais  comment? 

En  ayant  égard  non-seulement  à  l'intérêt  du  récla- 
mant, mais  à  celui  des  consommateurs,  mais  à  celui 
du  public  en  général. 

Si  nous  avions  eu  besoin  d'une  preuve  de  plus  à  l'ap- 
pui de  notre  assertion,  où  en  trouver  une  plus  décisive 
que  dans  l'exemple  choisi  par  M.  Macarel  ? 

Au  demeurant,  ce  qui  a  pu, ce  qui  a  dû  induire  pres- 
que nécessairement  en  erreur  et  ce  jurisconsulte  et 
ceux  qui  partagent  son  opinion,  c'est  l'extrême  confu- 
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sion  qui  règne  dans  Fimmense  dédale  du  eontentieux 
administratif.  NousFavonsen  effet  indiqué  dès  le  début, 
lorsque  les  défenseurs  de  Fétat  actuel  des  choses  sou- 
tiennent que.,  en  principe  général,  les  questions  dont 
se  compose  le  contentieux  de  l'administration  ne  sont 
point  des  questions  de  droit,  des  questions  judiciaires, 
ils  ont  pleine  raison,  et  nous  abondons  dans  leur  sens  ; 
mais  lorsque,  passant  de  la  théorie  à  la  réalité,  ils  sou- 
tiennent qu'en  fait,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  Fad- 
ministration  ne  statue  jamais  sur  des  droits  acquis,  ou 
leur  mémoire  les  sert  bien  mal,  ou  ils  tombent  dans 
une  étrange  illusion. 

M,  Macarel  en  lève  les  yeux  et  les  mains  au  ciel. 

licite,  en  réplique,  un  assez  grand  nombre  d'exem- 
ples qui  ne  sont  pas  tous  également  bien  choisis,  ni 
également  concluants,  mais  dont  la  plupart  cependant 
suffisent  pour  mettre  Fassertion  de  ses  adversaires  au 
néant  ;  et  lorsqu'il  ajoute  qu'au  lieu  de  deux  ou  trois 
douzaines  d'exemples,  il  en  pourrait  citer  deux  ou 
trois  mille,  il  est  parfaitement  bien  fondé. 

Oui,  il  est  bien  vrai,  il  est  trop  vrai  quel'administra- 
tion,  en  France,  prononce  chaque  jour  sur  une  foule 
de  questions  purement  judiciaires,  et  que  lesaceusations 
qui  s'élèvent  contre  elle  à  cet  égard  sont  pleines  de 
justesse  et  irrécusables.  Que  Fon  ouvre,  pour  s'en 
convaincre,  le  livre  de  M.  de  Cormcnin  ;  c'est  un  pur 
recueil  de  décisions  méthodiquement  distribuées;  <•<> 
sont  des  faits,  des  espèces,  et  rien  de  plus  ;  il  se  com- 
pose de  trente  chapitres,  chacun  desquels  traite  d'une 
matière  spéciale,  telle  que  : 
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Baux  administratifs  ; 
Bois  ; 

Communes  ; 
Chemins  vicinaux,  etc. 

L'auteur  y  distingue  avec  beaucoup  de  soin  la  com- 
pétence de  l'administration  de  celle  des  tribunaux.  Eh 
bien,  nous  ne  craignons  pas  de  l'affirmer  ;  il  n'est  pas 
un  seul  de  ces  chapitres  qui  ne  présente  six,  huit,  dix 
exemples,  plus  ou  moins,  selon  la  nature  des  matières, 
nous  ne  disons  pas  seulement  de  questions  isolées 
et  purement  judiciaires  sur  lesquelles  l'administra- 
tion aurait  statué  par  hasard  ou  par  mégarde ,  mais 
d'ordres  de  questions  judiciaires ,  essentiellement 
judiciaires  ,  sur  lesquelles  l'administration  ,  en  d'au- 
tres termes  le  gouvernement,  considéré,  soit  en 
nom  collectif,  soit  dans  les  diverses  autorités  dont 
il  se  compose,  ministres,  préfets,  maires,  conseil 
d'État,  conseils  de  préfecture  ou  autres,  a  successive- 
ment mis  la  main,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt 
sous  un  autre. 

Ainsi,  pour  ne  citer  encore  cette  fois  que  des  exem- 
ples qui  sautent  aux  yeux  : 

L'administration  remplit  l'office  d'une  chambre  d'ac- 
cusation, lorsqu'elle  prononce  sur  la  mise  en  jugement 
des  fonctionnaires  publics  ; 

Elle  est  tribunal  civil,  lorsqu'elle  prononce  sur  l'in- 
terprétation des  contrats  de  vente  en  matière  de 
domaines  nationaux;  sur  celle  des  baux  administratifs 
en  matière  d'eaux  minérales,  de  bacs  et  de  passages, 
d'octroi  ;  sur  les  contestations  qui  s'élèvent  entre  elle 
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et  les  individus  avec  lesquels  elle  a  traité,  en  matière 
de  marchés  ou  fournitures,  et  de  travaux  publics  ; 
sur  la  validité  des  actes  consentis  aux  soumissionnaires 
de  domaines  engagés  ;  sur  la  force  et  les  effets  de  lettres 
patentes  constituant  engagement  ;  sur  les  questions 
qui  s'élèvent  entre  l'État  et  ses  créanciers,  par  suite 
de  liquidations  ; 

Elle  joue  le  rôle  d'un  tribunal  de  police,  ou  même 
d'un  tribunal  correctionnel,  lorsqu'elle  statue  sur  les 
contraventions  en  matière  de  grande  voirie; 

C'est  un  tribunal  politico-ecclésiastique  en  tant 
qu'elle  prononce  sur  les  appels  comme  d'abus; 

C'est  un  tribunal  du  droit  des  gens,  en  tant  qu'elle 
prononce  sur  les  prises  ; 

C'est  un  tribunal  spécial  en  matière  de  recrutement; 

C'est  une  cour  d'appel,  relativement  aux  jugements 
universitaires; 

C'est  une  cour  de  cassation,  eu  égard  aux  arrêts  de 
la  cour  des  comptes,  qu'elle  annule  pour  vice  de  forme 
et  pour  fausse  application  de  la  loi,  sans  jamais  con- 
naître du  fond. 

Nous  pourrions,  s'il  en  était  besoin,  pousser  infini- 
ment plus  loin  rénumération. 

D'où  sont  provenus  tant  d'empiétements,  tant  et  de 
si  fréquentes  et  si  diverses  invasions  sur  le  domaine  de 
la  justice? 

On  en  peut,  ce  semble,  assigner  quatre  raisons  prin- 
cipales, qui  dominent  une  foule  de  raisons  de  détail, 
et  dans  lesquelles  toutes  celles-ci  se  résument  plus  ou 
moins. 
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La  première,  en  ordre  de  date,  c'est  la  fausse  inter- 
prétation donnée  à  un  principe  très-vrai  en  lui-même, 
à  ce  principe  qui  fonde,  et  qui  fonde  à  bon  droit,  le 
contentieux  administratif  proprement  dit. 

La  seconde,  c'est  la  situation  violente  où  se  sont  trou- 
vés, de  1790  à  1800,  lous  les  gouvernements  qui  ont 
successivement  pris  en  main,  chez  nous,  le  timon  des 
affaires;  situation  qui  les  a  contraints  d'user  de  tous 
les  moyens  pour  soustraire  leurs  actes,  de  quelque 
nature  qu'ils  fussent,  aux  regards  du  public  et  aux 
procédés  réguliers  de  la  justice. 

Vient  en  troisième  lieu  le  génie  propre  au  gouverne- 
ment tant,  consulaire  qu'impérial,  génie  ami  de  Tordre, 
mais  peu  scrupuleux  sur  les  voies  par  lesquelles  l'ordre 
s'obtient,  et  qui,  trouvant  les  usurpations  en  bon 
train  et  la  brèche  tout  ouverte,  ne  s'est  guère  appli- 
qué qu'à  l'élargir  et  à  la  rendre  praticable  en  tous 
sens. 

Reste  enfin  la  dernière,  qui  se  laisse  facilement  ex- 
pliquer par  des  exemples,  mais  malaisément  énoncer 
en  quelques  mots;  c'est  cette  propriété  qu'ont  les  mau- 
vaises doctrines,  inventées  à  mauvais  dessein,  de  sur- 
vivre aux  circonstances  qui  les  ont  fait  et  vu  naître;  de 
telle  sorte  qu'un  sophisme  étant  une  fois  mis  en  avant 
pour  masquer  quelque  acte  de  fraude  ou  de  violence, 
le  sophisme  devient  principe,  fait  son  chemin,  et  ne 
tarde  guère  à  trouver  son  application  dans  une  foule 
de  cas,  tout  à  fait  indifférents  en  eux-mêmes,  et  qui  ne 
l'eussent  jamais  suggéré. 

Ceux  qui  savent  quelque  chose  de  la  matière  dont  il 
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s'agit  nous  comprennent  déjà  :  les  autres  vont  bientôt 
nous  comprendre. 

Le  principe  qui  sert  de  base,  et  qui  doit  servir  de 
règle  au  contentieux  de  l'administration,  en  tant  qu'op- 
posé au  contentieux  judiciaire,  est  fort  simple  : 

Toute  réclamation  élevée  contre  un  acte  quelconque 
du  gouvernement,  statuant  de  puissance  à  sujet;  toute 
réclamation  dont  le  but  est  d'obtenir,  soit  la  révoca- 
tion, soit  la  réformation  d'un  tel  acte;  toute  question, 
en  un  mot,  qui  porte  sur  le  mérite,  sur  la  justice,  sur 
l'opportunité  d'une  mesure  prise  parle  gouvernement, 
discrélionnairement  et  dans  la  limite  de  ses  pouvoirs, 
doit  être  portée  devant  le  gouvernement  lui-même. 

Toute  plainte,  en  revanche,  qui  se  fonde  sur  les 
ternies  exprès  d'une  loi,  d'un  décret,  d'une  ordon- 
nance, d'un  arrêté,  n'importe;  toute  question  dont  la 
solution  se  trouve  d'avance  écrite  dans  un  texte,  telle- 
ment que,  les  faits  étant  vérifiés,  il  ne  reste  plus  qu  a 
voir  ce  que  porte  le  texte  invoqué,  jusqu'à  quel  point 
il  s'applique  ou  ne  s'applique  pas,  est  du  ressort  des 
tribunaux. 

Mais  ce  principe,  l'Assemblée  constituante  ne  l'entre- 
voyait que  confusément. 

En  décidant  que  les  fonctions  administratives 
seraient  désormais  tenues  distinctes  des  fonctions  judi- 
ciaires, que  les  juges  ne  pourraient  troubler  dans  leurs 
opérations  les  corps  administratifs,  elle  y  faisait  allu- 
sion; mais  lorsqu'elle  ajoutait  que  les  juges  ne  pour- 
raient attirer  devant  eux  les  administrateurs  à  raison 
de  leurs  fonctions,  ces  dernières  paroles  disaient  plus 
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que  l'administration  ne  voulait  dire,  plus  du  moins 
que  la  raison  et  la  nature  des  choses  ne  l'autorisaient 
à  dire. 

On  en  pouvait  inférer,  en  effet,  pour  peu  qu'on  les 
pressât  avec  quelque  vigueur,  que  l'intention  de  PAs- 
semblée  constituante  était  non-seulement  d'interdire 
à  la  justice  en  général  toute  censure,  tout  contrôle  sur 
les  mesures  prises  par  le  gouvernement  à  titre  de  puis- 
sance publique,  mais  encore  de  soustraire  aux  tribu- 
naux criminels  la  connaissance  des  délits  commis  par 
les  fonctionnaires  publics  dans  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions: et  aux  tribunaux  civils,  celle  des  contrats  passés 
entre  l'administration  et  les  citoyens,  à  titre  privé  et 
sous  l'empire  du  droit  commun.  On  en  pouvait  inférer 
qu'elle  entendait  investir  le  gouvernement,  d'une 
part,  en  sa  qualité  de  pouvoir  exécutif  pur  et  simple, 
de  l'autre,  en  sa  qualité  d'administration  pure  et 
simple,  de  ce  manteau  d'irresponsabilité  juridique. 
qui  le  couvre  légitimement  en  tant  que  législateur. 

Il  n'en  était  rien  au  fond,  quoique  'peut-être  l'As- 
semblée constituante  ne  sût  pas  bien  exactement  où 
s'arrêtait  sa  pensée. 

Ces  conclusions  téméraires  ne  furent  jamais  non  plus 
tirées  en  toute  rigueur.  Il  n'est  pas  donné  à  l'erreur 
de  se  mesurer  corps  à  corps  avec  la  logique,  ni  de  pro- 
duire à  la  clarté  du  soleil  ses  dernières  conséquences. 
L'indignation  publique  ou  la  risée  en  feraient  prompte 
justice. 

On  se  contenta  donc  de  les  tirer  à  demi. 

Ainsi,  sans  articuler  précisément  que  la  personne 
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des  fonctionnaires  publics  est  inviolable  et  sacrée,  il 
passa  tout  doucement  en  principe  qu'un  agent  de  l'ad- 
ministration, c'est-à-dire  du  gouvernement,  ne  pouvait 
être  poursuivi  qu'autant  que  le  gouvernement  lui- 
même  aurait  autorisé  les  poursuites;  en  d'autres  ter- 
mes, qu'autant  qu'il  aurait  trouvé  les  charges  suffi- 
santes et  les  motifs  de  l'accusation  légitimes. 

Le  germe  de  ceci  se  trouve  déjà  dans  la  loi  du 
M  septembre  1789  (art.  61),  en  ce  qui  touche  les  offi- 
ciers municipaux. 

Ainsi  encore,  sans  déclarer  en  termes  formels  que 
les  contrats  passés  entre  l'administration  et  les  citoyens 
seraient,  dans  tous  les  cas,  lettres  closes  pour  les  tri- 
bunaux, il  s'introduisit,  à  petit  bruit,  la  maxime  que 
chaque  fois  que,  dans  un  contrat  de  cette  nature,  il 
y  aurait  doute  sur  le  sens  ou  la  valeur  d'une  clause 
quelconque,  le  tribunal  devrait  s'abstenir,  et  les  parties 
intéressées  se  retirer  par-devant  l'administration,  qui 
résoudrait  la  question  en  déclarant  elle-même  ce  qu'elle 
avait  entendu  stipuler. 

Si  Ton  proposait,  dans  un  procès  entre  particuliers, 
de  s'en  rapporter  ainsi,  dans  le  doute,  à  la  bonne  foi, 
ou  plutôt  au  bon  plaisir  de  l'une  des  parties,  le  sens 
commun  entrerait  en  révolte.  Mais  combien  de  fois 
l'autorité  ne  s'est-elle  pas  regardée  comme  en  position 
de  décliner  la  juridiction  du  sens  commun? 

La  maxime  dont  il  s'agit  ne  fut  guère  autre  chose 
que  la  généralisation  d'un  cas  spécial  incidemment 
indiqué,  en  matière  de  travaux  publics,  dans  une  loi 
du  H  septembre  1700,  art.  :*,  laquelle  avait  pour  but 
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de  supprimer  les  bureaux  de  finances  et  autres  juri- 
dictions de  l'ancien  régime. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Les  actes  du  gouvernement,  les  mesures  prises  par 
lui,  à  titre  de  puissance  publique,  sont  des  lois;  au 
fond  et  en  substance,  ce  sont  de  vraies  lois:  nous 
l'avons  dit  et  redit. 

Comme  toutes  les  lois,  ces  actes  peuvent  donner 
naissance  à  des  procès.  On  peut  les  violer,  on  peut 
les  enfreindre,  et  s'exposer  par  là  à  des  condamnations 
civiles  ou  pénales. 

A  qui  appartient  la  connaissance  de  ces  procès? 

Aux  tribunaux,  apparemment.  Les  tribunaux  sont 
inhabiles  à  connaître  du  mérite  des  actes  du  gouver- 
nement, mais  habiles  à  tenir  la  main  à  leur  exécution. 
Ce  principe  n'a  jamais  été  contesté  en  thèse  générale 
et  absolue. 

Maisr  sous  ce  frivole  prétexte  que  les  tribunaux  ne 
doivent  pas  connaître  des  actes  administratifs,  les 
administrations  de  département  et  de  district  s'in- 
gérèrent de  bonne  heure,  dans  maintes  occasions, 
quoique  non  dans  toutes,  de  pourvoir  elles-mêmes,  par 
des  voies  brusques  et  sommaires,  à  supprimer  les  con- 
traventions à  leurs  arrêtés. 

Ces  entreprises  plus  ou  moins  irrégulières  s'expli- 
quent sans  peine,  lorsque  Ton  songe  que  l'admini- 
stration était  alors  fractionnée  en  une  multitude  de 
petits  corps  isolés,  indépendants  les  uns  des  autres, 
électifs,  placés  sous  le  vent  de  l'opinion  populaire, 
composés   par  conséquent  de  tètes   chaudes,  d'hom- 
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mes  ardents,  mais  sans  habitude  des  affaires,  exempts 
de  toute  responsabilité  effective  vis-à-vis  de  minisires 
éphémères  qui  ne  s'élevaient  que  pour  tomber,  et 
tout  à  fait  incapables  de  trouver,  dans  leur  raison  et 
dans  leur  expérience,  un  frein  que  la  loi  ne  leur  im- 
posait pas,  dont  même  elle  semblait  trop  souvent  les 
affranchir. 

Toutefois,  de  telles  aberrations  eussent  été  tôt  ou 
tard  rectifiées,  si  le  nouvel  ordre  de  choses  se  fût 
établi  tranquillement.  Mais  des  circonstances  extraor- 
dinaires, des  événements  terribles,  des  luttes  furieuses, 
ne  tardèrent  pas  à  éclater. 

L'État  s'empara  d'abord  des  biens  du  clergé,  puis 
de  ceux  des  émigrés.  La  saisie  et  le  séquestre  en  furent 
confiés  aux  soins  des  administrations  locales.  Il  les  mit 
en  vente;  ce  furent  les  administrations  locales  qui 
procédèrent  aux  adjudications. 

En  se  chargeant  des  biens,  on  se  chargea  des  dettes. 
Il  fallut  compter  avec  quiconque  avait  des  droits  contre 
le  propriétaire  dépouillé. 

Le  soin  de  ces  liquidations  fut  commis  à  Fadmi- 
nistration. 

Bientôt  après,  les  persécutions  commencèrent  contre 
les  prêtres,  contre  les  émigrés,  contre  les  nobles  et  les 
aristocrates. 

Les  mesures  de  haute  police  appartinrent  aux  ad- 
ministrations locales. 

Bien  en  prit  dans  les  effroyables  années  qui  suc- 
cédèrent à  1791,  bien  en  prit  aux  membres  de  ces  ad- 
ministrations, agents  féroces  de  ces  féroces  mesures,  de 


300  DE  la  juridiction 

ne  pouvoir  tomber,  sans  l'aveu  de  leurs  complices  et 
de  leurs  instigateurs,  entre  les  mains  de  la  justice  ordi- 
dinaire,  de  cette  justice  dont  la  Convention  nationale 
elle-même  se  méfia  toujours  et  à  juste  titre,  et  qu'elle 
remplaça  par  les  tribunaux  révolutionnaires  et  les 
commissions  militaires. 

Ils  y  auraient,  plus  d'une  fois,  mal  passé  leur  temps. 

Bien  en  prit  également  à  ceux  qui  avaient  traité  de 
l'acquisition  des  propriétés  nationales,  d'avoir  pour 
juges,  dans  les  difficultés  qui  pourraient  naître  de  la 
vente,  leurs  propres  vendeurs;  car  les  adjudications 
s'étaient  faites  avec  tant  de  précipitation,  de  violence 
et  d'irrégularité,  avec  tant  de  désordre  ou  de  fraude, 
tjue  pas  une  sur  dix  peut-être  n'eût  soutenu  la  con- 
frontation aux  principes  reçus  en  pareille  matière,  et 
aux  lois  portées,  même  dans  ces  temps  où  les  lois  se 
faisaient  d'urgence  et  se  votaient  par  acclamation. 

Jusqu'en  1793  il  s'est  rencontré  des  juges  assez 
hardis  pour  annuler  de  semblables  contrats,  en  pré- 
sence des  sociétés  populaires  et  des  clubs  de  jacobins  ; 
il  s'est  rencontré  des  ventes  assez  scandaleuses  pour 
rendre  de  tels  jugements  inévitables. 

Mais  ce  fut  surtout  la  liquidation  de  la  dette  pu- 
blique en  général,  et  en  particulier  de  cette  portion 
de  la  dette  publique  qui  est  provenue  de  la  mainmise 
sur  les  biens  du  clergé  ou  des  émigrés,  qui  ouvrit  la 
plus  large  porte  aux  invasions  de  l'administration  dans 
la  sphère  de  la  justice. 

Cette  liquidation  s'effectuait,  tant  par  les  soins  de 
comités  choisis  dans  le  sein  de  la  législature  que, 
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sous  leur  surveillance,  par  les  administrations  locales. 

Les  uns  comme  les  autres  en  prirent  texte  pour  sta- 
tuer sur  toutes  les  contestations  qui  pouvaient  naître 
de  la  vérification  de  ces  créances. 

Plusieurs  lois  les  y  autorisèrent,  sur  plusieurs  ma- 
tières spéciales1. 

Bientôt  après  la  guerre  éclata. 

Avec  la  guerre  vint  la  nécessité  des  marchés,  des 
approvisionnements,  des  fournitures.  Et  dans  le  dis- 
crédit où  se  trouvait  l'État,  dans  la  pénurie  de  toutes 
choses,  les  fournisseurs  ne  furent,  le  plus  souvent,  que 
des  fripons  adroits,  qui  traitaient  avec  un  fripon 
puissant. 

Les  fripons  adroits  prirent  leurs  avances;  le  fripon 
puissant  prit  ses  avantages;  de  là  cette  prétention  du 
gouvernement  que,  les  marchés  en  fournitures  étant 
des  actes  d'administration,  il  lui  appartenait  non-seu- 
lement de  les  interpréter  dans  le  doute,  mais  de  décider 
toutes  les  difficultés  quelconques  qui  pourraient 
s'élever  à  leur  occasion,  mais  de  se  porter  juge  entre 
l'État  et  quiconque  se  prétendait  son  créancier. 

C'était  là  jeter  tout  à  fait  le  masque. 

Ce  n'était  plus  dire  hypocritement,  comme  en  ma- 
tière de  ventes  nationales  :  à  l'administration  est  ré- 
servé le  droit  d'expliquer  ce  qu'elle  a  entendu  sti- 
puler. C'était  dire  effrontément  :  l'administration,  en 
tout  cas  et  de  quoi  qu'il  s'agisse,  est  juge,  seul  juge  en 
sa  propre  cause. 

i  Loi  du  SB  juillet  1702,  loi  du  21  prairial  an  II. 


30Î  DE  LA  JURIDICTION 

Toutes  ces  usurpations  n'eurent  point  lieu  sans 
quelque  résistance  de  la  part  de  la  justice  ordinaire. 
Cette  résistance  nous  est  attestée  par  les  efforts  mêmes 
faits  pour  la  supprimer. 

Une  première  loi  (16  fructidor  an  III)  fit  défenses  itéra- 
tives aux  tribunaux  de  connaître  des  actes  de  l'admi- 
nistration, de  quelque  espèce  qu'ils  soient.  Voilà  qui 
est  clair. 

La  constitution  de  la  même  année  (art.  202)  main- 
tient avec  un  soin  nouveau  la  ligne  de  démarcation 
entre  l'administration  et  la  justice. 

Enfin  une  loi  mémorable  (21  fructidor  an  II,  art.  27) 
mit  tin  à  toute  possibilité  de  lutte,  en  établissant  la  non 
moins  mémorable  institution  des  conflits,  c'est-à-dire  en 
investissant  solennellement  le  gouvernement  du  droit 
de  lancer  un  interdit  sur  l'action  des  tribunaux,  dans 
toute  occasion  où  il  croirait  les  intérêts  de  l'administra- 
tion compromis. 

A  l'abri  désormais  sous  ce  bouclier  magique,  la 
juridiction  administrative  prit  librement  son  essor 
dans  toutes  les  directions.  Elle  se  lança  à  l'aventure 
dans  toutes  les  voies. 

On  vit  alors  éclater,  sous  mille  formes  bizarres,  le 
grand  fait  que  nous  signalions  il  n'y  a  qu'un  instant, 
à  savoir  la  métamorphose  des  expédients  en  principes, 
la  généralisation  indéfinie  des  exceptions. 

C'était  à  proléger  les  irrégularités  des  ventes  de 
biens  nationaux  qu'avait  d'abord  servi  cette  étrange 
règle  que,  dans  le  doute  sur  les  clauses  d'un  contrat 
passé  par  l'administration,  c'est  à  l'administration  à 
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les  expliquer;  dégagée  de  toute  entrave,  la  règle 
s'étendit  atout,  aux  baux  administratifs,  aux  adjudi- 
cations des  coupes  de  bois,  aux  diverses  transactions 
du  domaine  avec  les  individus  privés. 

C'était  pour  mettre  les  fournisseurs,  les  entrepre- 
neurs, les  traitants  à  titre  quelconque,  dans  la  main 
du  trésor,  pour  les  tenir  à  discrétion,  qu'avait  été  posée 
la  règle  que  l'administration  est  juge  des  difficultés 
qu'élève  l'exécution  des  marchés.  En  vertu  de  cette 
règle,  l'administration  intervint  dans  les  débats  entre 
les  fournisseurs  et  leurs  sous-traitants;  elle  s'immisça 
plus  ou  moins  dans  les  affaires  privées;  elle  attira  à 
elle  une  foule  de  contestations  où  le  trésor  n'avait  pas 
le  moindre  intérêt. 

C'était  pour  terminer  avec  célérité,  et  au  plus  grand 
avantage  du  fisc,  toutes  les  questions  relatives  aux 
biens  confisqués  sur  le  clergé  et  sur  les  émigrés  que 
l'administration  avait  été  chargée  de  la  liquidation  des 
dettes  dont  ces  biens  se  trouvaient  grevés,  et  accessoi- 
rement du  pouvoir  de  trancher  les  difficultés,  de  déci- 
der les  contestations,  d'appliquer  les  déchéances. 

Mais  quoi?  Ces  contestations  portaient  sur  les  droits 
hypothécaires  des  créanciers,  sur  les  constitutions  do- 
tales des  femmes,  sur  des  copropriétés  par  indi- 
vis, etc. 

Questions  d'état,  questions  de  propriété,  effets  des 
bâtit;  effets  des  contrats  privé**  des  donations,  des 
testaments,  des  servitudes,  etc.,  l'administration  sVni- 
para  de  tout,  jugea  tout,  régla    tout,  brouilla  tout. 

On  peut  dire  que  dans  les  cinq  années  qui  s  ecou- 
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lèrent  entre  Tan  II  et  Tan  VII  de  la  république,  qui- 
conque avait  eu  un  rapport  quelconque,  soit  avec 
l'État,  soit  avec  quelqu'un  qui  en  eût  eu  lui-même 
avec  l'État,  soit  avec  des  émigrés,  soit  avec  des  prêtres, 
soit  avec  des  corporations  supprimées;  quiconque 
avait  été  parent  ou  allié,  créancier  ou  débiteur,  servi- 
teur ou  employé  de  l'un  quelconque  de  ces  êtres,  col- 
lectifs ou  individuels,  se  trouvait  exposé  à  devenir, 
par  quelque  endroit,  le  justiciable  de  l'administration, 
et  à  se  voir  obligé  tout  à  coup  de  débattre  ou  sa  for- 
tune, ou  même  son  état  civil  dans  cet  antre  d'où  rien 
ne  sortait. 

En  un  mot,  la  juridiction  de  l'administration  mena- 
çait, en  l'an  de  grâce  1799,  d'engloutir  tout  droit 
civil,  comme-,  au  moyen  âge,  avait  failli  y  réussir  la 
juridiction  ecclésiastique. 

C'est  dans  cet  état  d'anarchie  que  le  gouvernement 
consulaire  trouva  les  choses. 

Là,  comme  en  tout,  le  premier  soin  du  chef  de  ce 
gouvernement  fut  d'introduire  un  peu  d'ordre  et  de 
régularité. 

Il  sépara  d'abord  deux  choses  qui  avaient  été  con- 
fondues jusque-là,  à  savoir  :  l'action  administrative, 
d'une  part;  de  l'autre,  le  contentieux  de  l'administra- 
tion, le  contentieux  auquel  cette  action  pouvait  don- 
ner lieu.  L'action,  il  la  confia  aux  ministres,  et  sous 
leurs  ordres,  aux  préfets,  aux  sous-préfets,  aux  maires. 
Il  concentra,  du  moins  en  principe  général,  le  conten- 
tieux entre  les  mains  des  conseils  de  préfecture,  en 
première  instance,  et  du  conseil  d'État  en  appel. 
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Dans  sa  pensée,  les  conseils  de  préfecture  devaient 
être  des  tribunaux  indépendants  des  préfets,  et  le  con- 
seil d'État,  un  tribunal  indépendant  des  ministres. 
C'est  ce  que  M.  Macarei  établit,  pièces  en  mains,  d'une 
manière  victorieuse. 

Le  point  de  vue  judiciaire,  dans  la  compétence  de 
l'administration,  était  en  ce  moment  ce  qui  frappait 
le  plus  les  regards.  Plus  tard,  le  point  de  vue  politique 
reprit  le  dessus,  et  ces  prétendus  tribunaux,  n'ayant 
jamais  été  investis  de  la  moindre  indépendance,  vis-à-vis 
du  chef  du  gouvernement  lui-même,  retombèrent 
insensiblement  et  saris  effort  au  rang  de  simples  rouages 
administratifs.  Dans  les  premiers  temps,  les  décisions 
du  conseil  d'État  lui  étaient  propres,  et  le  gouverne- 
ment ne  faisait  que  s'en  porter  exécuteur.  Bientôt 
ces  décisions  se  transformèrent  en  avis  ,  auxquels 
le  gouvernement  donnait  vigueur  en  se  les  appro- 
priant. 

Du  reste  les  grandes  usurpations  de  la  juridiction 
administrative  furent  solennellement  sanctionnées  par 
la  loi. 

La  constitution  elle-même  plaça  tous  les  fonction- 
naires publics  à  l'abri  des  poursuites  criminelles,  sons 
la  garantie  du  conseil  d'Etat.  Elle  alla  même  jusqu'à 
étendre  cette  garantie  aux  crimes  et  délits  commis 
par  les  ministres  hors  de  l'exercice  de  leurs  fonctions 
(art.  7?)). 

L'interprétation  des  contrats  fut  maintenue  à  l'admi- 
nistration parla  loi  du  28  pluviôse  an  YIll. 

La  connaissance  des  difficultés  en  matière  de  mar- 
i.  20 
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chés  et  de  fournitures,  par  la  loi  du  13  frimaire  de  la 
même  année. 

Un  arrêté  du  13  prairial  an  X  institua  un  conseil  de 
liquidation  générale,  auquel  toutes  les  contestations 
de  celte  nature  furent  déférées,  et  dont  les  décisions 
ressortissaient,  par  voie  d'appel,  au  conseil  d'État. 

La  loi  du  29  floréal  an  X  érigea  les  conseils  de  pré- 
fecture en  tribunaux  de  police  correctionnelle,  et  en 
tribunaux  civils  pour  les  matières  de  grande  voirie  et 
de  cours  d'eau. 

Ces  grands  points  une  fois  réglés,  durant  les 
douze  années  qu'embrasse  l'existence  de  ce  gouverne- 
ment, depuis  son  apparition  sur  la  scène  du  monde 
jusqu'à  l'abdication  de  Fontainebleau,  un  double  mou- 
vement ne  cessa  de  se  manifester  dans  la  sphère  de  la 
juridiction  administrative. 

A  l'extérieur,  accroissement  continuel,  extension 
progressive;  chaque  année  des  attributions  nouvelles, 
des  attributions  de  plus  en  plus  anomales,  de  plus  en 
plus  étrangères  à  l'institution  primitive. 

Au  dedans,  par  la  seule  force  des  choses,  par  le 
retour  à  l'ordre,  par  le  progrès  latent,  mais  irrésistible, 
du  bon  sens  et  de  la  raison,  une  tendance  constante  à 
se  restreindre,  une  propension  louable  à  remettre  aux 
tribunaux  civils  tout  ce  que  les  lois,  tant  anciennes  que 
nouvelles,  permettaient  de  leur  restituer. 

La  loi  du  26  ventôse  an  VIII  dépouilla  la  justice 
ordinaire  de  la  connaissance  des  prises  maritimes  pour 
en  investir  l'administration;  et,  en  exécution  de  cette 
loi,  un  arrêté,  du  6  germinal  de  la  même  année,  insti- 
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tua  le  conseil  des  prises,  petit  tribunal  administratif 
dont  les  appels  furent  portés  au  conseil  d'État. 

La  loi  du  18  germinal  an  X  attribua  au  conseil 
d'État  la  connaissance  des  appels, comme  d'abus. 

Un  décret  du  22  messidor  an  VII  créa  une  commis- 
sion administrative  chargée  de  vérifier  la  légitimité 
des  traites  émises  par  l'administration  de  Saint-Do- 
mingue, et  de  prononcer  sur  leur  validité  ou  leur 
annulation;  commission  dont  les  opérations  furent 
ensuite  revisées  par  une  commission  postérieure  l. 

L'Université  fut  reconstituée  par  une  loi  du  10  mai 
1806.— Les  décrets  du  17  mars  1808  et  du  15  no- 
vembre 1811  lui  créèrent  une  juridiction  à  part, 
dont  les  appels  suprêmes,  dans  les  cas  importants, 
ressortissaient  au  conseil  d'État,  c'est-à-dire  à  l'admi- 
nistration. 

Le  16  septembre  1807,  on  créa  la  cour  des  comptes, 
sorte  de  tribunal  mi-partie  administratif  et  judiciaire, 
qui  apure  les  comptes  des  préposés  des  finances,  en 
même  temps  qu'elle  prononce  sur  les  irrégularités 
qui  peuvent  s'y  rencontrer.  On  soumit  cette  cour, 
toute  cour  qu'elle  fût,  au  ministre  des  finances  pour 
l'exécution  de  ses  arrêts,  au  conseil  d'État  pour  leur 
validité,  sous  le  point  de  vue  de  l'observation  des 
formes. 

Le  même  jour  de  la  même  année  furent  créées  des 
commissions  spéciales,  destinées  à  prononcer  dans  les 
questions  qui  pouvaient  naître  du  dessèchement  des 

»  Du  26  juin  1810. 
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marais,  questions  judiciaires  pour  la  plupart.  Le  conseil 
d'État  reçoit  l'appel  de  leurs  décisions. 

Enfin,  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  sœurs  de  la  charité, 
qui,  rétablies  par  un  décret  du  30  septembre  d807, 
ne  payèrent  leur  contingent.  Ce  décret  dispose  que  les 
réclamations  contre  les  décisions  capitulaires  seront 
portées,  en  première  instance,  devant  l'évêque  diocé- 
sain, et  par  appel,  au  conseil  d'Élat. 

Voilà  pour  les  accroissements  de  la  juridiction  admi- 
nistrative sous  le  Consulat  et  l'Empire. 

Voici  maintenant  le  revers  de  la  médaille. 

A  l'égard  des  mises  en  jugement  des  fonctionnaires 
publics,  pas  rétrograde  vers  la  bonne  voie;  le  code 
civil  replace  les  officiers  de  l'état  civil  sous  la  juridic- 
tion directe  des  tribunaux;  le  code  d'instruction  cri- 
minelle retire  aux  officiers  de  police  judiciaire,  admi- 
nistrateurs ou  non,  la  garantie  de  l'article  75  ;  un  avis 
du  conseil  d'État  décide  que  la  garantie  administrative, 
là  où  elle  s'applique,  ne  fait  obstacle  quà  l'arrestation 
et  à  l'interrogatoire  du  fonctionnaire  inculpé,  mais 
non  au  surplus  de  l'instruction. 

En  ce  qui  touche  l'interprétation  des  contrats,  la 
doctrine  est  abandonnée  dans  la  plupart  des  cas  autres 
que  les  ventes  de  biens  nationaux. 

En  ce  qui  touche  les  marchés  à  fournitures,  l'admi- 
nistration cesse  d'intervenir  dans  les  débats  entre  les 
fournisseurs  et  les  sous-traitants,  et  dans  toutes  les 
contestations  où  le  trésor  est  sans  intérêt. 

La  fameuse  banqueroute  de  1808,  en  constituant 
en  déchéance  tous  les  créanciers  non  liquidés,    met 
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brusquement  un  terme  aux  procès  qui  prenaient 
naissance  dans  les  liquidations  antérieures  à  l'époque 
du  1er  vendémiaire  an  IX. 

La  règle  s'établit  d'ailleurs  que  l'administration  ne 
peut  connaître  ni  des  questions  de  propriété,  ni  des 
questions  d'état  civil,  ni  des  questions  de  servitude,  de 
testament,  de  donation  entre  vifs,  etc.,  et  partout,  ou 
du  moins  presque  partout,  où  de  semblables  questions 
se  présentent,  elles  sont  remises  à  la  justice  ordinaire. 

C'est  à  la  création  du  comité  du  contentieux,  et  sur- 
tout à  l'introduction  d'un  mode  de  procédure  régu- 
lière devant  le  conseil  d'État,  par  le  décret  du  2v2  juil- 
let 1806,  qu'on  est  principalement  redevable  de  ce 
retour  vers  un  ordre  de  choses  plus  juste  et  plus  rai- 
sonnable; il  s'en  faut  toutefois  que  ce  retour  se  soit 
opéré  tout  d'un  coup,  et  en  une  seule  fois;  il  n'a  eu 
lieu  que  par  degrés,  après  une  foule  d'oscillations;  et 
jamais  il  n'a  été  ni  complet,  ni  pleinement  sanctionné 
par  le  chef  suprême,  de  qui  tout  relevait  en  dernier 
ressort. 

Il  n'a  pas  été  rare,  durant  les  dernières  années  du 
régime  impérial,  devoir  le  conseil  d'État.  u?ant  tour  à 
tour  de  deux  poids  et  de  deux  mesures  à  l'égard  de 
questions  de  la  même  espèce,  remettre  les  unes  à  la 
justice  ordinaire,  parce  qu'il  avait  affaire  à  des  tri- 
bunaux français  dont  la  composition  lui  inspirait  pleine 
confiance,  ainsi  qu'à  l'empereur,  et  se  réserver  les 
autres,  parce  qu'il  eût  fallu  les  renvoyer  devant  les 
tribunaux  des  pays  réunis,  dont,  à  tort  ou  à  raison, 
l'empereur  se  méfiait. 
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A  dater  de  la  Restauration,  les  deux  mouvements 
en  sens  inverse  ont  continué;  mais  le  mouvement, 
dans  un  sens  d'extension,  devenant  de  moins  en  moins 
sensible,  le  mouvement  contraire  se  prononçant  de  plus 
en  plus. 

La  loi  du  5  février  1817  avait  attribué  à  l'admini- 
stration, en  matière  électorale,  une  juridiction  très- 
vaste,  que  la  loi  de  cette  année  a  restreinte  presque 
dans  la  mesure  légitime. 

La  loi  du  10  mars  1818  a  créé  un  tribunal  pure- 
ment administratif  en  matière  de  recrutement. 

Diverses  commissions  temporaires  ont  été  créées 
pour  veiller,  sous  l'œil  et  la  censure  du  conseil  d'État, 
c'est-à-dire  du  gouvernement  lui-même: 

A  la  liquidation  des  bons  de  fournitures  et  de  réqui- 
sitions, en   1813  et  1814 l,: 

Au  même  objet  pour  1815  2  ; 

A  la  remise  des  biens  des  émigrés 3  ; 

A  la  liquidation  de  l'indemnité 4  ; 

A  celle  des  colons  Saint-Domingue  5  ; 

Mais,  en  revanche,  juridiction  pleine,  entière  et 
directe  a  été  rendue  à  la  justice  ordinaire  sur  les  pré- 
posés des  finances  qui  percevraient  des  contributions 
illégales  e.  Juridiction  pleine,  entière  et  directe  a  été 
rendue  à  la  justice  ordinaire  sur  les  agents  des  contri- 


1  Ordonnance  du  13  juin  1816. 

2  Loi  du  28  avril  1816. 

a  Loi  du  5  décembre  1814. 

*  Loi  du  27  avril  1825. 

&  Ordonnance  du  1er  septembre  1825. 

•  V-  les  diverses  lois  de  finances. 
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butions  indirectes,  y  compris  le  directeur  général  *. 

Ajoutez  que,  depuis  quatorze  ans,  la  jurisprudence 
du  conseil  est  devenue  chaque  jour  plus  libérale  ; 
qu'elle  a  tendu,  avec  une  persévérance  constante,  à 
faire  disparaître  tout  ce  que  les  lois  en  vigueur,  et  les 
précédents  régulièrement  établis,  permettaient  de  faire 
disparaîtred'anomalies,  d'usurpations,  d'empiétements  ; 
qu'elle  a  introduit  une  foule  de  règles  restrictives,  une 
foule  de  maximes  sages;  en  un  mot  qu'elle  a  réduit 
son  domaine  autant  qu'elle  a  pu  le  réduire. 

Tant  s'en  faut  toutefois  qu'elle  ait  réussi  à  souhait  ; 
les  traces  de  l'envahissement  primitif  se  rencontrent 
encore  à  chaque  pas  ;  et  dans  le  nombre  des  règles 
qu'elle  a  posées,  il  n'en  est  aucune  qui  ne  souffre  de 
nombreuses  et  fâcheuses  exceptions. 

Tel  est  donc  aujourd'hui  l'état  des  choses. 

Nos  lecteurs  peuvent  voir  maintenant  si  nous  avions 
tort  ou  raison  d'affirmer,  en  commençant,  qu'à  la 
vérité  le  contentieux  administratif  proprement  dit 
n'embrasse  point  de  questions  qui  soient  judiciaires 
de  leur  nature  ;  mais  que,  sous  ce  nom  équivoque,  le 
gouvernement,  même  aujourd'hui,  connaît  d'une 
foule  de  questions  judiciaires,  les  unes  usurpées  sur 
lajustice  ordinaire,  les  autres  qui  invoquent  une  jus- 
tice d'exception. 

11  ne  faut  pas,  en  effet,  beaucoup  de  sagacité  pour 
démêler  que  les  questions  de  recrutement,  par 
exemple,  ne  sauraient  guère  être  portées  devant  des 

1  Loi  du  8  décembre  1814,  art.  44.  Ordonnance  du  roi  du 
janvier  1819. 
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magistrats  purement  civils;  ou  que  les  jugements  uni- 
versitaires, pour  prendre  un  autre  exemple,  exigent 
impérieusement  des  précautions,  des  ménagements, 
des  égards  que  la  barre  de  la  justice  ordinaire  ne  com- 
porte pas. 

Tel  il  est,  cet  état  de  choses;  mais  tel  il  ne  peut 
demeurer.  L'opinion  publique  est  éveillée  sur  ce  sujet. 
Dans  les  tribunaux,  il  y  a  révolte  ;  dans  les  Chambres, 
il  y  a  récri.  Le  mécontentement  général  s'élève,  tonne, 
grossit  chaque  jour;  sous  le  feu  de  ces  attaques  conti- 
nuelles, l'administration  ne  peut  poursuivre  désormais 
le  cours  de  ses  travaux  juridiques;  déjà  la  brèche  vient 
d'être  ouverte,  et  largement  ouverte,  au  corps  de  la 
place,  dans  les  discussions  delà  dernière  loi  électorale. 
On  peut  prédire  hardiment  que  sous  peu,  s'il  ne  se 
fait  pas  quelque  chose  de  bon,  il  se  fera  quelque  chose 
de  mauvais,  mais  qu'à  coup  sûr  il  se  fera  quelque 
chose. 

Cela  posé,  qu'y  a-t-il  à  faire  ? 

Où  est  le  remède,  si  remède  y  a  ? 

Le  trouver,  le  signaler,  ce  remède,  c'est,  ainsi  que 
nous  en  avons  prévenu  le  lecteur,  c'est,  disons-nous, 
en  très-grande  partie  le  but  du  livre  qui  nous  a  fourni 
la  matière  des  réflexions  qui  précèdent,  et  quelques- 
uns  des  renseignements  auxquels  ces  réflexions  se  réfè- 
rent. 

M.  Macarel  n'admet  même  pas  l'idée  de  renvoyer  le 
contentieux  de  l'administration  aux  tribunaux  ordi- 
naires. Cette  idée  lui  semble  apparemment  si  chimé- 
rique, qu'il  lui  fait  à  peine  l'honneur  d'en  tenir  compte. 
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Il  combat,  en  revanche,  et  non  sans  quelque  cha- 
leur, Fopinic-n  de  ceux  qui  voudraient  se  borner,  pour 
le  fond,  au  maintien  du  statu  quo,  sauf  à  payer  les 
mécontents  par  quelques  modifications  extérieures  et 
dénuées  de  toute  importance.  Ce  sont  là  ses  vrais 
adversaires. 

Quant  à  lui-même,  nous  en  avons  également  déjà 
prévenu  le  lecteur,  ce  qu'il  souhaite,  ce  qu'il  réclame, 
c'est  Tinstitution  d'une  justice  administrative  régulière. 
Il  voudrait,  avant  tout,  qu'on  érigeât  les  conseils  de 
préfecture  en  tribunaux  de  première  instance,  et  le 
conseil  d'Etat  en  cour  d'appel  pour  les  matières  admi- 
nistratives, et  qu'on  les  investît  de  tous  les  attributs 
de  la  juridiction. 

Ses  autres  idées  d'amélioration  se  rattachent  toutes 
à  celle-là,  et  n'en  sont  que  des  corollaires. 

Sur  les  deux  premiers  points,  nous  partageons  son 
sentiment,  du  moins  clans  une  certaine  mesure.  Sur 
le  dernier,  notre  avis  diffère  du  sien,  toto  cœlo,  tola 
terra. 

Parce  que  l'administration  s'est  glissée,  dans  cer- 
tains cas,  au  mépris  des  vrais  principes,  sur  le  siège 
môme  de  la  justice  ;  parce  que  sous  le  nom  doublement 
fallacieux  de  contentieux  administratif,  elle  attire  cha- 
que jour  à  elle  une  foule  de  questions  qui  ne  sont  pas, 
à  le  bien  prendre,  de  son  ressort,  s'ensuit-il  que,  don- 
nant tête  baissée  dans  l'extrême  contraire,  nous  devions 
la  dépouiller,  du  même  coup,  de  ses  droits  et  attribu- 
tions légitimes?  S'ensuit-il  que  nous  devions  transférer, 
pêle-mêle,  ex  abrupto,  sans  distinctions  ni  réserves, 
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tout  le  contentieux  administratif  aux  tribunaux  ordi- 
naires, apparemment  par  forme  d'expiation. 

Non,  sans  doute.  Ce  serait  agir  en  enfants,  qui  ne 
savent  jamais  qu'être  tout  l'un  ou  tout  l'autre,  plutôt 
qu'en  hommes  raisonnables. 

Ce  serait,  de  plus,  comme  le  font  observer  judicieu- 
sement les  défenseurs  de  l'ordre  de  choses  actuel, 
porter  la  plus  rude  atteinte  au  système  représentatif. 

Du  moment,  en  effet,  où  les  tribunaux  se  trouve- 
raient appelés  à  prendre  connaissance  des  arrêtés  des 
maires  ou  des  préfets,  des  règlemens  ministériels,  des 
ordonnances  même  du  roi,  rendues  sur  des  matières 
dont  l'appréciation  est  déléguée  au  gouvernement,  et 
à  en  prendre  connaissance,  non  pas  seulement  pour 
en  assurer  le  maintien,  mais  pour  en  critiquer  le 
mérite,  mais  pour  les  révoquer  ou  les  réformer  même 
au  besoin,  nous  n'aurions  plus,  à  la  vérité,  d'admini- 
strateursjuges,  ce  qui  ne  vaut  rien;  mais  nous  aurions 
des  juges  administrateurs,  ce  qui  serait  pis. 

Les  préposés  aux  diverses  fonctions  publiques  dans 
lesquelles  le  gouvernement  se  résout  en  dernière  ana- 
lyse, petits  ou  grands,  ministres  ou  subordonnés, 
deviendraient  responsables  vis-à-vis  de  la  justice,  non- 
seulement  de  leurs  délits,  ce  qui  est  de  droit,  non-seu- 
lement de  la  foi  qu'ils  gardent  aux  contrats  passés  par 
eux  au  nom  de  l'État,  ce  qui  est  de  droit  encore,  mais 
de  leur  discernement,  de  leur  intelligence,  de  leur 
habileté  à  bien  faire,  de  la  sagesse  ou  de  la  sottise 
de  leurs  décisions. 

Ils  cesseraient,  par  conséquent,  de  l'être  devant  les 
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Chambres.  Ce  serait  aux  tribunaux  à  provoquer,  au 
besoin,  leur  distitution. 

Les  Chambres  abdiqueraient,  parla,  la  portion  la 
plus  importante  de  la  surveillance  qui  leur  appartient; 
elles  abdiqueraient  le  droit  de  demander  compte  du 
pouvoir  par  elles  commis.  Elles  l'abdiqueraient,  et  au 
profit  de  qui? 

Au  profit  de  corps  inamovibles,  indépendants,  au- 
dessus  de  tout  contrôle,  exempts  de  toute  responsabilité; 
et  de  plus,  au  profit  d'hommes  mal  préparés,  soit  par 
leurs  études  préliminaires,  soit  par  les  habitudes  de 
leur  profession,  à  l'exercice  d'une  semblable  mission, 
n'ayant  d'ailleurs,  par  devers  eux,  aucun  moyen  de  se 
procurer  les  connaissances  nécessaires  pour  la  bien 
remplir. 

Intervertir  la  responsabilité,  pervertir  la  justice, 
c'est  là  ce  qu'on  ferait.  Mieux  vaudrait  presque  de- 
meurer comme  nous  sommes. 

D'un  autre  côté,  essayer  par  quelques  réductions  in- 
signifiantes, par  quelques  précautions  surérogatoires, 
par  quelques  misérables  replâtrages  dans  l'organisation 
actuelle  de  la  justice  administrative,  de  donner  le 
change  à  ce  vœu  public  qui  se  prononce  de  toutes 
parts  et  à  grands  cris  pour  une  réforme  profonde,  ra- 
dicale, substantielle,  outre  qu'un  tel  rôle  est  peu  digne 
d'hommes  qui  se  respectent  et  qui  respectent  l'opinion, 
ce  ne  serait  qu'éluder,  pour  un  temps  très-court,  des 
difficultés  destinées  à  se  reproduire  un  jour  ou  l'autre, 
et  cette  fois  plus  exigeantes,  plus  inexorables  que  la 
première. 
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Jusque-là  donc  notre  auteur  semble  tout  a  fait  dans 
le  vrai. 

Mais  lorsqu'il  réclame,  à  titre  de  panacée,  la  créa- 
tion de  tribunaux  administratifs,  nous  ne  le  con pre- 
nons plus.  De  deux  choses  Tune,  en  effet: 

Ou  ces  tribunaux  de  nouvelle  espèce  seraient  de 
véritables  tribunaux,  réunissant  toutes  les  conditions 
d'indépendance  qui  siéent  à  la  magistrature  et  la  pla- 
cent à  son  rang  dans  les  respects  du  public  et  dans  la 
confiance  des  justiciables;  alors  les  objections  que  nous 
venons  de  faire  valoir  se  reproduiraient,  et  avec  infini- 
ment plus  de  force,  contre  des  corpsjudiciaires  dont  Tu- 
nique fonction  serait  de  tenir  le  glaive  et  la  balance 
suspendus  sur  la  têle  du  gouvernement,  de  le  citer 
chaque  jour  à  leur  barre,  et  de  lui  rompre  en  visière. 

Ce  seraient  les  éphores  de  Sparte. 

Ce  serait,  sur  une  plus  petite  échelle,  le  grand  justi- 
cier d'Aragon. 

Ou  ces  tribunaux  ne  seraient  tribunaux  que  de  nom  ; 
ils  ne  s'appartiendraient  point  à  eux-mêmes;  au  vrai, 
et  pour  le  fond  des  choses,  ils  demeureraient  dans  la 
main  et  sous  l'inspiration  du  gouvernement;  triste  et 
stérile  parade ,  misérable  jonglerie  dont  personne  ne 
serait  dupe,  et  qui  n'aboutirait,  par  conséquent,  qu'à 
réduire  à  rien  la  responsabilité  des  ministres. 

Ajoutons  que,  même  en  ce  qui  touche  les  fonctions 
juridiques  de  l'administration,-  les  justiciables  y  au- 
raient peut-être  plutôt  à  perdre  qu'à  gagner.  Car  enfin, 
on  l'a  vu,  ces  fonctions  sont  bien  diverses  ;  il  est  bien 
difficile,  sinon  tout  à  fait  impossible  de  les  réduire  à  un 
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môme  principe.  L'administration,  dans  son  allure  libre 
et  souple,  pourvoit,  par  des  expédients  différents,  à 
l'extrême  diversité  des  matières. 

Créez  des  tribunaux  uniformes  dans  leur  compo- 
sition; assujettissez-les  à  des  formes  immuables;  cet 
avantage  vous  échappe. 

Mais,  en  résumé,  et  sans  insister  sur  ce  dernier  point, 
l'idée  de  faire  marcher  de  front,  de  soumettre  aux  mêmes 
procédés,  de  porter  devant  les  mêmes  autorités,  et  les 
réclamations  en  matière  de  contentieux  administratif, 
et  cette  foule  d'instances  purement  judiciaires,  dont 
l'administration  se  trouve  aujourd'hui  saisie,  nous 
semble  une  idée  malheureuse ,  une  idée  grossière, 
qu'on  nous  pardonne  l'expression,  une  idée  dont  il  ne 
saurait  résulter  autre  chose  qu'un  compromis  qui  dé- 
truirale  gouvernement  représentatif  ou  dégradera  lajus- 
tice,  selon  le  côté  vers  lequel  on  fera  pencher  la  balance. 

En  matière  judiciaire,  il  est  de  principe  que  toute 
question  doit  être  portée  devant  un  jupe  étranger  à 
l'affaire,  qui  n'en  ait  point  connu  jusque-là,  et  dont  ni 
l'intérêt  ni  l'amour  propre  ne  soient  engagés  dans  l'issue 
qu'elle  peut  avoir. 

En  matière  de  contentieux  administratif,  au  con- 
traire, il  est  de  principe  que  toute  question  doit  être 
portée  devant  l'autorité  même  contre  laquelle  la  récla- 
mation est  dirigée. 

En  matière  judiciaire,  il  est  de  principe  que  le  juge  qui 
prononce  doit  être  inamovible,  indépendant,  au-dessus 
de  toute  responsabilité,  ne  relevantque  de  Dieu  etdelaloi. 

En   matière  de  contentieux  administratif,  il  est  de 
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principe  que  l'autorité  qui  prononce  doit  être  amovible, 
responsable,  subordonnée,  sujette  à  contrôle. 

En  matière  judiciaire,  il  est  de  principe  que  toute 
enquête  sur  les  faits  se  renferme  rigoureusement  dans 
les  limites  de  la  demande  et  de  la  défense. 

En  matière  de  contentieux  administratif,  il  est  de 
principe  que  l'enquête  sur  les  faits  s'étende  à  tous  les 
intérêts  et  à  tous  les  intéressés,  qu'ils  soient  ou  ne  soient 
pas  en  cause. 

En  matière  judiciaire,  il  est  de  principe  que  le  juge 
doit  puiser  sa  décision  dans  l'interprétation  rigoureuse 
de  la  loi,  quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences, 
soit  pour  l'Etat,  soit  pour  les  parties,  soit  pour  Je  public. 
Fiat  justilia,  ruât  cœlum. 

En  matière  de  contentieux  administratif,  il  est  de 
principe  que  l'autorité  qui  prononce  doit  puiser  les  mo- 
tifs de  sa  décision  dans  la  conciliation  des  intérês  en 
souffrance,  dans  la  prééminence  de  l'intérêt  public  sur 
l'intérêt  privé. 

Choses  à  tel  point  contradictoires  ne  sauraient  che- 
miner de  même  pied.  Si  vous  vous  obstinez  à  les  accou- 
pler, il  faudra,  de  toute  nécessité,  que  Tune  soit 
sacrifiée  à  l'autre. 

Cela  posé,  le  seul  parti  à  prendre,  le  seul  que  la 
raison  conseille,  le  seul  que  l'intérêt  public  avoue  en 
attendant  qu'il  l'exige,  c'est  de  mettre  courageusement 
la  main  à  l'œuvre;  c'est  de  dégager  une  fois  pour  toutes 
le  contentieux  administratif  proprement  dit  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  lui,  c'est  de  l'épurer  avec  soin  de  toutes  les 
matières  judiciaires. 
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En  un  mot,  c'est  de  faire,  eu  égard  à  toutes  les 
branches  de  la  juridiction  administrative,  le  travail 
qui  a  été  fait  cette  année  en  matière  électorale,  et  de 
le  faire  plus  à  la  rigueur  encore. 

Nous  avons  posé  tout  à  l'heure  le  principe  qui  doit 
servir  de  base  à  ce  travail. 

Mais  l'application  de  ce  principe  est  ardue,  com- 
pliquée, délicate.  Elle  exige  à  la  fois  et  une  connais- 
sance approfondie  des  moindres  détails,  et  un  esprit 
élevé,  ferme,  compréhensif,  qui  sache  discerner,  dans 
chaque  occasion,  les  divers  rôles  sous  lesquels  le  gou- 
vernement comparaît  tour  à  tour,  tantôt  comme  per- 
sonne privée,  comme  simple  administrateur  des  affaires 
du  pays;  tantôt  comme  tuteur  de  certains  établisse- 
ments, tels  que  les  communes,  les  hospices,  les  fa- 
briques; tantôt  comme  législateur  qui  règle,  proprio 
motu,  des  intérêts  en  souffrance;  tantôt  comme  légis- 
lateur encore,  mais  provoqué  et  mis  en  demeure  par 
ces  mômes  intérêts;  tantôt  comme  pouvoir  exécutif 
qui  contraint  à  l'exécution  de  ses  propres  comman- 
dements les  citoyens  indociles  qui  ne  réclament  ni  n'o- 
béissent; tantôt  enfin  comme  législateur  qui  révise  et 
réexamine  ses  propres  actes  d'après  les  réclamations 
qu'ils  ont  fait  naître.  Elle  exige  un  soin  vigilant,  une 
attention  soutenue,  une  sagacité  fine  et  sévère  pour 
classer  les  questions  d'après  le  principe  qui  les  suscite, 
et  la  solution  dont  elles  sont  susceptibles. 

Un  seul  homme  ne  pourrait  être  chargé  de  ce  tra- 
vail; sa  tête  n'y  suffirait  pas. 
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Le  gouvernement  ne  doit  pas  l'être  non  pins;  il  est 
partie  trop  intéressée  en  pareille  affaire. 

Une  commission  de  douze  ou  quinze  membres,  prise 
par  quart  dans  Tune  et  l'autre  Chambre,  dans  le  con- 
seil d'État  et  dans  la  magistrature;  composée  à  la  fois 
d'hommes  du  métier  et  d'hommes  qui  n'en  seraient 
pas,  de  simples  jurisconsultes  et  d'hommes  d'État 
accoutumés  à  envisager  les  choses  sons  un  point  de 
vue  théorique  et  élevé;  qui  se  diviserait  les  matières, 
qui  présenterait  sur  chaque  ordre  de  questions  un  rap- 
port spécial,  et  à  l'appui  de  ce  rapport,  un  dépouille- 
ment complet  des  diverses  espèces  qui  se  sont  successi- 
vement présentées,  qui  rendrait  public  chaque  rapport 
en  se  soumettant  ainsi  au  contrôle  de  toutes  les  opi- 
nions, nous  semble  le  seul  instrument  propre  à  four- 
nir à  la  législature  les  moyens  de  statuer  en  connais- 
sance de  cause. 

Mais  ce  premier  travail  une  fois  terminé,  le  départ 
fait  entre  la  compétence  légitime  de  l'administration 
et  sa  compétence  usurpée,  abusive,  anomale,  tout  ne 
serait  pas  achevé. 

Resterait  le  plus  difficile. 

Resterait  ta  déterminer  entre  quelles  mains  il  con- 
viendrait de  déposer  les  attributions  démembrées  du 
contentieux  administratif.  Ces  attributions  sont  toutes 
juridiques,  il  est  vrai;  mais  toutes,  nous  l'avons  dit, 
ne  seraient  pas  également  bien  placées  dans  les  mains 
des  tribunaux  ordinaires. 

On  pourrait,  sauf  meilleur  avis,  les  diviser  en  trois 
grandes  catégories;  à  savoir  : 
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Celles  qu'Userait  sans  inconvénient  de  remettre  sur- 
le-champ  aux  tribunaux  actuellement  établis; 

Celles  qui  ne  devraient  leur  être  remises  que  sous 
certaines  conditions,  après  certaines  précautions  prises; 

Celles  qui  semblent  exiger,  soit  la  création,  soit  le 
maintien  de  tribunaux  d'exception. 

Nous  rangerions  dans  la  première  catégorie  : 

1°  L'interprétation  de  tous  contrats  passés  par  l'ad- 
ministration,, sauf  les  contrats  de  vente  de  biens  con- 
fisqués. 

Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  les  motifs  de  l'ex- 
ception. 

2°  Toute  question  de  propriété  dont  l'administration 
peut  connaître  encore,  par  exemple  ce  qui  touche  à  la 
propriété  des  eaux  thermales,  lorsque  la  contestation 
a  lieu  entre  l'État  et  les  communes. 

3°  Le  contrôle  sur  les  arrêts  de  la  cour  des  comptes, 
en  ce  qui  touche  la  violation  des  formes  et  la  fausse 
application  de  la  loi. 

C'est  à  la  Cour  de  cassation  que  cette  attribution 
écherrait  naturellement. 

4°  La  connaissance  de  toutes  les  difficultés  qui  s'é- 
lèvent par  suite  de  liquidation. 

11  est  juste,  il  est  simple,  il  est  raisonnable  que  le 
gouvernement  demeure  chargé  de  liquider,  contra- 
dictoirement  avec  toutes  les  parties  intéressées,  les 
titres  dont  peuvent  résulter,  soit  des  dettes  à  la  charge 
de  l'État,  soit  des  créances  à  son  profit.  En  tant  que 
l'opération  chemine  de  gré  à  gré,  il  n'y  a  rien  à  chan- 
ger à  l'ordre  de  choses  actuel;  mais  des  qu'il  s'élève 
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quelque  contestation,  c'est  à  la  justice  à  en  décider, 
sauf  au  fisc  à  opposer  devant  elle,  soit  les  déchéances, 
soit  toutes  autres  exceptions,  ce  qui  n'empêche  nulle- 
ment de  maintenir  le  principe  que  le  ministre  des 
finances  ne  doit  acquitter  aucune  dette  qu'autant 
qu'elle  est  reconnue  par  un  ordonnateur  à  ce  autorisé, 
et  imputable  sur  un  crédit  législatif. 

L'Etat  n'est  point  contraignante,  chacun  le  sait  en 
traitant  avec  lui;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'il  soit  juge  dans  sa  propre  cause. 

5°  La  connaissance  de  toutes  les  difficultés  qui  peu- 
vent s'élever  relativement  à  l'exécution  des  marchés 
et  fournitures,  et  à  celle  des  travaux  publics. 

Même  observation. 

Si  Ton  craint  que,  dans  certains  cas,  l'application 
des  règlements  de  service  ne  fût  un  peu  embarrassante 
pour  les  tribunaux,  ou  que  les  formes  de  la  justice 
ordinaire  ne  soient  quelquefois  un  peu  lentes,  où  serait 
l'objection  à  ce  que  les  parties  convinssent  alors,  dans 
le  marché,  de  faire  vider  les  contestations  par  des 
arbitres? 

Il  faudrait  seulement  pour  cela  faire  modifier  les 
articles  du  Code  de  procédure  civile  qui  défendent  de 
compromettre  dans  les  causes  où  l'État  est  partie 
(Art.  83  et  1004). 

6°  La  connaissance  de  toutes  les  instances,  soit  ci- 
viles, soit  pénales,  qui  peuvent  être  intentées  pour 
infraction  aux  dispositions  d'une  ordonnance,  d'un 
décret,  d'un  règlement,  d'un  arrêté  quelconque. 

Pourquoi  de  telles  instances  ne  sont-elles  pas  por- 
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tées,  dans  tous  les  cas  /devant,  la  justice  ordinaire? 

Est-ce  qu'il  est  plus  difficile  de  dire  le  droit,  tel  qu'il 
résulte  d'une  ordonnance  ou  d'un  arrêté,  que  tel  qu'il 
résulte  d'une  loi? 

Pourquoi  les  contraventions  en  matière  de  grande 
voirie,  par  exemple,  sont-elles  jugées,  tant  au  civil 
qu'au  pénal,  par  les  conseils  de  préfecture,  tandis  que 
les  contraventions  en  matière  de  petite  voirie  le  sont 
parles  juges  de  paix? 

Le  renvoi  de  toutes  les  contestations  de  cette  nature 
devant  la  justice,  sans  préjudice  du  droit  que  conserve- 
rait l'administration  de  pourvoir,  sommairement  et  par 
provision,  sauf  indemnité,  à  la  sûreté  de  la  voie  publique 
en  cas  de  péril  imminent,  aurait  un  notable  avantage. 

Ce  serait  de  réserver  aux  tribunaux,  outre  l'examen 
même  du  fond,  celui  d'une  question  de  grande  impor- 
tance, la  question  de  savoir  si  l'autorité  qui  a  statué, 
et  dont  l'acte  est  invoqué,  a  statué  dans  la  limite  des 
pouvoirs  que  la  loi  lui  délègue,  et  en  remplissant  les 
formalités  que  la  loi  lui  impose.  Cela  est  de  rigueur  en 
effet;  et  faute  par  elle  de  s'y  être  conformée,  l'acte  n'est 
obligatoire  ni  pour  les  citoyens,  ni  pour  les  juges,  pas 
plus  que  ne  le  serait  une  loi,  par  exemple,  rendue  par 
deux  des  trois  pouvoirs  seulement. 

Les  tribunaux,  en  s'abstenant  de  prononcer  en  vertu 
de  ces  actes  illégitimes  ou  irréguliers,  s'il  s'en  rencon- 
trait, opposeraient  soit  aux  usurpations,  soit  aux  négli- 
gences du  gouvernement,  une  résistance  légale,  calme, 
exempte  de  turbulence,  et  cependant  propre  à  le  main- 
tenir dans  la  ligne  de  ses  devoirs. 
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C'est  ainsi  que  déjà,  en  matière  d'expropriations 
forcées,  le  gouvernement  déclare  l'utilité  publique  ; 
mais  ce  sont  les  tribunaux  qui  sont  chargés  de  pro- 
noncer l'expropriation  en  conséquence ,  et  ils  s'abs- 
tiennent de  le  faire  lorsque  les  formalités  voulues  par 
la  loi  n'ont  point  été  remplies  '. 

Dans  la  seconde  catégorie  on  pourrait  placer  : 

1°  L'interprétation  des  contrats,  en  matière  de  biens 
confisqués  pendant  la  révolution. 

Nous  l'avons  dit  en  effet ,  si  la  juridiction  admini- 
strative ne  s'était  pas  interposée  pour  protéger  ces  con- 
trats, si  elle  n'avait  pas  introduit,  à  ce  sujet,  une  juris- 
prudence monstrueuse  vis-à-vis  de  la  loi,  monstrueuse 
vis-à-vis  du  bon  sens  et  de  l'équité,  mais  impérieuse- 
ment exigée  par  la  raison  d'État,  Dieu  sait  ce  qui  serait 
advenu  de  la  plupart  d'entre  eux. 

Pendant  les  premières  années  de  la  Restauration,  le 
conseil  d'État  a  bien  mérité  de  Tordre  public,  en  main- 
tenant, contre  le  flot  de  la  contre-révolution,  cette 
jurisprudence  dont  la  violation  eût  pu  entraîner  des 
désordres  incalculables. 

Mais  pourrait-on  maintenant  en  confier  le  maintien 
aux  tribunaux  ordinaires  ? 

Nous  ne  le  pensons  pas  ;  les  principes  sur  lesquels 
elle  se  fonde  ne  souffriraient  point  la  discussion  pu- 
blique; on  ne  peut  guère  se  figurer  les  tribunaux 
appliquant,  d'une  part,  dans  les  cas  ordinaires,  les 
règles  du  droit  civil,  et  de  l'autre,  dans  les  cas  parti- 

i  Loi  du  8  mars  1820,  art.  2,  14,  15. 
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culiers,  des  règles  tout  opposées,  des  règles  qui  ne  se 
fondent  que  sur  la  tradition  d'une  autorité  occulte, 
usurpée  dans  l'origine,  irrégulière  dans  tous  les  temps. 

Avant  donc  de  remettre  ces  questions  à  la  justice 
ordinaire,  il  y  a,  de  la  part  de  la  législature,  quelque 
chose  à  faire;  il  y  a  des  précautions  à  prendre,  des 
déchéances  à  prononcer,  un  droit  spécial  à  introduire. 

Ce  n'est  point  méfiance  des  tribunaux  qui  nous  porte 
à  signaler  cette  nécessité  ;  c'est,  au  contraire,  confiance 
dans  l'impassibilité  de  leur  raison,  dans  l'uniformité 
de  leurs  principes,  dans  l'impossibilité  morale  où  ils 
sont,  une  fois  assis  sur  leur  siège  auguste,  de  tenir 
compte  d'autre  chose  que  de  la  vérité  et  de  la  loi. 

2°  Les  questions  purement  judiciaires  soumises  aux 
commissions  de  dessèchement. 

Une  loi  est  nécessaire  pour  distinguer,  dans  les  opéra- 
tions de  ces  commissions,  ce  qui  est  purement  admini- 
stratif, et  doit  leur  demeurer,  sauf  recours  au  gouver- 
nement, de  ce  qui  est  juridique. 

3°  Les  appels  comme  d'abus. 

Les  cas  d'appel  comme  d'abus  ressemblent  aux  délits 
ministériels  sous  plus  d'un  rapport. 

Ils  ne  sont  ni  définis,  ni  définissables.  Qui  voudrait 
les  spécifier,  les  caractériser,  en  absoudrait  par  cela 
seul  le  plus  grand  nombre.  L'ordre  y  perdrait  infini- 
ment plus  qu'il  n'y  gagnerait 

Ils  sont  imputables  à  des  homme  placés  haut  dans 
le  respect  des  autres  hommes,  et  que  le  public  ne  ver- 
rait pas  sans  répugnance  traînés  par  huissier  à  la  barre 
de  la  justice  ordinaire. 
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11  n'est  pas  sûr  que  les  tribunaux,  tels  qu'ils  existent, 
fussent  assez  puissants  dans  tous  les  cas  pour  faire 
justice. 

Il  est  mainte  occasion  où  la  prudence  conseille  de 
fermer  les  yeux.  Mais  la  prudence,  vertu  des  hommes 
d'Etat,  n'est  point  vertu  de  juge;  au  contraire.  La  jus- 
tice, en  tant  que  justice,  est  sans  ménagements. 

Par  toutes  ces  raisons,  nous  estimons  que  la  Chambre 
des  pairs  tribunal,  mais  tribunal  politique,  est  le 
seul  qui  puisse  connaître  des  appels  comme  d'abus 
sans  inconvénient,  et  y  appliquer  les  remèdes  conve- 
nables. 

Mais  il  faut  une  loi  spéciale  pour  les  lui  déférer,  et 
régler  la  procédure  à  suivre. 

4°  La  mise  en  jugement  des  fonctionnaires  publics. 

Depuis  1808,  les  officiers  de  police  judiciaire,  admi- 
nistrateurs ou  non,  sont  directement  justiciables  des 
tribunaux. 

Depuis  d814,  les  préposés  des  finances,  en  cas  de 
perceptions  illégales,  les  préposés  des  contributions 
indirectes,  pour  tous  délits  commis  clans  l'exercice  de 
leurs  fonctions,  sont  directement  justiciables  des  tribu- 
naux. 

On  ne  voit  pas  que  les  choses  en  aillent  plus  mal. 

Cela  seul  suffit  pour  démontrer  que  ce  qu'on  nomme 
vulgairement  la  garantie  administrative  est  quelque 
chose  de  très-inutile,  de  tout  à  fait  abusif;  que,  dans 
l'état  actuel  de  la  société,  il  n'y  a  nulle  tendance  à 
attaquer  les  agents  de  l'autorité  pour  des  délits  imagi- 
naires, dans  Tunique  but  d'avilir  l'autorité,  ou  de  la 
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paralyser  ;  qu'en  tous  cas  enfin,  les  tribunaux  ne  se 
prêteraient  pointa  de  semblables  manœuvres. 

Mais  il  y  a  pourtant  ici  une  distinction  à  établir. 

Autre  chose  est  une  poursuite  intentée  contre  un 
pur  agent  d'exécution,  contre  un  garde  champêtre, 
contre  un  préposé  des  douanes,  en  raison  de  quelque 
acte  de  violence  par  lui-même  commis  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions;  autre  serait  une  poursuite  intentée 
contre  un  préfet,  contre  un  sous-préfet,  contre  un 
maire,  en  raison  d'un  arrêté  par  lui  pris,  en  raison 
de  quelque  acte  dans  lequel  il  aurait  statué  législati- 
vement. 

Dans  le  premier  cas,  en  effet,  la  présomption  est  que 
Tagent,  s'il  a  failli,  n'a  reçu  à  cet  égard  ni  ordre  ni 
injonction  de  ses  supérieurs. 

Rien  n'empêche  donc  que  l'affaire  ne  suiveson  cours, 
sauf  à  mettre  en  cause  quiconque  serait  trouvé  plus 
tard  complice  ou  instigateur  du  délit. 

Dans  le  second  cas,  au  contraire,  la  présomption 
est  que  l'arrêté  attaqué  n'a  été  rendu  que  sur  les  in- 
structions ou  du  moins  de  l'aveu  du  ministre  dont  le 
fonctionnaire  inculpé  relève. 

Il  y  aurait  donc  convenance,  voire  même  nécessité, 
de  mettre,  avant  tout,  le  ministre  en  demeure  d'avouer 
ou  de  désavouer  l'arrêté. 

S'il  le  désavouait,  ou  simplement  s'il  gardait  le 
silence,  il  n'y  aurait  plus, à  l'expiration  d'un  certain 
délai,  qu'à  passer  outre. — Que  s'il  l'avouai!,  au  con- 
traire, il  assumerait  la  responsabilité  sur  sa  tète,  et 
des  lors  le  ministère  public   devrait  adresser    à    la 
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Chambre  des  députés  toutes  les  pièces  de  l'instruction 
commencée. 

Cette  faculté  laissée  au  ministre  de  porter,  à  ses 
risques  et  périls,  devant  les  Chambres  de  semblables 
questions,  aurait  de  plus  l'avantage  de  prévenir,  de  la 
part  de  l'autorité  judiciaire,  toute  tentative  pour  at- 
tirer devant  elle,  indirectement  et  sous  prétexte  de 
délit,  des  actes  législatifs  par  nature,  et  sur  lesquels,  à 
ce  titre,  elle  ne  doit  exercer  aucun  contrôle. 

C'est  sous  cette  condition  que,  à  notre  avis,  juridic- 
tion pleine  et  entière  devrait  être  rendue  aux  tribunaux 
sur  tous  les  dépositaires  de  l'autorité. 

Il  faudrait  ranger  enfin  dans  la  troisième  catégorie  : 

4°  Les  attributions  temporaires  des  commissions 
chargées  de  liquider  l'indemnité  des  émigrés  et  celle 
des  colons  de  Saint-Domingue. 

A  cet  égard,  rien  à  faire.  Nul  besoin  de  troubler, 
par  des  innovations  bien  ou  mal  conçues,  une  série 
d'opérations  à  demi  achevées  et  qui  tirent  à  leur  fin. 
C'est  une  classification  pour  ordre. 

2°  Les  attributions  des  conseils  de  révision  en  ma- 
tière de  recrutement. 

3°  Les  appels  des  jugements  universitaires. 

-i°  Les  prises  maritimes. 

Que  ce  soient  là  des  matières  spéciales,  dont  la 
connaissance  ne  saurait  être  déférée  aux  tribunaux 
ordinaires  sans  inconvénient  pour  l'État,  ou  sans 
danger  pour  les  parties  intéressées,  il  suffit  de  la 
moindre  attention  pour  le  sentir. 

Qu'y  a-t-il  à  faire  pour  assurer  aux  conseils  de  révi- 
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sion,  déjà  plus  ou  moins  hors  de  la  main  du  gouverne- 
ment, puisque  leurs  opérations  ne  sont  point  soumises 
à  son  contrôle,  toute  l'indépendance  que  la  nature  de 
leurs  attributions  comporte? 

Comment  s'y  prendre  pour  mettre,  dans  les  cas  im- 
portants, les  professeurs  et  les  étudiants  à  l'abri  des  pré- 
ventions du  conseil  universitaire  (car  quant  aux  appels 
des  jugements  de  ce  conseil  en  matière  de  comptabilité, 
rien  de  plus  simple  que  de  les  porter  à  la  cour  des 
comptes)? 

Sur  quels  principes  instituer  un  tribunal  maritime 
qui,  élevé  en  dignité,  ainsi  que  doit  l'être  toute  cour  de 
judicature  appelée  à  prononcer  sur  des  questions  de 
droit  des  gens,  reste  cependant  soumise  à  l'influence 
du  gouvernement  au  degré  nécessaire  pour  que  l'issue 
des  jugements  ne  compromette  en  rien  nos  relations 
diplomatiques? 

Ce  sont  des  problèmes  que  nous  nous  contentons  de 

poser. 

Les  résoudre  ferait  partie  du  grand  travail,  du  travail 

préparatoire  dont  nous  indiquons  en  ce  momentles  bases. 

Mais,  nous  le  répétons,  ce  travail,  c'est  la  chose 

essentielle,  la  chose  qui  presse,  celle  sans  laquelle  rien 

ne  se  peut. 

Une  fois  ceci  achevé,  le  contentieux  proprement  dit 
une  fois  réduit  à  ses  véritables  éléments,  les  questions 
juridiques  qui  s'y  trouvent  mal  à  propos  confondues 
une  fois  restituées  à  qui  de  droit,  alors,  mais  alors 
seulement,  il  sera  temps,  et  il  deviendra  possible  d'al- 
ler plus  avant 
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On  verra  clair  à  ce  qu'on  fait. 

On  pourra  régler  sur  un  plan  rationnel  et  définitif 
ce  qui  restera  de  juridiction  administrative,  assurer 
aux  réclamations  l'accueil,  aux  faits  l'examen,  aux  in- 
térêts l'attention  qui  leur  est  due;  on  pourra  enfin 
veiller  à  rendre  efficace  la  responsabilité  de  l'autorité 
qui  décide,  seule  garantie  qui  vaille  en  pareille  matière. 

Question  nouvelle  autant  que  curieuse! 

Ce  sera,  de  notre  part,  l'objet  d'un  prochain  article, 
article  dans  lequel  les  améliorations  de  détail  proposées 
par  M.  Macarel  pourront  venir  à  discussion. 

Nous  terminerons  là  celui-ci. 

Nous  prenons  congé,  et  de  M.  Macarel,  et  de  ses  lec- 
teurs, et  des  nôtres,  en  demandant  humblement  pardon 
à  ces  derniers  d'avoir  fait,  à  leur  attention,  un  si  rude 
et  si  long  appel. 

Le  sujet  est  bien  aride,  il  est  vrai  ;  mais  il  a  grande 
importance  ;  et  certes  il  mérite  d'être  étudié,  ne  fût-ce 
que  par  ceux  qui  se  proposent  de  prendre  part  aux  dis- 
cussionsqu'ildoit  nécessairement  provoquer  avant  peu. 
Que  l'état  actuel  de  la  législation  soit  très-fâcheux, 
nous  ne  l'avons  point  dissimulé;  qu'il  exige  un  remède, 
c'est  notre  avis;  que  le  remède  doive  être  tel  qu'il 
atteigne  à  la  source  même  du  mal,  c'est  une  vérité 
que  nous  nous  sommes  efforcé  de  mettre  en  lumière. 
Mais,  en  même  temps,  nous  avons  eu  à  cœur  de  bien 
expliquer  combien  toutes  choses,  en  cette  matière, 
sont  délicates,  complexes,  variées;  combien  de  ques- 
tions diverses  vont  s'élever  dès  qu'on  essayera  d'y  por- 
ter la  main;  à  quel  point,  dans  les  innovations  à  intro- 
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duire,  il  sera  nécessaire  de  procéder  avec  ménagement, 
avec  égards,  avec  précaution.  Si  nous  sommes  disposés 
à  procéder  ainsi,  commençons  dès  aujourd'hui  ;  le 
plus  tôt  sera  le  mieux.  Si  le  temps  manque,  si  Ton 
trouve  les  circonstances  peu  favorables,  si  d'autres 
travaux  pressent,  attendons;  mais,  au  nom  du  ciel,  ne 
nous  lançons  dans  ce  labyrinthe  ni  en  aveugles,  ni  en 
brouillons.  Sachons  bien  qu'un  établissement  qui,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  dure  depuis  quarante 
longues  années,  qui  exerce  sur  tous  les  points  de  la 
France  une  influence  de  tous  les  instants,  sous  la  pro- 
tection duquel  reposent  des  intérêts  nombreux  et  puis- 
sants, qui,  par  un  concours  d'événements  extraordi- 
naires, a,  pour  ainsi  dire,  la  main  dans  toutes  les 
fortunes,  n'est  pas  chose  qui  se  puisse  démolir  et 
reconstruire  slans  pede  in  uno  ;  qu'il  y  faut  l'art  et  le 
temps;  que  cette  fois  enfin,  comme  toujours,  on  peut 
bouleverser,  on  peut  renverser,  mais  non  pas  fonder, 
ni  même  redresser  en  deux  traits  de  plume.  Monsei- 
gneur, disait  de  fort  bon  sens  un  professeur  allemand 
à  son  élève,  lequel  se  trouvait  être  prince  royal  ou 
quelque  chose  d'approchant,  il  n'y  a  pas  de  route  royale 
en  mathématiques  :  voulez-vous  les  savoir?  travaillez, 
prenez  de  la  peine.  Nous  en  disons  autant,  non  pas 
certes  à  M.  Macarel,  savant  modeste,  jurisconsulte  labo- 
rieux, écrivain  éclairé  et  circonspect,  mais  à  certains 
réformateurs  tant  soit  peu  expéditifs.  De  routes  royales, 
en  législation,  il  n'y  en  a  pas  non  plus.  C'est  un  avis 
qu'à  toute  force  on  peut  mériter  sans  être  prince. 
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Les  mers  qui  baignent  l'antique  patrie  de  la  civili- 
sation et  des  arts  sont,  depuis  six  ans,  le  théâtre  d'évé- 
nements glorieux  et  d'événements  déplorable?.  Les  ex- 
ploits de  Canaris  font  L'orgueil  et  la  joie  de  tous  ceux 
qui  ont  à  cœur  la  sainte  cause  qu'il  défend;  les  dépré- 
dations commises  sous  le  pavillon  qu'il  a  tant  illustré 
mettent  en  rumeur,  non  sans  motif,  les  commerçants 
de  tous  les  pays. 

De  ces  deux  ordres  de  faits  si  opposés  l'un  à  l'autre, 
on  peut  raisonnablement  douter  lequel  aie  plus  con- 
tribué aux  grands  résultats  qui  se  préparent  en  Orient. 

Sans  les  explois  de  Canaris,  sans  ses  prouesses 
merveilleuses  qui  évoquent  bon  gré  mal  gré  les  sou- 
venirs de  Salami  ne,  d'^Egos  Potamos  et  de  Mycale, 
qui  peut  dire  si  le  simple  récit  des  souffrances  aux- 
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quelles  la  Grèce  est  en  butte  aurait  suffi  pour  échauf- 
fer les  masses  populaires  sur  toute  la  surface  de  l'Eu- 
rope, pour  les  porter  spontanément  à  prodiguer  leur 
assistance  en  faveur  de  pauvres  barbares,  à  multiplier 
sans  relâche  leurs  sacrifices  sous  tant  de  formes  di- 
verses, et  avec  une  si  honorable  persévérance? 

Sans  l'extension  que  la  piraterie  a  prise  chez  une 
population  aux  abois,  sans  les  désordres  qui  s'en  sont 
suivis,  sans  les  hauts  cris  que  le  commerce  a  jetés, 
qui  peut  dire  si  les  gouvernements  policés  se  seraient 
décidés  à  prendre  fait  et  cause  dans  la  querelle,  et  à 
étendre  leur  bras  puissant  entre  les  bourreaux  et  les 
victimes. 

C'est  ainsi  que  la  Providence  sait  tirer  le  bien  du 
mal;  c'est  ainsi  qu'elle  sait  faire  servir  l'égoïsme  aussi 
bien  que  l'héroïsme,  le  crime  aussi  souvent  que  la 
vertu,  aux  fins  de  ses  impénétrables  décrets? 

Les  flottilles  grecques  peuvent  désarmer  mainte- 
nant; la  Grèce  n'a  plus  d'ennemis  sur  les  mers,  c'est 
vers  l'isthme  de  Corinthe  et  le  passage  des  Thermo- 
pyles  qu'elle  doit  à  l'avenir  diriger  ses  efforts.  S'ils 
sont  bien  conseillés,  les  pirates  grecs  désarmeront 
aussi  ;  car,  pour  purger  de  leur  présence  les  parages  du 
Levant,  pour  y  rétablir  la  sécurité,  après  y  avoir  rétabli 
la  paix,  les  puissances  signataires  du  traité  du  6  juillet 
n'auront  pas  besoin  d'un  aussi  grand  déploiement  de 
forces  qu'à  Navarin. 

Les  amis  des  Grecs,  sans  doute,  doivent  souhaiter  de 
tout  leur  cœur  l'extinction  de  ces  brigandages;  plus  la 
cause  est  belle,  plus  elle  mérite  d'être  pure  ;  plus  les 
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hommes  sont  dignes  d'intérêt,  plus  il  faut  désirer  que 
cet  intérêt  soit  sans  correctif  et  sans  mélange.  Mais 
dût-on  ne  prendre  aucun  souci  de  la  cause,  dût-on  ne 
voir  dans  les  Grecs  que  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  et 
non  pas  ce  qu'ils  seront  un  jour  ;  dût-on  même  enfin 
juger  la  Grèce  d'aujourd'hui  plus  sévèrement  qu'il  ne 
convient,  toujours  faut-il,  s'il  l'on  est  ami  de  la  justice 
et  de  l'humanité,  ne  souhaiter  la  destruction  de  la  pira- 
terie qu'avec  les  précautions  que  la  justice  exige,  et 
par  des  moyens  contre  lesquels  l'humanité  ne  s'élève 
pas. 

Ne  souffrons  point  que  les  Turcs  massacrent  des  po- 
pulations sans  défense  ;  de  telles  horreurs  ne  doivent 
point  être  supportées  de  nos  jours.  En  même  temps, 
ne  parlons  pas  non  plus  de  couler  bas  ou  d'incendier 
des  pirates,  sans  autre  forme  de  procès;  car  de  tels 
procédés  nous  reporteraient  aussi  à  quatre  ou  cinq 
siècles  en  arrière. 

Ce  sont  des  idées  sur  lesquelles,  peut-être,  il  n'est  pas 
hors  de  propos  d'insister;  le  langage  de  certains  écrits, 
surtout  celui  de  certains  journaux,  et  en  particulier 
des  journaux  anglais,  en  fait  foi. 

Les  pirates  sont  des  criminels;  or  l'emploi  de  la 
force  à  l'égard  des  criminels  n'est  légitime  que  dans  la 
mesure  nécessaire  pour  les  placer  sous  la  main  de  la 
justice.  Une  fois  saisis,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  con- 
damnés, ils  ont  tous  les  droits  de  l'innocence;  quand 
ils  le  sont,  il  leur  en  reste  d'autres  encore,  moins  éten- 
dus sans  doute,  mais  non  pas  moins  sacrés. 

Il  est  probable  que,  d'ici  à  quelques  années,  les 
i.  •->.» 


338  DE  LA  PIRATERIE. 

procès  pour  cause  de  piraterie  se  multiplieront,  plus 
ou  moins,  dans  celles  de  nos  villes  maritimes  qui  bor- 
dent la  Méditerranée,  et  dans  les  lieux  soumis  à  la  do- 
mination britannique.  Il  est  désirable  que  l'issue  de  ces 
procès  soit  de  nature  à  ne  pas  faire  rougir  la  justice  et 
gémir  les  gens  de  bien.  Déjà  le  Moniteur  nous  a  fait 
connaître  les  détails  d'un  procès  de  cette  nature,  qui 
se  trouve  pendant  devant  le  tribunal  maritime  de 
Toulon. 

Nous  croyons  donc  que  le  moment  est  opportun  pour 
appeler  les  méditations  des  hommes  éclairés  sur  l'état 
de  notre  législation  en  cette  partie,  et  sur  les  principes 
généraux  dont  elle  relève,  lesquels  sont  applicables  à 
tous  les  temps  et  à  tous  les  pays. 

L'Angleterre  jusqu'ici  s'en  est  tenue  à  ses  anciens 
errements.  Nous  devons,  au  contraire,  à  l'administra- 
tion qui  vient  d'expirer,  une  loi  rendue  il  y  a  moins 
de  trois  ans,  et  où  l'on  a  prétendu  refondre  à  neuf 
toute  la  matière,  la  remanier  dans  toutes  ses  parties. 

Si  c'a  été  pour  le  mieux,  le  lecteur  en  jugera  :  en  tout 
cas,  nous  ne  craignons  point  qu'il  nous  reproche  d'a- 
voir fait  à  son  attention  un  inutile  appel,  car  le  sujet 
est  curieux  autant  que  peu  exploré,  et  l'on  va  voir 
qu'il  présente  une  question  neuve  en  droit  criminel, 
une  question  unique  peut-être,  et  que  personne,  à 
notre  connaissance,  n'a  encore  entrepris  de  mettre  en 
lumière. 

Les  jurisconsultes  rangent  en  général  les  faits  de 
piraterie  sous  deux  chefs  distincts,  savoir  : 
1°  Les  faits  de  piraterie  proprement  dite; 
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2°  Les  actes  assimilés  à  la  piraterie. 

Pour  plus  d'ordre,  nous  aurons  égard  à  la  distinc- 
tion. Nous  disons,  pour  plus  d'ordre,  et  sans  l'ad- 
mettre d'ailleurs  en  principe  général,  notre  dessein 
étant,  au  contraire,  de  faire  voir  que  les  actes  assi- 
milés à  la  piraterie  lui  sont  assimilés  fort  mal  à  pro- 
pos, et  ressortissent  à  une  tout  autre  branche  de  la 
législation. 

I.  La  pleine  mer  est  le  domaine  commun  de  toutes 
les  nations  maritimes.  C'est,  en  quelque  sorte,  un  ter- 
ritoire libre,  qui  ne  relève  d'aucune  puissance  en  par- 
ticulier. Lesnavires  qui  traversent  ce  territoire  peuvent 
être  envisagés  sous  deux  points  de  vue  distincts;  isolé- 
ment, chacun  pris  en  soi,  ce  sont  des  colonies  flottantes 
au  sein  desquelles  s'exécutent  les  lois  de  leur  métro- 
pole respective;  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  ce  sont  de 
simples  individus. 

Cela  posé,  lorsqu'un  vol  ou  tout  autre  acte  de  dé- 
prédation, de  brigandage,  se  commet  sur  terre  et  dans 
l'enceinte  d'un  pays  soumis  à  une  autorité  régulière  et 
reconnue,  l'auteur  du  vol,  de  quelque  nation  qu'il 
soit,  est  justiciable  des  lois  qui  régissent  le  territoire, 
et  des  tribunaux  qui  siègent  dans  le  lieu  où  le  délit 
s'est  commis.  Lorsque  ce  même  crime  se  commet  sur 
mer,  et  de  la  part  d'un  navire  envers  un  autre  navire, 
le  cas  est  tout  différent.  Là,  comme  le  territoire  n'ap- 
partient à  personne,  il  n'y  a  point  de  lois  qui  le  ré- 
gissent; comme  aucun  tribunal  n'y  rend  la  justice, 
l'auteur  du  crime  n'a  point  déjuges  naturels  et  néces- 
saires. 
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S'ensuit-il  qu'en  pleine  mer  les  navires  soient  l'un 
vis-à-vis  de  Tau tre  dans  l'état  dépure  nature?  que  le 
plus  faible  y  demeure  à  la  discrétion  du  plus  fort? 

Non;  en  l'absence  de  toute  législation  positive,  le 
droit  des  gens,  cette  loi  non  écrite  qui  régit  les  rap- 
ports des  nations  entre  elles,  qui  tire  sa  force  et  son 
existence  de  leur  commun  consentement,  qui  s'étend 
et  se  diversifie  comme  les  rapports  dont  elle  est  la 
règle,  le  droit  des  gens  est  intervenu,  et  a  posé  quel- 
ques principes  aussi  simples  que  féconds. 

Ainsi,  lorsqu'un  navire  attaque  un  autre  navire,  et 
s'efforce  de  s'en  emparer,  de  deux  choses  l'une  : 

Ou  l'assaillant,  avoué  par  son  gouvernement,  agit  au 
nom  et  de  l'autorité  de  ce  gouvernement  ; 

Ou  l'assaillant  n'est  avoué  de  personne  ;  il  agit  en  son 
propre  nom  et  pour  son  propre  compte. 

Dans  le  premier  cas,  le  droit  des  gens  regarde  cette 
attaque  comme  un  simple  acte  d'hostilité,  comme  une 
conséquence  de  l'état  de  guerre  entre  deux  pays.  Dès 
lors,  tant  mieux  pour  l'assaillant  s'il  réussit,  il  aura  fait 
une  prise;  tant  pis  pour  lui  s'il  succombe,  il  sera 
prisonnier  de  guerre.  Mais  dans  aucun  cas,  nulle  peine, 
et  jusqu'à  présent  nulle  flétrissure,  ne  s'attache  à  son 
action. 

C'est  sur  ce  principe  que  se  fonde  la  course  maritime, 
contre  laquelle  d'ailleurs  il  y  a  beaucoup  à  dire. 

Dans  le  second  cas,  lorsque  l'assaillant  n'est  avoué 
de  personne,  lorsqu'il  agit  en  son  propre  nom,  et  pour 
son  propre  compte,  c'est  un  voleur,  c'est  un  brigand, 
c'est  l'ennemi  commun  de  toutes  les  nations,  puisqu'il 
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exerce  sa  triste  profession  sur  un  territoire  qui  leur 
appartient  à  toutes  également. 

Mais  que  faire  à  ce  voleur  ? 

Il  n'y  a  point  de  police  internationale  pour  le  saisir 
en  pleine  mer. 

Il  n'y  a  point  de  tribunaux  internationaux  pour  le 
juger. 

En  l'absence  de  toute  police  et  de  tous  tribunaux,  le 
droit  des  gens  reconnaît,  à  quiconque  rencontre  un 
navire  coupable,  ou  simplement  soupçonné  de  ce 
crime,  le  droit  de  lui  courir  sus  et  de  s'en  emparer, 
sauf  au  capteur  à  conduire  dans  un  port  de  sa  propre 
nation  sa  prise  et  son  prisonnier,  pour  y  faire  statuer 
sur  l'une  et  sur  l'autre. 

Cet  être  ainsi  abandonné  au  premier  qui  s'en  em- 
pare, c'est  le  pirate;  son  crime,  c'est  te  piraterie* 

La  piraterie,  c'est  le  brigandage  maritime  à  main 
armée.  C'est  la  profession  de  voleur  de  grands  cliemins 
sur  la  mer. 

Ce  qui  caractérise  ce  crime,  et  le  distingue  de  tous 
les  autres,  c'est  : 

1°  Qu'il  menace  également  la  sûreté  de  toutes  les 
nations; 

2°  Qu'il  donne  ouverture  à  saisie  envers  le  bâtiment 
qui  le  commet,  de- la  part  de  tous  les  navires  indistinc- 
tement; 

3°  Qu'il  rend  l'équipage  justiciable  de  tous  les  tribu- 
naux du  monde. 

Maintenant,  quand  le  pirate  est  arrêté,  quand  il  est 
conduit  par  son  capteur  dans  un  port  de  la  nation  de  ce 
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capteur,  il  faut  qu'il  y  soit  jugé,  il  faut  qu'il  y  soit 
puni.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  là  des  lois  qui  prévoient  le 
crime,  et  des  tribunaux  qui  appliquent  ces  lois. 

C'est  ici  que  le  droit  public  de  chaque  pays  reparaît 
et  reprend  son  empire. 

C'est  au  législateur,  dans  chaque  pays,  à  déterminer 
de  quelle  peine  sera  punie  la  piraterie,  quels  tribunaux 
en  connaîtront,  suivant  quelle  forme  ces  tribunaux 
procéderont. 

Ainsi,  dans  toute  législation  sur  la  piraterie,  il  y  a 
deux  choses  à  considérer. 

En  premier  lieu  :  le  crime  lui-même,  qui  est  de 
droit  des  gens,  qu'il  n'est  donné  à  aucun  législateur 
particulier  de  créer  ni  d'abroger,  d'étendre  ni  de 
restreindre;  qui  est  et  qui  doit  demeurer  le  même  pour 
tous  les  pays. 

D'autre  part  :  les  peines  de  ce  crime  et  les  formes  du 
jugement,  qui  sont  de  droit  public,  et  qui  peuvent 
varier  de  nation  à  nation. 

Nous  disons  qu'il  n'est  donné  à  aucun  législateur 
en  particulier  ni  de  créer,  ni  d'abroger  le  crime  de 
piraterie,  ni  d'en  étendre,  ni  d'en  restreindre  la  défini- 
tion. La  raison  en  est  simple. 

Le  propre  caractère  de  ce  crime  étant  de  livrer  le 
navire  qui  le  commet  au  premier  qui  s'en  empare,  et 
de  rendre  l'équipage  justiciable  de  tous  les  tribunaux 
indistinctement,  si  le  législateur  français,  par  exemple, 
s'avisait  d'étendre  par  une  loi  la  définition  du  crime  de 
piraterie,  érigeant  en  actes  de  piraterie  des  faits  qui 
ne  sont  pas  reconnus  pour  tels  par  le  droit  des  gens, 
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il  s'arrogerait  par  là  juridiction  sur  les  sujets  des  puis- 
sances étrangères  dans  des  cas  où  ces  puissances  ne  la 
lui  reconnaîtraient  pas;  et  s'il  voulait  mettre  sa  loi  à 
exécution,  s'il  voulait  punir  comme  pirates,  d'une  peine 
cruelle  ou  infamante,  des  Anglais,  des  Américains, 
pour  des  actes  que  le  droit  des  gens  ne  flétrit  point  du 
nom  de  piraterie,  il  en  résulterait  sur-le-champ  des 
réclamations,  desconflits,  des  difficultés  diplomatiques, 
peut-être  la  guerre. 

Que  si  le  même  législateur  voulait,  au  contraire, 
supprimer  par  une  loi  le  crime  de  piraterie,  ou  en  res- 
treindre la  définition,  dépouiller  par  là  de  cette  qualité 
des  actes  que  le  droit  des  gens  reconnaît  pour  tels,  il 
entreprendrait  ainsi  de  soustraire  des  Français,  lors- 
qu'ils se  rendraient  coupables  de  ces  actes,  à  la  juri- 
diction des  tribunaux  étrangers;  il  se  mettrait  dans 
l'obligation  de  réclamer,  en  pareil  cas,  ses  propres  su- 
jets, que  les  puissances  étrangères  seraient  fondées  à 
ne  pas  lui  rendre. 

De  là,  nouvelles  difficultés. 

Rien  de  semblable,  au  contraire,  lorsque  le  législa- 
teur se  borne  à  statuer  sur  les  peines  du  crime,  et  sur 
les  formes  du  jugement.  Le  droit  des  gens  n'a  rien  dé- 
cidé à  cet  égard. 

Dans  l'origine,  un  bâtiment  saisi  pour  fait  de  pira- 
terie était  coulé  à  fond  ;  ou  bien  l'équipage  était  pendu 
aux  vergues,  sans  forme  de  procès.  Cet  usage  barbare 
étant  maintenant  aboli,  nul  ne  peut  contester  au  lé- 
gislateur de  chaque  nation  le  droit  de  lui  substituer 
telle  forme  de  jugement  et  telle  nature  de  peines  qui 
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soient  appropriées  aux  institutions  en  vigueur  dans 
le  pays. 

Tels  sont  donc  les  principes  généraux  qui  régissent 
la  matière. 

La  pleine  mer  est  un  territoire  commun. 

Le  droit  des  gens  est  la  loi  de  ce  territoire. 

Chaque  navire  est  une  colonie  flottante  dans  l'en- 
ceinte de  laquelle  s'exécutent  les  lois  du  pays  auquel  le 
navire  appartient. 

De  navire  à  navire  (lorsqu'ils  appartiennent  à  deux 
nations  différentes),  il  n'y  a  droit  de  saisie  ni  attribu- 
tion de  juridiction  que  dans  les  cas  prévus  par  le  droit 
des  gens. 

Il  n'appartient  à  aucun  législateur  en  particulier 
d'innover  sur  ce  point,  parce  qu'il  n'est  pas  maître  de 
faire  passer,  de  son  autorité  privée,  sa  volonté  propre 
dans  le  droit  des  gens. 

Les  changements  sur  cette  matière  ne  peuvent  être 
introduits  sans  inconvénients  que  par  les  tribunaux, 
qui  étendent  ou  restreignent,  dans  l'application,  les 
principes  reçus,  selon  l'état  des  lumières  et  les  progrès 
de  la  civilisation. 

De  tels  changements  sont  alors  sans  dangers,  parce 
qu'en  supposant  qu'une  décision  nouvelle,  sur  cette 
matière,  excite  des  réclamations  de  la  part  de  la  puis- 
sance à  laquelle  appartient  le  navire  condamné,  le  gou- 
vernement dont  les  tribunaux  se  sont  aventurés  un  peu 
trop  loin  demeure  le  maître  de  négocier,  de  désavouer 
le  jugement,  en  un  mot  de  traiter  diplomatiquement 
la  difficulté. 
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Que  si,  au  contraire,  l'innovation  a  été  consignée 
dans  les  lois,  et  qu'elle  fasse  naître  des  plaintes,  on  ne 
peut  pas  désavouer  la  loi,  et  Ton  est  obligé  de  la  sou- 
tenir avec  le  canon. 

Toutes  les  questions  de  droit  international,  toutes 
celles  qui  sont  relatives  soit  aux  diverses  conséquences 
d'un  blocus  maritime,  soit  aux  circonstances  dans  les- 
quelles le  pavillon  couvre  ou  ne  couvre  pas  la  mar- 
chandise, soit  à  rétendue  et  aux  limites  des  droits  des 
neutres,  en  temps  de  guerre,  se  décident  ainsi,  à  Paris 
parle  conseil  des  prises,  à  Londres  et  à  Washington 
par  l'amirauté,  non  d'après  des  textes  de  loi,  car  il  n'en 
existe  point  en  pareille  matière,  et  il  ne  peut  pas  en 
exister,  puisqu'il  n'y  a  point  de  législateur  qui  ait  ca- 
pacité pour  obliger  des  nations  indépendantes  l'une  de 
l'autre,  mais  d'après  des  règles  générales  d'équité,  con- 
sacrées par  le  temps  et  la  raison,  et  réduites  en  pré- 
ceptes explicites  par  les  auteurs  et  les  arrêts  rendus  à 
diverses  époques. 

La  doctrine  que  nous  venons  d'exposer,  bien  qu'on 
ne  la  trouve  nulle  part  expliquée  avec  autant  de  luci- 
dité et  de  précision  qu'il  serait  à  désirer,  estnéanmoins, 
non-seulement  conforme  à  la  nature  des  choses,  mais 
aussi  celle  des  auteurs  les  plus  accrédités  sur  la  ma- 
tière. 

Quia  sunt,  dit  l'un  d'eux  en  parlant  des  pirates,  pacis 
publicœ  et  juris  gentium  violalores,  et  tanquam  hostes 
publia,  ob  imignem  illam  maliliam  quam  exercent  in 
(leprœdandis  alienis  navibus  et  tollenda  libertale  naviga- 
li<mis  et  commerciorum.  Undè  etiam  a  privatis  invadi 
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possunt  et  adprehendi propria  aucloritale,  salva  tamen 
magistratui  loci  jurisdictione  criminali  et  instructione 
de  modo  prosequendi  piratas  l. 

Proprie  pirata  ille  dicitur ,  qui  sine  patentibus  ali- 
cujus  principis,  et  propria  tantùm  auctorilate,  per  mare 
discurrit,  prœdandi  causa*. 

Cette  doctrine  est  également  conforme  à  l'état  même 
des  choses  chez  tous  les  peuples  de  l'Europe,  la  France 
seule  exceptée,  et  exceptée  seulement  depuis  trois  ans. 
Il  n'existe  nulle  part,  hormis  chez  nous,  de  loi  où  se 
trouve  une  définition,  une  énumération,  une  explica- 
tion des  cas  de  piraterie  proprement  dite.  Partout  on 
s'est  toujours  borné  à  statuer  législativement  sur  la 
forme  des  jugements  et  sur  les  peines  du  crime. 

Puis  donc  que  le  gouvernement  français  voulait,  il  y 
a  trois  ans,  refondre  sur  un  plan  nouveau  toute  la  lé- 
gislation sur  la  piraterie,  qu'avait-il  à  faire? 

Il  devait,  selon  nous,  se  contenter  de  déclarer  qu'à 
l'avenir  le  crime  de  piraterie  serait  puni,  à  l'égard  du 
capitaine  et  des  officiers,  de  telle  ou  telle  peine,  à  l'é- 
gard des  gens  de  l'équipage,  de  telle  autre  peine,  et 
désigner  les  tribunaux  qui  en  connaîtraient. 

Ou,  s'il  voulait  absolument  définir  le  crime  de  pira- 
terie, il  devait  se  borner  à  reproduire  cette  définition 
générique  qui  se  trouve  partout,  et  que  personne  ne 
conteste,  savoir  :  que  la  piraterie  est  le  brigandage  ma- 
ritime commis  à  main  armée,  laissant  d'ailleurs  aux 
tribunaux  le  soin  de  discerner,  dans  chaque  cas  parti- 

1  Johann.   Loccenius,  de  Jure  maritimo,  1.  I,  c.  3. 
s  Casaregis,  apud  Emerigon,  t.  I,  p.  253. 
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culier,  ce  qui  est  brigandage  commis  dans  l'intérêt 
privé  de  celui  qui  le  commet,  et  qui  menace  par  là  tou- 
tes les  nations  également,  de  ce  qui  est  simple  méprise, 
ou  bien  hostilité  avouée  et  conséquence  de  l'état  de 
guerre;  le  tout  selon  les  règleset  principes  du  droit  des 
gens  tels  qu'ils  sont  expliqués  dans  les  auteurs  qui  font 
autorité,  tels  qu'ils  sont  consacrés  par  les  arrêts  rendus 
par  les  tribunaux  des  diverses  nations  maritimes,  et 
auxquels  les  unes  et  les  autres  ont  acquiescé,  soit  ex- 
plicitement en  se  les  appropriant,  soit  implicitement  en 
ne  réclamant  pas. 

C'est  ainsi  qu'ont  été  conçues,*  en  Angleterre,  les 
diverses  lois  rendues  à  diverses  époques  sur  la  pira- 
terie: savoir,  en  1536  (28e  statut  de  Henri  VIII, 
chap.  v);  en  1700  (IIe  et  12e,  Guillaume  III,  chap.  vu); 
en  1806  (46e,  Georges  III,  chap.  liv). 

Notre  loi  nouvelle  n'est  pas  rédigée  d'après  ces  prin- 
cipes. 

Il  paraît  que  ceux  qui  ont  été  chargés  de  ce  travail 
ont  cru  d'abord  qu'il  leur  était  loisible  de  statuer  sur 
cette  matière  aussi  librement  que  sur  toute  autre, 
d'ajouter,  de  retrancher,  de  modifier  selon  leurs  lumiè- 
res et  les  conseils  de  la  prudence. 

A  mesure  qu'ils  ont  avancé  cependant,  force  leur  a 
bien  été  de  s'apercevoir  qu'ils  touchaient  à  des  ques- 
tions où  les  droits  réciproques  des  nations  se  trouvaient 
à  chaque  instant  engagés. 

Dès  lors  qu'ont-ils  fait  ? 

Ils  ont,  à  ce  qu'il  semble,  jeté  au  feu  leur  premier 
travail,  et  se    sont  appliqués   à  recueillir,   dans    les 
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auteurs  accrédités,  les  règles  les  plus  généralement 
reçues,  les  principes  qui  servent  le  plus  habituelle- 
ment de  guide  aux  divers  tribunaux  dans  la  déter- 
mination des  cas  de  piraterie,  et  de  ces  règles  ils  ont 
fait  des  articles  de  loi. 

Mais  alors  il  est  arrivé  ce  qui  arrive  presque  tou- 
jours quand  on  transforme  la  jurisprudence  en  loi, 
quand  on  rédige  en  articles  des  règles  de  droit,  des 
maximes  générales  ;  nous  voulons  dire  que  ces  règles 
perdent,  en  passant  dans  le  texte  des  lois,  ce  caractère 
de  flexibilité,  de  prudence  et  de  réserve  qui  fait  leur 
principal  mérite  ;  qu'elles  deviennent  tranchantes, 
absolues,  sans  restriction,  sans  modification;  en  un 
mot,  que  d'un  précepte  sage  on  fait  une  généralité 
souvent  absurde,  et  presque  toujours  dangereuse, 

Ceux  qui  sont  habitués  à  méditer  sur  la  rédaction  des 
lois  nous  entendent  déjà  ;  ceux  qui  n'ont  jamais  réflé- 
chi sur  cette  matière  vont  bientôt  nous  entendre. 

Voici  trois  axiomes  du  droit  des  gens  qui,  d'ordi- 
naire, servent  de  guide  aux  tribunaux  des  diverses 
nations,  dans  la  détermination  des  cas  de  piraterie. 

En  thèse  générale,  on  considère  comme  pirates  : 

4°  Les  navires  à  bord  desquels  il  ne  se  trouve 
aucun  papier  constatant  la  nation  à  laquelle  le  navire 
appartient  et  la  régularité  de  l'expédition  ; 

2o  Les  navires  à  bord  desquels  on  trouve  plusieurs 
commissions  émanées  de  puissances  différentes; 

3°  Les  navires  qui  combattent  sous  plusieurs  pavillons. 

Mais  pour  qu'il  y  ait  lieu  à  l'application  de  l'un  ou 
l'autre  de  ces  axiomes,  que  faut-il? 
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Il  faut,  avant  tout,  que  le  navire  en  question  ait 
fourni  contre  lui-même  motif  à  saisie  par  voie  de 
représaille,  en  raison  de  quelque  attaque  qu'il  a  diri- 
gée contre  un  autre  navire,  ou  tout  au  moins  en  don- 
nant à  celui-ci,  par  des  démonstrations  non  équivo- 
ques, de  légitimes  sujets  d'inquiétude. 

Jusque-là,  en  règle  ou  non,  pourvu  ou  non  de  plu- 
sieurs commissions  ou  de  plusieurs  pavillons,  tant 
qu'il  se  comporte  pacifiquement,  personne  n'a  rien  à 
lui  dire. 

Le  cas  échéant,  au  contraire,  où  il  donne  lieu  à  des 
soupçons  fondés,  une  fois  saisi  on  lui  demande  qui  il 
est,  de  qui  il  se  réclame,  au  nom  de  qui  il  commet  des 
actes  d'hostilité  en  pleine  mer. 

S'il  est  trouvé  sans  commission,  s'il  n'est  avoué  de 
personne,  on  présume  naturellement,  et  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  qu'il  est  un  pirate.  Exactement 
de  même  que,  sur  terre,  si  un  homme  est  trouvé 
armé  sur  la  grande  route,  le  pistolet  au  poing  et  en 
arrêtant  un  autre, on  s'enquiert  s'il  est  une  sentinelle, 
un  gendarme,  un  agent  de  la  force  publique,  en  un 
mot,  s'il  a  qualité  pour  agir  ainsi  ;  et  s'il  ne  peut  en 
justifier,  on  présume  qu'il  est  un  voleur. 

Que  si,  d'autre  part,  au  lieu  d'être  dépourvu  de 
papiers,  le  navire  se  trouvait  nanti  de  plusieurs  com- 
missions émanées  de  puissances  différentes,  ou  s'il 
avait  arboré  dans  le  combat  un  autre  pavillon  que 
celui  du  pays  dont  il  se  diteornmissionné,  au  moment 
du  jugement,  ces  commissions  diverses,  ou  cette 
diversité  de  pavillons  seraient    alléguées  en   preuve 
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contre  lui,  car  d'ordinaire  ce  sont  là  ruses  de  pirate. 

C'est  ainsi  que  dans  une  accusation  de  fausse  mon- 
naie, par  exemple,  les  instruments  de  fabrication  saisis 
chez  l'accusé  servent  de  pièces  de  conviction  à  sa 
charge;  ou,  dans  une  accusation  de  vol,  les  fausses  clefs, 
les  instruments  d'effraction  ou  d'escalade. 

On  le  voit  donc,  ce  dont  il  s'agit  toujours,  en  pareil 
cas,  c'est  de  reconnaître  de  quelle  nature  est  le  [ait  qui 
a  donné  ouverture  à  la  saisie,  de  déterminer  si  c'est 
un  fait  de  piraterie,  c'est-à-dire  un  acle  de  brigandage 
commis  en  pleine  mer  ,  ou  un  acte  légitime  avoué  par 
le  droit  de  guerre. 

L'absence  de  papiers  de  bord,  la  présence  de  plu- 
sieurs commissions  différentes,  l'érection  de  tel  ou  tel 
pavillon,  sont  des  faits  accessoires  qui  servent  à  carac- 
tériser le  fait  principal,  mais  qui  deviendraient  sans 
importance  si  l'accusé  réussissait  à  en  donner  une 
explication  simple  et  naturelle. 

Ce  sont  des  présomptions  graves,  sans  doute,  mais 
des  présomptions  qui  céderaient  à  la  preuve  du  con- 
traire. 

Les  axiomes  qui  qualifient  de  pirate  tout  bâtiment 
qui  navigue  sans  papiers  de  bord,  tout  bâtiment  qui 
navigue  pourvu  de  commissions  différentes,  ou  qui 
combat  sous  divers  pavillons,  par  cela  seul  qu'ils  ne 
sont  que  simples  axiomes  de  jurisprudence,  se  prêtent 
à  toutes  les  exceptions  légitimes,  se  plient  à  toutes  les 
modifications  raisonnables,  admettent  toutes  les  expli- 
cations plausibles.  Ce  sont  des  jalons  qui  marquent 
au  juge  sa  route,  et  non  pas  des  liens  qui  le  garrottent. 
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Ouvrons  maintenant  la  loi  du  10  avril  4825. 

Nous  y  lisons,  art.  1«-  : 

«  Seront  poursuivis  et  jugés  comme  pirates: 

«  l°Tout  individu  faisant  partie  de  l'équipage  d'un 
navire  ou  bâtiment  de  mer  quelconque,  armé  et  navi- 
guant sans  être  ou  avoir  été  muni,  pour  le  voyage,  de 
passe-port,  rôle  d'équipage,  commissionou  autres  actes 
constatant  la  légitimité  de  l'expédition  ; 

«  2°  Tout  commandant  d'un  navire  ou  bâtiment 
de  mer  armé  et  porteur  de  commissions  délivrées  par 
deux  ou  plusieurs  puissances  ou  Élats  différents.» 

Les  auteurs  de  cet  article,  en  insérant  ainsi  dans  un 
texte  de  loi  deux  maximes  du  droit  des  gens,  ont  cer- 
tainement cru  de  très-bonne  foi  ne  point  innover  dans 
la  matière;  ils  ont  cru  ne  faire  que  reproduire,  sous 
une  forme  nouvelle,  quelque  chose  d'universellement 
connu.  Mais  ils  n'ont  point  réfléchi  qu'autre  est  une 
maxime  de  jurisprudence,  autre  est  une  disposition 
impérative  et  formelle. 

Quelles  sont,  en  effet,  les  conséquences  de  cet  ar- 
ticle? 

Les  voici  : 

Il  en  résulte^  en  premier  lieu,  que  désormais,  aux 
yeux  du  législateur  français,  le  simple  fait  de  naviguer 
sans  papiers  de  bord,  lors  même  qu'on  aurait  navigué 
pacifiquement  et  sans  faire  de  mal  à  personne,  et  le 
simple  fait  de  naviguer  en  ayant  en  sa  possession  deux 
commissions  différentes,  lors  même  qu'on  n'en  aurait 
fait  aucun  usage,  lorsque  ce  fait  s'expliquerait  de  la 
manière  la  plus  naturelle  et  la  plus  innocente,   sont 
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considérés  comme  piraterie,  c'est-à-dire  comme  un  acte 
de  brigandage  maritime,  et  punis  des  travaux  forcés. 

D'autre  part,  que  ce  crime  prétendu  n'ayant  aucun 
caractère  extérieur  de  criminalité,  pour  le  constater, 
là  où  il  peut  exister,  il  faut  qu'à  l'avenir  tous  les  capi- 
taines de  la  marine  royale  s'arrogent  le  droit  de  visiter 
tous  les  bâtiments  qu'ils  rencontreront,  à  quelque  na- 
tion que  ces  bâtiments  appartiennent  ;  car,  le  crime  de 
piraterie  donne  ouverture  à  saisie,  qui  que  ce  soit  qui 
l'ait  commis  ;  et  où  serait,  sans  cela,  le  moyen  de  s'as- 
surer si  tel  ou  tel  navire  a  ou  non  ses  papiers  en  règle? 
(Or  on  sait  que  le  droit  de  visite  n'est  reconnu,  tout  au 
plus,  qu'en  temps  de  guerre.) 

3°  Enfin,  que  dorénavant  tout  capitaine  français 
doit  se  regarder  comme  en  devoir  d'arrêter,  et  tout 
tribunal  maritime  français  comme  autorisé  à  juger 
et  à  condamner  des  étrangers,  pour  faits  qui  ne  con- 
stituent pas  à  eux  seuls  le  crime  de  piraterie,  aux 
termes  du  droit  des  gens;  qui  n'en  sont,  lorsque  préa- 
lablement ce  fait  existe,  que  des  preuves  plus  ou  moins 
plausibles,  que  des  indices  plus  ou  moins  équivoques. 

Essayez  de  faire  exécuter  une  pareille  loi,  et  vous 
pouvez  être  sûr  d'avoir  bientôt  la  guerre  avec  toutes 
les  puissances  maritimes  du  monde. 

Et  de  plus,  au  nom  du  ciel,  que  faut-il  penser  de  la 
justice  d'une  loi  semblable? 

On  sera  pirate  par  ce  seul  fait  que  l'on  navigue  sans 
papiers  de  bord  !  Autant  vaudait  dire  que  l'on  sera  vo- 
leur de  grands  chemins  par  ce  fait  seul  que  l'on 
voyage  sans  passe-port. 
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On  sera  pirate  par  ce  fait  seul  que  Ton  aura  à  bord 
deux  commissions  émanées  de  deux  puissances  diffé- 
rentes !  Mais  en  admettant  (ce  qui  n'est  pas  vrai)  qu'un 
tel  fait  ne  puisse  s'expliquer  d'une  manière  parfaitement 
innocente,  en  supposant  que  le  capitaine  accusé  ne  les 
ait  obtenues  que  dans  un  but  coupable ,  s'il  n'en 
a  fait  aucun  usage  criminel,  de  quel  droit  le  puni- 
rait-on ? 

Un  homme  achète  de  l'arsenic  dans  l'intention  d'em- 
poisonner un  autre  homme;  puis  il  se  repent,  il  en- 
ferme cet  arsenic  dans  son  armoire,  vous  l'y  trouvez; 
le  punirez-vous  comme  empoisonneur? 

On  sera  pirate  par  ce  seul  fait  qu'on  fera  partie  de 
l'équipage  d'un  navire  dont  le  capitaine  ne  se  sera  pas 
pourvu  de  papiers  en  règle  !  on  le  sera,  bien  qu'on  ait 
ignoré  le  fait,  bien  que,  simple  matelot,  on  n'ait  aucun 
droit  ni  moyen  de  s'en  assurer! 

0  folie  !  Tel  est  pourtant  l'effet  de  cette  manie  d'in- 
sérer textuellement  dans  une  loi,  et  par  là  de  trans- 
former en  dispositions  universelles,  absolues,  péremp- 
toires,  de  simples  préceptes  qui,  laissés  dans  le  libre 
domaine  de  la  jurisprudence,  n'y  figurant  qu'à  titre 
de  méthodes  et  d'inductions,  n'ayant  rien  d'obligatoire 
ni  de  strict  éclairent  utilement  le  magistrat,  et  peuvent 
être  considérés  comme  l'heureux  fruit  du  savoir  et  de 
l'expérience. 

On  nous  dira  peut-être  que  l'ordonnance  de  la  ma- 
rine, si  justement  admirée,  était  déjà  tombée  dans  la 
môme  faute.  Ce  serait  une  erreur.  L'ordonnance  de  la 
marine,  de  1781,  monument  digne,  à  beaucoup  tfé- 

I.  SJ 
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gards,  des  éloges  qu'on  lui  prodigue,  ne  dispose  nulle 
part  en  matière  de  piraterie. 
Elle  ne  dispose  qu'en  matière  de  prises l. 
Si  elle  fait  mention  de  la  piraterie,  ce  n'est  qu'inci- 
demment, et  en  renvoyant  en  termes  généraux,  aux 
maximes  du  droit  des  gens. 
C'est  ainsi  qu'elle  porte  : 

«  Seront  de  bonne  prise  tous  vaisseaux  appartenant 
à  des  ennemis  ou  commandés  par  des  pirates,  for- 
bans et  autres  gens  courant  les  mers  sans  commis- 
sion 2.  » 

Il  est  évident  que  le  législateur  n'a  pas  prétendu  par 
là  dire  autre  chose,  sinon  que  les  vaisseaux  pris  sur  les 
pirates  étaient  de  bonne  prise,  désignant  d'ailleurs  va- 
guement les  pirates  comme  gens  qui  courent  les  mers 
sans  commission,  ce  qui  est  parfaitement  vrai  en  thèse 
générale;  mais  qu'il  n'est  point  entré  dans  sa  pensée  de 
déclarer  solennellement  que  le  simple  fait  de  l'absence 
de  commission  constituait  le  pirate. 
L'ordonnance  porte  encore  : 

«  Tout  vaisseau  ayant  commission  de  deux  différents 
princes  ou  Étals  sera  aussi  de  bonne  prise5. 

Il  est  vrai  que  l'article  ajoute  :  et  sHl  est  armé  en 
guerre,  le  capitaine  et  les  officiers  seront  punis  comme 
pirates  ;  mais  il  est  manifeste  que  cette  addition  est 
apposée  d'une  manière  surérogatoire,  qu'elle  n'entrait 
point  dans  le  but  même  de  l'article  ;  en  un  mot,  qu'elle 

1  Dans  les  articles  auxquels  on  fait  allusion,  s'entend. 
«  L.  III,  t.  ix,  art.  4. 
3  L.  III,  art.  6. 
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n'est  là  qu'à  titre  de  référence  au  droit  établi,  à  Fégard 
duquel  elle  n'entend  point  innover.  Cela  est  si  vrai  que 
le  savant  commentateur  de  l'ordonnance  s'empresse  de 
faire  remarquer  que  la  référence  n'est  point  exacte,  et 
que  la  poursuite  pour  fait  de  piraterie  ne  peut  avoir 
lieu  qu'autant  que  le  navire  a  combattu,  c'est-à-dire 
qu'il  a  fait  un  acte  qui  sera  piraterie,  s'il  a  agi  pour  son 
propre  compte i. 

On  nous  dira  peut-être  encore  qu'il  ne  faut  pas  pren- 
dre au  pied  de  la  lettre  l'article  1er  de  la  loi  du  10  avril 
4825;  que  le  gouvernement  français  n'entend  point 
ériger  par  là  en  crime  le  simple  fait  de  l'absence  de 
papiers  de  bord,  ni  le  simple  fait  de  la  possession  de 
deux  commissions;  qu'il  suppose  implicitement  que  ce 
fait  aura  été  précédé  par  quelque  acte  de  déprédation 
et  de  violence. 

Ce  serait  une  erreur. 

Le  gouvernement  français  entend  l'art.  1er  dans  le 
sens  où  nous  avons  dit  qu'il  l'entendait. 

En  veut-on  la  preuve?  qu'on  lise  l'art.  2. 

«  Seront  poursuivis  et  jugés  comme  pirates  (dit  cet 
article)  : 

«  1°  Tout  individu  faisant  partie  de  l'équipage  d'un 
navire  ou  bâtiment  de  mer  français,  lequel  commettrait 
à  main  armée  des  actes  de  déprédation  et  de  violence, 
soit  envers  des  navires  français,  ou  des  navires  d'une 
puissance  avec  laquelle  la  France  ne  serait  pas  en  état 


1  Comment,  sur  l'ord.  de  la  mar.y  T.  II,  p.  210.  Edit.  de  la  Ro- 
chelle, 1766. 
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de  guerre,  soit  envers  les  équipages  et  les  chargements 
de  ce  navire; 

«  2°  Tout  individu  faisant  partie  de  l'équipage  d'un 
navire  ou  bâtiment  de  mer  étranger,  lequel,  hors 
l'état  de  guerre  et  sans  être  pourvu  de  lettres  de 
marque  ou  de  commission  régulières,  commettrait  les- 
dits  actes  envers  des  navires  français,  leurs  équipages 
ou  chargements.  » 

On  voit,  par  cet  article,  que  les  rédacteurs  de  la 
loi  du  10  avril  considèrent  bien  réellement,  d'une 
part,  l'absence  de  papiers  de  bord,  ou  la  possession  de 
deux  commissions  émanées  de  deux  puissances  diffé- 
rentes; d'une  autre  part,  les  actes  de  déprédation  et  de 
violence  commis  hors  le  temps  de  guerre,  comme  deux 
ordres  de  crimes  parfaitement  distincts,  qui  subsistent 
chacun  pour  son  compte,  et  qu'ils  confondent  si  peu 
qu'ils  les  punissent  de  peines  différentes  \ 

Il  demeure  donc  démontré  quraux  yeux  du  légis- 
lateur français,  c'est  crime  de  piraterie,  c'est-à-dire 
acte  de  brigandage  maritime,  de  naviguer  même  paci- 
fiquement, même  sans  attaquer  ni  menacer  qui  que  ce 
soit,  si  l'on  a  négligé  de  se  pourvoir  de  papiers  de  bord. 

Il  demeure  démontré  qu'aux  yeux  du  législateur 
français,  c'est  crime  de  piraterie,  c'est-à-dire  acte  de 
brigandage  maritime,  de  naviguer  en  ayant  en  sa  pos- 
session deux  commissions  émanées  de  deux  puissances 
différentes,  lors  même  qu'on  n'aurait  fait  usage  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre,  lorsque  personne  n'aurait  rien  à 

1  Vovez  les  art.  5  et  G. 
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vous  reprocher,,  lorsque  ce  fait  s'expliquerait  de  la 
manière  la  plus  simple  et  la  moins  équivoque. 

Or,  nous  l'affirmons,  c'est  là  une  véritable  innova- 
tion dans  la  matière,  une  véritable  usurpation  sur  le 
droit  des  gens. 

Et  de  plus  cette  innovation  en  entraîne  nécessaire- 
ment une  autre,  savoir  :  le  droit  de  visite  réciproque 
de  tous  les  navires  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  même 
en  temps  de  paix;  puisqu'il  n'existe  pas  d'autre  moyen 
de  constater  jusqu'à  quel  point  chaque  navire  est  en 
règle,  ou  s'il  n'est  pas  porteur  de  deux  commissions 
différentes. 

La  mise  à  exécution  d'une  pareille  loi  de  la  part 
des  navires  français  envers  des  navires  étrangers  en- 
traînerait certainement  résistance  au  droit  de  visite; 
en  cas  de  prise  et  de  condamnation,  il  n'y  aurait  pas 
moins  certainement  des  réclamations  énergiques  de  la 
part  des  puissances  auxquelles  les  navires  capturés 
appartiendraient. 

La  mise  à  exécution  d'une  pareille  loi  dans  les  mers 
de  la  Grèce  exposerait,  selon  toute  apparence,  à  voir 
condamnés  comme  pirates  les  quatre  cinquièmes  des 
bâtiments  qui  les  traversent;  car,  dans  l'état  de 
désordre  où  sont  toutes  choses  dans  ces  parages,  com- 
bien peu  doit-il  se  trouver  de  navires  pourvus  de  pa- 
piers en  règle. 

Verrons-nous  donc  traîner  dans  nos  ports,  sous  le 
poids  d'une  accusation  infamante,  les  équipages  de 
ces  barques  qui  dérobent  à  la  férocité  des  musulmans, 
et  qui  transportent,  d'une  île  dans  une  autre  île,  des 
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familles  déjà  décimées  par  la  guerre,  les  massacres  ou 
la  famine? 

L'art.  2  de  la  loi  du  40  avril  4825,  tel  que  nous 
venons  de  le  rapporter,  est  sans  doute  infiniment  moins 
défectueux  que  Fart.  4,r. 

Ce  sont  bien  réellement  des  actes  de  déprédation 
ou  de  violence  commis  hors  l'état  de  guerre,  qu'il 
érige  en  actes  de  piraterie.  Ce  sont  donc  bien  réelle- 
ment des  actes  qui  donnent  ouverture  à  saisie  à  l'égard 
du  navire  qui  les  commet,  et  qui  exposent  celui  qui 
s'en  rend  coupable  à  se  voir  poursuivi  comme  pirate. 

Toutefois  cet  article  2  partage  avec  l'article  4er  le 
tort  d'être  rédigé  dans  des  termes  infiniment  trop 
absolus,  sans  égard  à  la  foule  des  exceptions,  par  des 
hommes,  en  un  mot,  qui  n'avaient  point  en  vue  la 
nature  même  des  choses,  le  fond  même  du  sujet. 

De  cela  seul,  en  effet,  qu'un  navire  aura  commis, 
en  temps  de  paix,  vis-à-vis  un  autre  navire,  quelque 
acte  de  violence  ou  même  de  déprédation,  il  s'ensuit 
bien  que  ce  navire  a  fait  quelque  chose  de  fort  répré- 
hensible;  il  ne  s'ensuit  pas  précisément  qu'il  soit 
pirate.  A  l'examen,  l'acte  en  question  sera  acte  de 
piraterie,  s'il  a  été  commis  animo  furandi,  par  un 
navire  qui  n'ait  ni  feu  ni  lieu,  pour  ainsi  dire;  par  un 
navire  dont  l'équipage  fasse  profession  de  voleur  de 
grands  chemins  sur  les  mers.  Mais  s'il  a  été  commis 
accidentellement,  sous  un  prétexte  mal  fondé,  par  un 
navire  régulièrement  expédié,  et  que  son  gouverne- 
ment avoue,  il  y  aura  lieu  sans  doute  à  dommages  et 
intérêts  envers  le  navire  injustement  lésé ,  il  y  aura 
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lieu  à  une  réparation  de  la  part  du  gouvernement 
auquel  appartient  Fagresseur;  il  n'y  aura  point  lieu  à 
condamnation  pour  cause  de  piraterie. 

Il  n'y  a  pas  cinq  ans  que  trois  navires  français  occu- 
pés à  faire  la  traite  des  nègres  ont  été  saisis  et  enlevés 
en  pleine  paix  par  des  vaisseaux  de  la  marine  royale 
d'Angleterre,  et  conduits  dans  un  port  de  la  Grande- 
Bretagne. 

A  coup  sûr,  c'était  bien  là  un  acte  de  violence,  sans 
excuse  légale,  et  de  plus  un  acte  de  déprédation  envers 
les  armateurs  des  navires  capturés. 

Le  gouvernement  français  a  exigé  des  réparations 
et  les  a  obtenues  ;  il  a  exigé  la  restitution  des  navires, 
cette  restitution  a  été  faite;  et  si  les  propriétaires,  au 
lieu  de  se  livrera  un  commerce  illicite  et  abominable, 
s'étaient  livrés  à  un  commerce  autorisé,  ils  auraient 
réclamé  et  reçu  des  dommages-intérêts.  Personne 
n'a  pensé  à  demander  que  les  vaisseaux  capteurs  et 
leurs  équipages  fussent  poursuivis  pour  crime  de 
piraterie. 

On  pourrait  multiplier  sans  fin  les  exemples  et  les 
hypothèses. 

L'art.  2  se  termine  ainsi  : 

«  Sera  poursuivi  et  jugé  comme  pirate  : 

«  Le  capitaine  et  les  officiers  de  tout  navire  ou  bâti- 
ment de  mer  quelconque  qui  aurait  commis  des  actes 
d'hostilité  sous  un  pavillon  autre  que  celui  de  l'État 
dont  il  aurait  commission.  » 

Autre  tentative  pour  faire  passer  dans  le  droit  écrit, 
dans  le  droit  positif,  une  règle  de  jurisprudence  qui  ne 


360  DE  LA  PIRATERIE. 

peut  être  regardée  comme  sage  et  comme  utile,  qu'au- 
tant qu'on  se  borne  à  la  consulter  au  besoin  ;  qu'autant 
qu'on  s'en  sert  avec  ménagement  et  réserve,  pour  ar- 
river par  elle  à  la  vérité. 

Les  pirates,  en  général,  se  munissent  de  pavillons 
différents,  qu'ils  arborent  tour  à  tour,  par  la  même 
raison  que  les  voleurs  ont  soin  d'être  pourvus  de  plu- 
sieurs sortes  de  déguisements;  mais,  de  même  que  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  voleurs  qui  se  déguisent,  ce 
ne  sont  pas  seulement  non  plus  les  pirates  qui  se  mon- 
trent, selon  l'occasion,  sous  des  pavillons  divers;  il  est 
permis  à  tout  navire  armé  en  course  d'user  de  cette 
ruse  pour  éviter  les  dangers  auxquels  il  pourrait  se 
trouver  exposé. 

La  seule  différence,  c'est  que  les  pirates,  n'étant  tenus 
de  rien  envers  personne,  ne  se  font  aucun  scrupule  de 
combattre  sous  tel  pavillon  que  bon  leur  semble  ;  il  est 
interdit,  au  contraire,  aux  vaisseaux  régulièrement 
expédiés  de  combattre  sous  un  autre  pavillon  que 
celui  de  l'État  dont  ils  ont  commission.  Ce  serait  dé- 
loyauté. 

Mais  supposons  le  cas,  toutefois,  où  un  navire  régu- 
lièrement commissionné  par  un  gouvernement  qui  le 
reconnaît  et  l'avoue,  aurait  commis  la  faute  grave  de 
laisser  arboré,  pendant  le  combat,  un  pavillon  étran- 
ger, dont  il  se  serait  servi  pour  échapper  à  la  poursuite 
de  ses  adversaires  ;  exposé  sans  doute  à  être  poursuivi 
comme  pirate,  sera-t-il  condamné  comme  tel,  lorsqu'on 
viendra  à  bien  constater  qu'il  ne  Test  point,  et  qu'il  n'a 
jamais  fait  acte  de  déprédation  quelconque? 
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Non,  certes.  C'est  seulement  une  prévention  qui  pèse 
sur  lui,  et  qu'il  aura  à  repousser. 

En  deux  mots,  faute  n'est  point  crime.  Un  pirate  est 
un  brigand;  quiconque,  tout  bien  examiné,  n'est  point 
un  brigand,  n'est  point  non  plus  un  pirate. 

La  loi  française  s'arrête  là,  en  ce  qui  touche  la  pira- 
terie proprement  dite;  et,  en  vérité,  on  ne  saurait  trop 
dire  pourquoi  ses  auteurs  sont  demeurés  en  si  beau 
chemin.  Car,  puisque  telle  était  leur  intention  d'ériger 
en  crimes  positifs  tous  les  indices,  toutes  les  présomp- 
tions de  piraterie  que  l'expérience  des  siècles  a  recueil- 
lis; puisque  telle  était  leur  intention  d'écrire  dans  le 
texte  de  la  loi  toutes  les  maximes  dont  s'est  enrichie 
la  jurisprudence  en  cette  matière,  ils  auraient  pu  trou- 
ver soit  dans  les  auteurs  accrédités,  soit  dans  les 
motifs  des  arrêts  rendus  à  diverses  époques,  la  matière 
d'une  foule  d'autres  articles,  qu'ils  en  auraient  extraits 
avec  tout  autant  d'inconvénients  et  tout  aussi  peu  de 
raison. 

Qu'il  nous  suffise  cependant  de  les  avoir  signalés,  ces 
inconvénients.  Passons  maintenant  aux  cas  assimilés  à 
la  piraterie. 

II.  Voici,  sur  ce  point,  les  dispositions  de  la  loi  du 
10  avril. 

Art.  3.  «  Seront  poursuivis  et  jugés  comme  pirates  : 

a  Tout  Français  ou  naturalisé  Français  qui,  sans 
l'autorisation  du  roi,  prendrait  commission  d'une  puis- 
sance étrangère  pour  commander  un  navire  ou  bâti- 
ment de  mer  armé  en  course. 

«  Tout  Français  ou  naturalisé  Français  qui,  ayant 
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obtenu,  même  avec  Fautorisation  du  roi,  commission 
d'une  puissance  étrangère  pour  commander  un  navire 
ou  bâtiment  de  mer  armé,  commettrait  des  actes  d'hos- 
tilité envers  des  navires  français,  leurs  équipages  ou 
chargements. 

Art.  4.  «  Seront  encore  poursuivis  et  jugés  comme 
pirates  : 

«  Tout  individu  faisant  partie  de  Péquipage  d'un 
navire  ou  bâtiment  de  mer  français,  qui,  par  fraude  ou 
violence  envers  le  capitaine  ou  commandant,  s'empa- 
rerait dudit  bâtiment  ; 

«  Tout  individu  faisant  partie  de  Féquipage  d'un 
navire  ou  bâtiment  de  mer  français  qui  le  livrerait  à 
des  pirates  ou  à  l'ennemi.  » 

A  la  lecture  de  ces  deux  articles,  la  première  réflexion 
qui  se  présente  à  l'esprit,  c'est  qu'aucun  des  faits  qui 
s'y  trouvent  prévus  ne  ressemble,  de  près  ni  de  loin, 
à  la  piraterie,  soit  qu'on  prenne  ce  mot  dans  le  sens 
vulgaire  et  général,  soit  qu'on  l'entende  dans  le  sens 
strict  et  technique. 

La  piraterie,  c'est  le  brigandage  maritime  commis  à 
main  armée.  —  Il  n'y  a  là  aucun  acte  qui  ait  caractère 
de  vol  ni  de  déprédation. 

La  piraterie  est  un  crime  du  droit  des  gens;  c'est-à- 
dire  un  crime  qui  peut  être  commis  par  tout  individu, 
de  quelque  nation  qu'il  puisse  être,  contre  tous  autres 
individus,  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent. — 
Les  actes  ci-dessus  énoncés  ne  peuvent  être  commis 
que  par  des  Français  ou  contre  le  gouvernement  de  la 
France  :  ce  sont  crimes  de  droit  public. 
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La  piraterie  est  un  acte  qui  rend  quiconque  le  com- 
met justiciable  de  tous  les  tribunaux  du  monde.  — Les 
actes  dont  il  s'agit  ne  rendent  ceux  qui  les  commettent 
justiciables  que  des  tribunaux  français. 

La  piraterie  enfin  est  un  crime  qui  compromet  à  peu 
près  au  même  degré,  et  le  capitaine  du  navire,  et  son 
équipage;  car,  dans  une  troupe  de  voleurs,  il  n'est  pas 
plus  innocent  d'être  soldat  que  d'être  chef.  —  Les  actes 
en  question  sont  des  faits  spéciaux,  et  qui  ne  compro- 
mettent que  des  individus  isolés. 

Une  autre  réflexion  non  moins  curieuse,  c'est  qu'il 
n'est  aucun  de  ces  actes,  en  particulier,  qui  ne  soit 
déjà  prévu  et  puni  par  les  lois  générales  qui  nous 
régissent. 

Comparons  en  effet  : 

i  i 

Est  puni  de  la  réclusion  tout  Est  puni  de  laperte  de  la  qua- 

Français  qui,  sans  l'autorisation  lité  de  Français  tout  Français 

du  roi,  accepte  le  commande-  qui,  sans  l'autorisation  du  roi , 

ment  d'un  navire  étranger  armé  accepte  des  fonctions  conférées 

en  course.  par  un  gouvernement  étranger. 

(Art.  3  et  7  de  la  loi  du  10  avril.)  (Code  civil,  art.  19.) 

H  II 

Est  puni  de  mort  tout  Fran-        Est  puni  de  mort  tout  Fran- 
çais qui  ,  commandant  un  na-    çais  qui  porte  les  armes  contre 
vire  étranger,  même  avec  Tau-    la  France, 
torisation  du  roi,  commet  des  (Code  pénal,  art.  75.) 

actes  d'hostilité  contre  des  na- 
vires français. 

(Mômes  article».) 

III  III 

Est  puni  de  mort  tout  indi-        Est  puni  de  mort  quiconque, 
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vidu  qui,  faisant  partie  de  l'é-  aans    droit   ni  motif  légitime, 

quipage  d'un  bâtiment  français,  prend  le  commandement  d'une 

dépose  le  capitaine  et  s'empare  escadre  ou   d'un    bâtiment  de 

du  commandement.  guerre. 

(Art.  4  et  8.)  (Code  pénal,  art.  93.) 

IV  IV 

Est  puni  de  mort  tout  indi-        Est  puni  de  mort,  quiconque 

vidu  qui  livre  un  bâtiment  fran-  livrerait   à    l'ennemi   les  vais- 

çais  à  des  pirates  ou  à  l'ennemi,  seaux  appartenant  à  la  France. 
(Art.  4  et  8.)  (Code  pénal,  art.  77.) 

On  le  voit,  les  cas  prévus  par  les  art.  3  et  4  de  la  loi 
du  10  avril  ne  sont  autre  chose  que  des  espèces  parti- 
culières, dont  le  genre  avait  déjà  trouvé  sa  place  ail- 
leurs; tant  il  est  vrai  que  ce  ne  sont  point  là  des  actes 
de  piraterie. 

Que  si  Ton  nous  demande  maintenant  ce  qui  a  pu 
porter  le  législateur,  en  France,  à  insérer  dans  la  loi 
du  10  avril  ces  dispositions  au  moins  inutiles,  nous  n'en 
saurions  dire  autre  chose,  si  ce  n'est  qu'il  les  a  trou- 
vées déjà  écrites  dans  des  lois  antérieures,  ou  dans  des 
législations  étrangères,  et  qu'il  les  a  copiées  servile- 
ment. 

Et  si  Ton  nous  demandait  alors  pourquoi  les  lois 
antérieures,  pourquoi  plusieurs  législations  étrangères 
ont  affublé  du  nom  de  piraterie  des  actes  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  piraterie,  nous  répondrions  : 

Par  une  raison  fort  simple,  fort  naturelle,  quoique 
peu  digne  peut-être  d'hommes  raisonnables,  et  qui 
savent  ce  qu'ils  font. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  divers  actes  dont  il  s'agit 
se  sont  multipliés,  ils  ont  excité,  à  diverses  époques. 
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l'attention,  et,  il  faut  bien  le  dire,  le  courroux  du  légis- 
lateur. Celui-ci  s'est  mis  à  l'œuvre  pour  les  réprimer  ; 
et  dans  son  indignation,  non-seulement  il  a  pris  la 
résolution  de  les  punir,  mais  il  s'est  laissé  aller  à  les 
qualifier  d'un  nom  injurieux  ;  il  les  a  nommés  pirate- 
rie ab  irato  :  et  sous  cette  dénomination  flétrissante,  il 
s'est  senti  plus  à  l'aise  pour  les  mulcter  d'une  peine 
sévère. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  juste  idée  de  ce  procédé 
involontaire,  déraisonnable,  si  l'on  veut,  mais  assez 
naturel  à  l'intelligence  humaine,  de  cette  facilité 
qu'ont  les  hommes  à  se  payer  sciemment  de  mots,  et  à 
recevoir  sous  tel  nom  une  chose  qu'ils  auraient  peut- 
être  rejetée  bien  loin  sous  tel  autre  ;  que  l'on  examine 
ce  qui  se  passe  depuis  deux  ans  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis,  relativement  à  la  traite  des  nègres. 

La  traite  des  nègres  est  un  crime  horrible,  sans 
doute;  mais  c'est  un  crime  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  piraterie,  à  moins  qu'on  n'appelle  de  ce  nom 
tous  les  crimes  ou  délits  qui  peuvent  se  commettre  en 
mer;  auquel  cas,  comme  il  n'y  en  a  pas  un  seul,  à  la 
rigueur,  qui  ne  puisse  se  commettre  à  bord  d'un  vais- 
seau, le  Code  pénal  tout  entier  y  passerait l. 


»  La  meilleure  preuve  que  ni  le  gouvernement  anglais  ni  le 
gouvernement  américain  ne  regardent  la  traite  des  noirs  comme 
un  véritable  acte  de  piraterie,  c'est  qu'ils  négocient  depuis  cinq 
ans  un  traité,  dont  le  but  est  d'admettre,  sous  certaines  condi- 
tions, le  droit  de  visite  et  la  saisie  réciproques  entre  les  navires 
dea  ileux  nations. 

En  fait  de  piraterie  réelle  ,  le  droit  est  universellement  re« 
connu.  Un  traité  n'est  pas  nécessaire  pour  cela. 
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La  traite  des  noirs  est  un  crime  que  les  amis  de 
Fhumanité  abhorrent  à  juste  titre,  mais  qui  trouve 
encore,  il  faut  l'avouer  en  rougissant,  des  apologistes, 
des  défenseurs. 

Les  amis  de  l'humanité  auraient  peut-être  trouvé 
quelque  difficulté  à  obtenir  que  la  traite  des  noirs  fût 
punie,  sous  son  propre  nom,  de  la  peine  capitale.  Dès 
lors,  qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  proposé  qu'on  la  déclarât 
piraterie. 

Autant  valait  proposer  qu'on  la  déclarât  faux,  empoi- 
sonnement,  ou  stellionat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  proposition  a  été  agréée  sans 
trop  de  résistance.  Moyennant  cet  expédient,  voilà  la 
traite  des  noirs  flétrie,  en  Angleterre  et  aux  États-Unis, 
d'un  nom,  jusqu'à  présent,  plus  odieux  même  que  le 
sien  ;  la  voilà  punie  d'une  peine  qui  ne  l'eût  pas  at- 
teinte sans  cela. 

Nous  sommes,  assurément,  aussi  ennemis  de  la 
traite  des  noirs  que  qui  que  ce  puisse  être  :  si  la  peine 
capitale  doit  être  conservée  pour  un  crime  quelconque, 
à  notre  avis,  c'est  pour  celui-là.  Mais  nous  n'en  pro- 
testons pas  moins  contre  ces  procédés  détournés  et 
subreptices;  nous  croyons  qu'il  n'est  ni  légitime  ni 
utile  de  se  faire  illusion,  afin  de  tromper  les  autres  ;  de 
tricher  en  quelque  sorte  en  faveur  de  la  bonne  cause  ; 
d'escroquer,  pour  ainsi  parler,  à  l'opinion,  delà  honte, 
et  au  législateur  des  supplices,  à  l'aide  de  métaphores 
et  de  dénominations  emphatiques. 

Sans  parler  des  autres  sujets  de  reproches,  il  y  a 
danger  à  cela. 


DE  LA  PIRATERIE.  367 

On  surprend  la  religion  des  simples  pour  le  bien  ; 
on  peut  aussi  la  surprendre  pour  le  mal. 

En  veut-on  la  preuve  ?  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'al- 
ler chercher  bien  loin. 

Supposons,  par  exemple,  que  les  auteurs  de  la  loi 
du  10  avril  se  fussent  présentés  aux  Chambres,  et  leur 
eussent  dit  : 

«  Tout  Français  qui  accepte  un  commandement 
d'un  gouvernement  étranger,  sans  l'autorisation  du 
roi,  est  puni  simplement  de  la  perte  de  sa  qualité  de 
Français. 

«  Lorsque  ce  commandement  sera  le  commande- 
ment d'un  navire  armé  en  course,  vous  plaît-il  que 
ledit  Français  soit  puni  de  la  réclusion?  » 

Personne  au  monde  n'y  aurait  assurément  consenti, 
l'absurdité  aurait  frappé  les  moins  clairvoyants;  chacun 
se  fût  dit  à  lui-même  :  aussi  longtemps  que  la  course 
maritime  sera  un  acte  licite,  un  acte  que  les  lois  auto- 
risent dans  tous  les  pays,  un  tel  acte  ne  peut  être  juste- 
ment imputé  à  celui  qui  s'y  livre,  à  titre  d'aggravation 
d'un  tort  ou  d'un  délit. 

Mais  les  ministres  du  roi  de  France  ont  commencé 
par  qualifier  ce  fait  de  piraterie,  et  une  fois  ce  nom 
détesté  mis  en  avant,  on  les  a  trouvés  bien  modérés  de 
ne  pas  lui  infliger  une  peine  plus  sévère  que  la  réclu- 
sion. 

Il  y  a  là,  de  plus,  un  autre  danger  non  moins  grave  ; 
et  ce  danger,  c'est  celui  d'être  pris  au  mot  par  les 
gouvernements  étrangers. 
Supposons,  en  effet,  qu'un  Français  se  soit  engagé 
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au  service  de  la  Grèce,  sans  l'autorisation  de  son  sou- 
verain ;  qu'il  commande  un  bâtiment  armé  en  course, 
mais  un  bâtiment  armé  de  l'aveu  du  gouvernement 
grec,  et  pourvu  de  lettres  de  marque  régulières.  Un 
vaisseau  de  guerre  autrichien  le  rencontre,  et,  dans  sa 
malveillance  pour  la  cause  des  Grecs,  il  arrête  le  capi- 
taine, et  lui  dit  :— a  Mon  ami,  vous  être  un  pirate;  ce 
n'est  pas  moi  qui  le  dis  seulement,  c'est  la  loi  de  votre 
pays.  Tout  le  monde  a  le  droit  et  le  devoir  de  se  saisir 
d'un  pirate,  donc  je  m'empare  de  votre  bâtiment  et  de 
votre  personne  ;  un  pirate  est  justiciable  de  tous  les 
tribunaux  du  monde,  donc  je  vais  vous  traduire  de- 
vant un  tribunal  autrichien,  où  vous  serez  jugé  à  huis 
clos  et  sans  défenseur  ;  un  pirate  est  passible  des  lois 
de  tous  les  pays,  quelles  qu'elles  puissent  être  ;  la  nôtre 
condamne  les  pirates  à  mort,  donc  vous  allez  être 
pendu.  » 

Que  pourrait  dire  le  gouvernement  français  ?  à  quel 
titre  réclamerait-il  ? 

Il  s'ensuivrait  qu'en  croyant  ne  condamner  notre 
compatriote,  pour  une  faute  légère  après  tout,  qu'à  la 
peine  de  la  réclusion,  nous  l'aurions,  sans  le  vouloir 
et  sans  le  savoir,  condamné  à  la  peine  capitale. 

Nous  avons  successivement  parcouru  toutes  les  dis- 
positions pénales  de  la  loi  du  10  avril.  Nous  avons  vu 
qu'elle  érige  en  crimes,  et  en  crimes  de  piraterie, 
c'est-à-dire  en  crimes  honteux  et  abominables,  tantôt 
des  actes  innocents,  tantôt  des  actes  médiocrement 
répréhensibles,  tantôt  enfin  des  actes  qui  n'ont  rien  de 
commun   avec  la  piraterie.  Chose  étrange  !   le  seul 
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fait  qui  ne  s'y  trouve  pas  prévu,  c'est  la  piraterie  elle- 
même  ;  c'est  l'acte  de  déprédation  commis  par  le 
navire  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu,  par  le  navire  dont  l'équi- 
page fait  profession  d'infester  les  mers  sans  appartenir 
à  aucune  nation  en  particulier. 

De  celui-là,  point  de  nouvelle. 

On  ne  saurait  donc  trop  tôt  revenir  sur  cette  loi  ; 
on  ne  saurait  trop  tôt  en  abroger  les  quatre  premiers 
articles  laissant  au  droit  des  gens  le  soin  de  définir  le 
crime  de  piraterie,  restituant  à  la  jurisprudence  des 
maximes  qu'on  lui  a  mal  à  propos  empruntées,  et  se 
bornant  à  statuer  qu'à  l'avenir  tout  fait  de  piraterie  qui 
n'aura  point  été  accompagné  de  meurtre  ou  de  bles- 
sure sera  puni  des  travaux  forcés;  et  tout  fait  de  pira- 
terie qui  aura  été  accompagné  de  meurtre  ou  de  ten- 
tative de  meurtre  sera  puni  de  mort. 

Parlons  maintenant  en  quelques  mots  de  Tordre  des 
juridictions. 

III.  Nous  l'avons  dit  :  l'ordre  des  juridictions  est  de 
droit  public. 

Dans  chaque  pays,  c'est  au  législateur  à  déterminer 
quels  tribunaux  doivent  connaître  du  crime  de  pirate- 
rie, et  selon  quelles  formes  il  doit  être  procédé  devant 
les  tribunaux. 

Aux  ternies  de  la  loi  du  10  avril  1825,  le  crime  de 
piraterie  se  trouve  déféré  aux  tribunaux  maritimes. 

Les  formes  de  procéder  sont  celles  du  règlement  du 
12  novembre  1806. 

Or,  les  tribunaux  maritimes  sont  des  tribunaux  d'ex- 
ception, institués  pour  punir  les  crimes  ou  délits  qui 
i.  24 
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se  commettent  dans  l'enceinte  des  ports,  dans  l'inté- 
rieur des  arsenaux,  à  bord  des  navires  en  armement  ou 
en  désarmement.  Ils  sont  composés  déjuges  militaires; 
ils  prononcent  sans  l'assistance  d'un  jury,  sans  mise 
en  prévention  préalable,  sans  mise  en  accusation,  sui- 
vant les  formes  les  plus  expéditives.  La  publicité  des 
débats  y  est  singulièrement  restreinte,  le  nombre  des 
assistants  ne  pouvant  excéder  le  triple  du  nombre  des 
juges,  c'est-à-dire  le  nombre  de  vingt-quatre  '. 

A  la  vérité,  si  on  trouve  impliqués  au  procès  des 
complices  français,  et  si  ces  complices  n'ont  point  con- 
couru directement  à  la  perpétration  même  du  crime, 
la  juridiction  ordinaire  prévaut  à  leur  égard,  et  ils 
entraînent  leurs  codélinquantsà  la  cour  d'assises. 

Mais  pourquoi  la  juridiction  ordinaire  ne  prévaut-elle 
pas  dans  tous  les  cas  ?  pourquoi  déférer  le  crime  de 
piraterie  à  la  justice  militaire?  pourquoi  même  le 
déférer  à  une  justice  d'exception  ? 

Les  tribunaux  militaires  sont  institués  dans  le  but 
de  maintenir,  avant  tout,  la  subordination  à  la  dis- 
cipline. Les  tribunaux  maritimes,  en  particulier,  le 
sont  dans  le  but  de  maintenir,  avant  tout,  Tordre  et 
Fobéissance  clans  les  bagnes ,  dans  les  cbiourmes , 
dans  les  arsenaux,  là  où  la  moindre  révolte  pourrait 
entraîner  des  malheurs  redoutables  et  sans  remède. 

C'est  en  considération  de  ces  dangers  qu'on  se  ré- 
signe à  sacrifier  à  l'exemple  et  à  la  célérité  les  plus 
précieuses  garanties  de  la  justice. 

>  Décret  du  12  novembre   1806,  art.  25. 
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Mais  des  accusés  de  piraterie  ne  sont  point  des  mili- 
taires, des  marins  auxquels  on  veuille  inculquer, 
coûte  que  coûte,  la  subordination.  Ce  ne  sont  pas  non 
plus  des  galériens,  ou  des  préposés  à  la  conservation 
de  magasins  d'armes  ou  de  poudre,  à  l'égard  desquels 
la  moindre  faiblesse  pourrait  mettre  en  périt  un  port 
ou  une  ville. 

En  les  supposant  coupables,  ce  sont  des  voleurs  de 
grand  chemin,  ni  plus  ni  moins.  Il  n'y  a  pas  la  moindre 
raison  pour  les  frustrer  d'une  garantie  que  Ton  ac- 
corde libéralement  à  ces  derniers. 

On  peut  concevoir  encore,  quoique  avec  infiniment 
de  scrupule,  l'institution  de  tribunaux  exceptionnels 
dans  des  temps  de  trouble  et  d'agitation  extrême,  dans 
lfS  lieilx  où  la  fermentation  des  esprits  ne  permettrait 
pas  de  douter  que  l'intervention  d'un  jury  et  les  pré- 
cautions delà  procédure  ordinaire  ne  fussent  direc- 
tement contraires  à  la  bonté  des  décisions  et  aux  fins 
de  la  justice  substantielle. 
Mais  ici  rien  de  semblable. 

Quelque  part  que  l'on  mette  des  accusés  de  piraterie 
en  jugement,  ils  ne  rencontreront  certainement,  dans 
la  population,  ni  préventions  favorables,  ni  haines 
personnelles  ou  de  parti.  Quelque  soin  que  l'on  apporte 
a  mettre  la  procédure  en  règle,  on  ne  voit  pas  ce  que 
la  justice  pourrait  en  souffrir. 

Hors  d'état  de  justifier  cette  partie  dé  la  loi  du  10  avril 
par  des  motifs  qui  servent  d'ordinaire  d'explication,  de 
prétexte  ou  d'excuse  aux  tribunaux  (l'exception,  Jc»s 
auteurs  de  cette  loi  en  ont  allégué  dans  la  discussion, 
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qui  sont  bien  les  plus  extraordinaires  dont  jamais 
législateur  se  soit  avisé. 

Les  pirates,  ont-ils  dit,  sont  des  scélérats  qui  ne  mé- 
ritent aucun  intérêt.  À  quoi  bon  des  ménagements 
envers  eux? — Les  pirates  sont,  pour  la  plupart,  des 
étrangers;  or,  il  n'y  a  que  les  Français  qui  aient  droit, 
en  France,  d'être  jugés  par  leurs  pairs,  c'est-à-dire  par 
des  jurés. 

Nous  pourrions  nous  contenter  de  répondre,  d'une 
part,  que,  si  les  pirates  sont  des  scélérats,  aussi  le  sont 
les  voleurs,  les  empoisonneurs,  les  assassins,  les  parri- 
cides, auxquels  on  ne  conteste  pas  le  bénéfice  de  la  juri- 
diction ordinaire;  d'une  autre  part,  que  si  les  pirates 
sont  pour  la  plupart  des  étrangers,  aussi  le  sont  une 
foule  d'accusés  que  nous  voyons  figurer,  chaque  jour, 
devant  les  cours  d'assises,  et  contre  lesquels  le  mini- 
stère public  n'excipe  pas  de  cette  qualité  pour  les  ren- 
voyer aux  conseils  de  guerre. 

Contrafatto,  que  nous  sachions,  n'est  pas  Français. 

Mais  nous  aimons  mieux  déclarer  tout  résolument 
que  ces  motifs  sont  au  contraire  ceux  que  nous  invo- 
querions, s'il  en  était  besoin,  afin  d'obtenir  qu'on 
entoure  les  accusés  de  piraterie  des  précautions  les 
plus  vigilantes,  et  des  garanties  les  plus  solennelles. 

Plus  le  crime  dont  la  prévention  pèse  sur  eux  est 
odieux,  plus  il  faut  se  donner  de  garde  avant  de  les  en 
déclarer  coupables;  plus  ils  sont  étrangers  à  la  France, 
plus  ils  sont  dépourvus  d'amis,  de  parents,  de  per- 
sonnes qui  les  secourent,  qui  y  prennent  intérêt,  plus 
la  justice  doit  les  prendre  sous  sa  sauvegarde  et  les 
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entourer  de  sa  protection  tutélaire.  On  donne  des 
tuteurs  aux  orphelins,  on  donne  des  curateurs  aux 
absents;  la  justice  est  le  tuteur  naturel,  le  défenseur 
obligé  de  quiconque  n'a  personne  pour  l'assister  et  en 
prendre  soin. 

Il  nous  semble  donc  que  le  crime  de  piraterie  doit 
être  déféré  aux  cours  d'assises,  et  jugé  par  des  jurés, 
comme  il  Test  en  Angleterre,  comme  il  l'est  aux  États- 
Unis,  comme  il  Test  dans  les  pays  libres. 

Toutefois  ne  dissimulons  rien;  quelque  amis  que 
nous  soyons  du  droit  commun,  quelque  désir  que 
nous  ayons  de  le  revendiquer  en  toute  occasion,  et 
d'étendre  son  empire  aux  dépens  des  juridictions  ex- 
ceptionnelles, ne  nous  faisons  pas  illusion  sur  les  dif- 
ficultés possibles,  et  qui  peut-être  sont  à  nos  portes. 

En  temps  ordinaire,  la  piraterie  est  un  crime  rare. 
Pour  le  réprimer,  il  suffit  de  la  justice  régulière,  régu- 
lièrement administrée  dans  les  tribunaux  des  diverses 
nations  maritimes. 

Mais  il  survient  quelquefois  des  circonstances  où  ce 
crime  prend  une  activité  fatale,  une  extension  extra- 
ordinaire. Telles  sont  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles se  sont  trouvées,  pendant  quelque  temps,  les 
républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  avant  que  leur  indé- 
pendance fût  bien  affermie.  Telles  semblent  être  celles 
où  se  trouve  maintenant  la  Grèce. 

En  pareil  cas,  ni  les  tribunaux  ordinaires,  ni  les  tri- 
bunaux d'exception ,  lorsqu'ils  siègent  dans  des  con- 
trées éloignées,  ne  sont  peut-être  suffisants  pour  y 
mettre  un  terme.  Une  justice  rendue  au  loin ,  et  à  de 
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longs  intervalles,  n'a  rien  d'exemplaire;  les  navires 
manquent  pour  conduire  successivement,  dans  des 
ports  dont  on  est  séparé  par  une  grande  distance,  les 
pirates  successivement  saisis.  Les  officiers  chargés  de 
la  poursuite  de  ces  nuées  de  brigands  se  trouvent  alors 
dans  la  déplorable  alternative,  ou  de  laisser  le  crime 
prospérer,  et  les  choses  empirer  de  jour  en  jour  ou  de 
procéder  à  l'extermination  des  coupables  par  des 
moyens  violents,  sur  lesquels  la  justice  et  Fhumanité 
sont  obligées  de  fermer  les  yeux  en  rougissant. 

Nous  lisions,  il  y  à  quelques  jours,  dans  plusieurs 
journaux,  qu'une  frégate  américaine  avait  attaqué  les 
pirates  de  Karabusa,  avait  incendié  leurs  bâtiments  et 
pendu  les  équipages  sans  autre  forme  de  procès. 

Certes,  si  le  fait  est  vrai  (nous  aimons  à  en  douter), 
si  telle  a  été  la  conduite  des  enfants  de  Penn  et  des  dis- 
ciples de  Washington,  un  tel  fait  donne  grandement  à 
penser;  et,  d'un  autre  côté,  le  moyen  que  la  frégate 
américaine  fît  voile  pour  Washington,  toute  affaire 
cessante,  afin  d'y  remettre  ses  prisonniers  entre  les 
mains  de  l'amirauté? 

Dans  un  lel  état  de  choses,  peut-être  (car  c'est  une 
idée  sur  laquelle  nous  n'avons  garde  d'insister),  peut- 
être,  disons-nous,  ne  serait-il  pas  hors  de  propos  de 
recourir  à  quelque  expédient  temporaire:  organiser, 
à  bord  des  navires  destinés  à  donner  la  chasse  aux 
pirates,  une  justice  militaire,  l'organiser  par  la  loi, 
pour  un  temps  limité,  sous  une  latitude  déterminée, 
en  définissant  sévèrement  les  pouvoirs  dont  on  l'inves- 
tira, serait  un  moyen  de  rendre  désormais  sans  ex- 
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cuse  les  actes  de  violence  et  les  coups   d'autorité. 

Si  cette  idée  était  accueillie,  nous  désirerions  que  le 
jugement  ne  pût  être  rendu  qu'à  bord  du  vaisseau 
principal;  que  le  chef  de  l'expédition  eût  seul  le  droit 
de  prononcer,  ou  à  son  défaut,  l'officier  qui  occupe, 
après  lui  le  premier  rang,  afin  que  la  responsabilité 
fût  plus  pesante  et  plus  entière;  nous  désirerions  que, 
dans  le  cas  où  les  faits  de  déprédation  n'auraient  été  ni 
précédés  ni  accompagnés  de  meurtre  ou  autres  actes 
de  barbarie,  le  juge  n'eût  le  droit  de  prononcer  que 
la  destruction  du  navire,  lui  remettant,  dans  le  cas 
contraire,  celui  de  faire  exécuter  la  loi  dans  toute  sa 
rigueur. 

Au  demeurant,  nous  le  répétons,  nous  n'indiquons 
ce  moyen  que  pour  éviter  quelque  chose  de  plus  fâ- 
cheux. Nous  n'ignorons  pas  de  quel  œil  jaloux  on  doit 
considérer  des  institutions  de  ce  genre,  combien  faci- 
lement on  est  tenté  ensuite  de  les  trouver  commodes 
et  de  les  perpétuer;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'en  ce 
moment  la  noble  cause  des  Grecs  y  gagnerait,  car  elle 
serait  bien  plus  tôt  purgée  des  imputations  odieuses 
qui  la  souillent  et  la  déshonorent;  et,  dans  l'intérêt  des 
coupables  eux-mêmes,  il  faut  le  dire  avec  regret,  l'hu- 
manité aurait  bien  plutôt  à  y  gagner  qu'à  y  perdre. 
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Ce  n'était  pas  en  vain  que  des  esprits  clairvoyants, 
conservateurs,  et  surfout  de  bon  conseil,  s'adressaient 
à  l'autorité  dès  les  premiers  jours  de  l'an  de  grâce 
1829;  ce  n'était  pas  sans  motifs  qu'ils  invoquaient 
César  et  ses  légions,  c'est-à-dire  Son  Excellence  le 
ministre  de  l'intérieur  et  nosseigneurs  les  gentils- 
hommes de  la  Chambre,  les  adjurant  de  sauver  de  sa 
ruine  le  sanctuaire  des  Muses,  et  de  repousser  l'inva- 
sion des  barbares.  Le  péril  n'était  que  trop  réel  ;  et 
cette  fois,  comme  au  lempsjadis,  César  n'en  ayant  tenu 
compte,  leur  complainte  pathétique,  leur  gemilus  Bri- 
tannorum,  s'étant  exhalé  en  vaine  fumée,  voici  main- 
tenant   que   le    mal    est  devenu  sans   remède.    Ces 

1  A  propos  d'Othello,  traduit  en  vers  par  M.  Alfred  de  Vigny. 
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barbares  qui  frappaient  aux  portes,  enhardis  par 
l'impunité,  ils  ont  forcé  la  première  enceinte,  ils  ont 
fait  brèche  au  corps  de  la  place;  bien  plus,  ils  ont  con- 
traint la  citadelle  elle-même  à  capituler.  Le  Théâtre- 
Français  s'est  rendu,  faute  d'avoir  été  secouru  à  pro- 
pos et  ravitaillé  en  temps  opportun.  Dans  la  soirée  du 
25  octobre  dernier,  Attila-Shakspeare  en  a  pris  posses- 
sion avec  armes  et  bagages,  enseignes  déployées,  au 
fracas  de  mille  fanfares.  Pauvre  poètes  de  la  vieille 
roche,  qu'allez-vous  devenir?  Il  ne  reste  plus  aux 
âmes  faibles  qu'à  se  rendre,  à  sacrifier  sur  l'autel  des 
faux  dieux,  et  aux  vrais  croyants  qu'à  s'envelopper  la 
lêtede  leur  manteau. 

Plaisanterie  à  part,  la  révolution  qui  s'opère  depuis 
quelque  temps  dans  le  goût  du  public  est  un  phéno- 
mène curieux  et  singulièrement  digne  d'attention. 
Jamais  plus  notable  changement  ne  s'est  prononcé  avec 
plus  d'éclat  et  de  rapidité. 

C'est  à  grand'peine  si  vingt  années  nous  séparent 
du  jour  où  M.  Népomucène  Lemercier  lança  ,  sur  la 
scène  de  TOdéon,  le  navire  qui  portait  d'Espagne  en 
Amérique  Christophe  Colomb  et  son  génie.  On  sait 
quel  accueil  reçut  ce  coup  d'essai  dans  le  genre 
romantique.  Le  nom  de  l'auteur  commandait  pourtant 
le  respect,  et  son  rare  talent  lui  donnait  au  moins  droit 
à  la  bienveillance.  D'ailleurs,  hardi  et  prudent  tout 
ensemble  comme  son  héros,  avant  de  risquer  l'avan- 
ture,  il  n'avait  rien  négligé  pour  désarmer  les  pré- 
ventions du  parterre.  Il  ne  donnait  cet  enfant  perdu 
que  comme  un  caprice  d'imagination,  une  lubie  sans 


EN  FRANCE  EN  1830.  381 

conséquence  ;  il  n'avait  garde  de  profaner,  en  l'en 
décorant,  les  dénominations  sacramentales  de  tragédie, 
de  comédie,  voire  même  de  drame.  Ses  amis  protes- 
taient de  son  profond  respect  pour  la  triple  unité,  pour 
la  très-sainte  Trimourti  aristotélique,  pour  les  divins 
préceptes  consacrés  dans  les  codes  poétiques  d'Horace 
et  de  Boileau,  illustrés  dans  les  doctes  gloses  de  Le 
Batteux  et  de  La  Harpe,  et  dans  la  Rhétorique  des 
Demoiselles.  Inutiles  précautions  :  en  dépit  de  ce  qu'il 
renfermait  de  traits  originaux  et  de  beautés  véritables, 
le  pauvre  Christophe  fut  outrageusement  sifflé  et  resif- 
flé. Ceux  qui  se  hasardèrent  à  lui  rendre  justice  payè- 
rent cher  une  semblable  audace;  peu  s'en  fallut  que  le 
reste  des  spectateurs,  dans  l'excès  de  son  indignation, 
ne  les  mît  en  pièces  ;  il  y  en  eut  même  deux,  si  nous 
avons  bonne  mémoire,  qui  furent  presque  assommés 
sur  place,  martyrs  d'une  cause  à  peine  naissante,  Jean 
Hus  et  Jérôme  de  Prague  d'une  doctrine  qui  attendait 
encore  ses  Luther  et  ses  Mélanchthon. 

Aujourd'hui,  nous  voyons,  avec  la  plus  grande  béni- 
gnité, représenter  sur  nos  théâtres  des  pièces  dont  la 
durée  embrasse,  entre  huit  et  neuf  heures  du  soir, 
vingt,  trente,  quarante  années,  plus  ou  moins;  des 
pièces  où,  littéralement  parlant,  le  principal  person- 
nage, 

Enfant  au  premier  acte  ,   est  barbon  au  dernier, 

et  qui  n'ont  même  guère  d'autre  titre  à  la  bien- 
veillance qu'on  leur  témoigne.  Tranquillement  assis 
sur  nos  banqueltes,  nous  suivons   sans  le  moindre 
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scrupule,  le  roi  Louis  XI  du  Plessis-lez-Tours  à 
Péronne,  regrettant  seulement  que  ce  petit  voyage  ne 
soit  pas  tout  à  fait  pour  nous  un  voyage  de  plaisir. 

Il  y  a  sept  ou  huit  ans  que  trois  ou  quatre  comédiens 
anglais,  se  trouvant  de  loisir  a  Paris,  imaginèrent  de 
nous  donner,  sur  le  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin, 
sur  le  théâtre  de  la  Femme  à  deux  Maris  et  du  Pied  de 
Mouton,  un  échantillon  de  leur  savoir-faire.  Aussitôt 
grande  rumeur.  La  prise  de  possession  de  Calais  et  de 
Dunkerque  parles  troupes  de  Sa  Majesté  Britannique 
n'aurait  certainement  pas  excité  une  plus  patriotique 
colère.  Gardien  des  pures  doctrines,  dépositaire  des 
saines  traditions  en  matière  de  goût,  le  public  des 
boulevards  prit  fait  et  cause  dans  cette  affaire,  avec 
une  violence  inimaginable,  et  sans  l'intervention  de 
la  police,  Dieu  sait  si  les  pauvres  histrions  d'outre-mer 
n'auraient  pas  été  lapidés. 

Qui  aurait  pu  prévoir  alors  que,  trois  ans  plus  tard, 
les  coryphées  de  Covent-Garden  et  de  Drury-Lane  pas- 
seraient et  repasseraient  incessamment  le  détroit  pour 
nos  menus  plaisirs?  que  la  plus  brillante  compagnie 
de  Paris  assiégerait  en  foule  le  plus  à  la  mode  de  nos 
théâtres  pour  les  applaudir  à  tout  rompre,  et  pour 
prodiguer  à  leur  système  de  déclamation  des  éloges 
tant  soit  peu  exagérés,  s'il  est  permis  de  le  dire  ? 

Chacun  peut  se  rappeler  les  murmures  qui  inter- 
rompirent, lors  de  la  première  représentation  du  Cid 
d'Andalousie,  cette  scène  charmante  où  le  héros  de  la 
pièce,  tranquillement  assis  aux  pieds  de  sabien-aimée, 
sans  desseins,  sans  inquiétudes,  uniquement  possédé 
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de  Tidée  de  son  prochain  bonheur,  dans  un  profond 
oubli  et  du  monde,  et  des  hommes,  et  de  toutes  choses, 
l'entretenait  doucement  des  progrès  de  leur  amour 
mutuel,  et  lui  rappelait,  en  vers  pleins  de  délicatesse 
et  de  grâce,  les  premiers  traits  furtifs  de  leur  muette 
intelligence. 

Ni  le  talent  de  Talma,  ni  celui  de  mademoiselle 
Mars  ne  purent  obtenir  grâce,  en  cette  occasion,  devant 
le  rigorisme  du  parterre.  Le  parterre  trouva  qu'une 
belle  scène  était  un  hors-d'œuvre,  qu'elle  entravait  la 
rapidité  de  l'action,  en  un  mot,  qu'elle  violait  ouverte- 
tement  la  règle  :  Semper  ad  eventum  festina  ;  il  fut 
inexorable. 

Entrez  demain  au  Théâtre-Français  ;  vous  verrez  là 
Desdémona  vouée  à  la  mort  par  le  farouche  Othello, 
encore  à  demi  glacée  de  ses  propos  sinistres  et  de  ses 
regards  terribles,  sur  le  point  de  franchir  le  seuil  de 
cette  chambre  fatale  qui  va  devenir  son  sépulcre  ; 
vous  la  verrez,  disons-nous,  s'arrêter  pour  détacher 
pièce  à  pièce,  en  présence  du  public,  les  ornements 
dont  elle  est  parée,  et  pour  converser  négligemment 
avec  sa  comi>agne  ;  vous  la  verrez  interrompre  la  con- 
fidence des  inquiétudes  dont  elle  est  dévorée,  et  s'in- 
formant  des  nouvelles  apportées  de  Venise  par  son 
jeune  parent,  l'envoyé  du  sénat;  puis  tout  a  coup 
se  rappelant  mélancoliquement  les  jours  de  son 
enfance,  vous  l'entendrez  murmurer  à  demi  voix  une 
vieille  ballade,  sans  autre  rapport  avec  sa  situation  que 
l'inexprimable  tristesse  dont  elle  est  empreinte.  Vous 
la  verrez  enfin  terminer  cet  entretien  en  discutant 
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gravement  sur  la  vertu  et  la  fragilité  des  femmes,  en 
réprimandant,  avec  une  dignité  modeste  et  indulgente 
les  propos  légers  d'Émilia,  et  en  priant  Dieu  humble- 
ment de  veiller  sur  elle-même,  et  de  la  conserver  tou- 
jours pure  et  sage.  Et  vous  verrez  le  public  ravi, 
justement  ravi  de  cette  scène,  et  bien  plus  chagrin 
qu'impatient  de  la  voir  finir. 

11  est  bon  néanmoins  de  remarquer  une  chose.  Cette 
révolution  signalée  s'est  accomplie  dans  le  goût  même 
du  public  plutôt,  ou  du  moins  plus  décidément  que 
dans  ses  doctrines. 

Qu'on  lui  montre  un  ouvrage  dramatique  conçu  selon 
les  idées  nouvelles;  il  l'accueille  avec  une  sorte  d'em- 
pressement; il  y  prend  plaisir;  cela  seul  suffit  pour  le 
mettre  en  favorable  humeur.  Les  bilboquets  et  les  sar- 
bacanes des  mignons  de  Henri  III  ont  tenu  lieu  de  plus 
d'un  genre  de  mérite  à  la  pièce  de  M.  Dumas.  La  joie 
de  voir  Richard  d'Angleterre  bossu,  estropié  et  gogue- 
nard, a  racheté  ce  qu'il  y  avait  d'ingrat  dans  le  sujet  de 
Jeanne  Shore.  Olga  doit  son  succès  à  la  singularité 
d'avoir  été  jouée  par  des  acteurs  comiques;  et  Marino 
Faliero  quelque  peu  du  sien  à  l'idée  d'une  mésalliance 
entre  la  tragédie  et  le  mélodrame. 

Mais  tolérer,  conniver,  voir  même  de  bon  œil,  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  approuver.  Si  vous  alliez  bâtir  trop 
tôt  sur  ce  fondement,  si  vous  vous  hâtiez  de  supposer 
que  ce  même  public  a  définitivement  pris  parti  dans  la 
grande  controverse  qui  divise  nos  beaux  esprits  depuis 
quinze  ou  vingt  ans,  vous  pourriez  fort  bien  vous  trou- 
ver loin  de  compte  :  entre  les  actions  et  les  principes, 
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en  effet,  grande  est  souvent  la  différence,  et  bien  des 
gens  se  font  volontiers  libertins  qui  n'oseraient  se  pro- 
clamer libres  penseurs.  Notre  public  sourit  aux  tenta- 
tives des  novateurs,  mais  ce  n'est  pas  sans  quelque 
scrupule  de  conscience;  il  s'y  plaît,  mais  il  n'est  pas 
bien  sûr  encore  d'avoir  droit  et  raison  de  s'y  plaire. 
Du  succès,  des  applaudissements,  vous  en  obtiendrez 
de  lui,  et  même  à  très-bon  marclié,  pourvu  que  ce  soit 
sans  trop  tirer  à  conséquence.  Que  les  choses  en  re- 
vanche prennent  un  tour  plus  sérieux,  demandez-lui 
de  se  commettre  par  une  profession  de  foi  véritable,  de 
s'engager,  par  quelque  acte  réfléchi  et  sans  retour,  aux 
dogmes  de  la  réforme  dramatique,  et  vous  serez  tout 
surpris  de  le  trouver  infiniment  circonspect. 

La  preuve  de  ceci ,  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'aller 
chercher  bien  loin  ;  ce  qui  s'est  passé  précisément  à  la 
première  représentation  du  More  de  Venise  est  de  nature 
à  ne  laisser  aucun  doute. 

Cette  fois,  en  effet,  l'entreprise  allait  à  tout.  En  l'ac- 
cueillant, nul  moyen  de  prendre  le  change  et  de  se 
rejeter  sur  de  vains  prétextes.  Il  n'était  plus  question 
d'encourager  un  auteur  novice;  il  ne  s'agissait  pas  de 
fermer  complaisamment  les  yeux  sur  telle  ou  telle 
licence,  en  considération  de  l'adresse  employée  à  l'en- 
cadrer et  à  la  sauver;  aucun  motif  d'indulgence  qui 
put  être  puisé  soit  dans  le  peu  d'importance  de  l'ou- 
vrage lui-même,  soit  dans  la  condition  plus  ou  moins 
subalterne  du  théâtre.  Non;  il  s'agissait  bien  réellement 
de  se  prononcer;  il  s'agissait  d'inaugurer,  à  la  face  du 

ciel  et  des  hommes,  un  système  dramatique  tout  opposé 
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au  nôtre,  ou  d'en  conjurer  rétablissement;  il  s'agissait 
d'admettre  ou  de  repousser  William  Sliakspeare,  à  titre 
de  rival  des  maîtres  de  notre  scène. 

Cet  événement  était  préparé  de  longue  main ,  il  était 
attendu  non  sans  impatience.  En  l'annonçant  avec 
des  espérances  très-diverses,  la  plupart  de  nos  feuilles 
publiques  s'accordaient  à  déclarer  que  ce  jour  serait  un 
grand  jour,  un  jour  où  se  viderait  en  champ  clos  la 
querelle  du  classique  et  du  romantique,  un  jour  qui 
devait  éclairer  le  triomphe  ou  le  désastre  des  nouvelles 
doctrines  en  littérature. 

Eh  bien  !  ô  vanité  des  prévisions  humaines!  il  a  lui, 
ce  jour  prétendu  décisif,  et,  tout  considéré,  nous  n'en 
sommes  guère  plus  avancés.  L'œuvre  du  grand  tra- 
gique de  la  Grande-Bretagne  a  été  saluée  par  un  ton- 
nerre d'applaudissements;  ces  mêmes  journaux  nous 
l'ont  appris;  mais  ils  nous  ont  appris  aussi  que  ce  ton- 
nerre d'applaudissements  partait,  à  peu  près  exclusive- 
ment, d'un  petit  groupe  d'admirateurs  passionnés, 
venus  avec  le  ferme  propos  de  s'extasier  à  chaque  point, 
a  chaque  virgule,  à  chaque  interjection,  et  distribuant 
libéralement  les  épithètes  d'idiot,  d'imbécile,  d'ignare, 
à  quiconque  semblait  hésiter.  D'un  autre  côté,  des  sif- 
flets assez  prononces  ont  fait  explosion  de  loin  en  loin; 
mais,  à  ce  qu'il  semble,  ces  sifflets  provenaient,  non 
moins  exclusivement,  d'un  autre  petit  groupe,  tout 
aussi  peu  nombrenx,  de  détracteurs  acharnés;  résolus 
a  trouver  tout  détestable  et  à  ne  pas  demeurer  en  reste 
de  qualifications  vitupératives  vis-à-vis  de  leurs  adver- 
saires. Entre  ces  deux  factions,  le  gros  du  parterre  a 
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paru  conserver  une  neutralité  raisonnée.  Évidemment 
sur  ses  gardes,  craignant  de  voir  sa  religion  surprise 
et  de  se  laisser  entraîner  à  quelque  démonstration  pré- 
cipitée, sensible  cependant,  profondément  sensible  aux 
grandes  beautés  de  la  pièce,  il  s'est  montré  constam- 
ment, durant  le  cours  de  la  représentation,  curieux, 
étonné,  ému,  bienveillant,  prenant  les  plus  grandes 
témérités  en  bonne  part;  il  s'est  prêté  volontiers,  quoi- 
que sans  humeur  ni  violence,  à  faire  taire  les  impro- 
bateurs;  il  a  laissé  de  bonne  grâce  le  champ  libre  aux 
enthousiastes,  mais  en  évitant,  avec  grand  soin,  de 
s'enrôler  sous  leur  bannière  et  de  s'associer  à  leurs 
transports. 

Ainsi,  les  cœurs  sont  gagnés,  mais  les  esprits  demeu- 
rent encore  en  suspens;  le  difficile,  pour  nos  réforma- 
teurs, ce  n'est  plus  de  se  faire  écouter,  c'est  de  se  faire 
avouer  par  ceux-là  mêmes  qui  leur  veulent  le  plus  de 
bien.  Ils  se  trouvent  dans  la  position  où  se  sont  trouvés, 
pendant  vingt  ans,  les  noirs  de  Saint-Domingue;  on 
consent  à  commercer  avec  eux,-  on  répugne,  ou  du 
moins  on  balance  à  les  reconnaître.  Patience,  ils  en 
viendront  à  leurs  fins;  en  révolution,  lorsqu'une  fois 
le  fait  est  décidément  acquis,  le  droit  n'est  jamais  bien 
loin;  ils  ont  triomphé  dos  habitudes,  des  préjugés  irra- 
tionnels, des  résistances  involontaires;  c'était  là  le  point 
délicat;  les  théories,  surtout  les  théories  un  peu  suran- 
nées, n'ont  pas  la  vie  si  dure. 

Or,  maintenant,  tel  étant  l'état  des  choses,  et  les  pro- 
grès de  l'esprit  novateur  devenant,  chaque  jour,  on  ne 
saurait  plus  manifestes,  reste  à  savoir  quelle  en  est  la 
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cause;  reste  à  savoir  si  c'est  un  mal  ou  un  bien,  si  l'es- 
prit novateur  est,  cette  fois,  un  esprit  de  lumières  ou 
de  ténèbres. 

Esprit  de  ténèbres,  nous  crie-t-on  d'un  certain  côté  ; 
véritable  esprit  de  perdition. 

Consultez,  par  exemple,  plusieurs  de  nos  gens  de 
goût;  entrez,  si  Faccès  vous  en  est  ouvert,  dans  telle 
ou  telle  de  leurs  réunions;  et  là,  d'abord,  vous  enten- 
drez beau  bruit  sur  la  confusion  des  genres,  sur  le  mé- 
pris des  règles,  sur  l'oubli  des  saines  doctrines  et  le 
dédain  des  vrais  modèles;  ensuite,  pour  peu  que  Ton 
soit  à  Taise  et  en  petit  comité,  vous  saurez  bientôt  à 
qui  l'on  doit  s'en  prendre  de  tout  ce  désordre.  L'au- 
teur de  Y  Allemagne,  celui  du  Génie  du  Christianisme, 
le  traducteur  de  Wallenstein,\es  deux  Schlegel,  bien 
d'autres  encore,  voilà  les  coupables;  la  tête  leur  a 
tourné,  et  ils  ont  tourné  toutes  les  têtes.  M.  de  Stendhal 
a  sa  part  dans  l'anatlième;  le  Globe  surtout  a  la  sienne. 
11  n'y  a  pas  jusqu'à  M.  Ladvocal,  libraire-éditeur  du 
Théâtre  étranger,  qui  n'en  soit  atteint.  Plus  d'un  poëte 
émérite,  soi-disant  comique  ou  tragique,  vous  l'appren- 
dra du  plus  grand  sérieux  du  monde.  Si  l'on  ne  s'était 
avisé  de  faire  traduire,  à  la  toise,  les  productions  mon- 
strueuses des  pays  situés  au  delà  du  Rhin,  de  la  Manche 
ou  des  Pyrénées,  si  l'on  ne  s'était  évertué,  ensuite,  à 
les  publier  sur  beau  papier  et  en  beaux  caractères,  le 
tout  avec  un  grand  étalage  d'affiches  et  d'annonces, 
nous  n'en  serions  pas  où  nous  en  sommes. 

C'est  très-bien  dit,  sans  doute,  et  c'est  encore  mieux 
raisonné. 
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On  a  abusé  de  l'innocence  de  ce  bon  public  !  Le 
peuple  parisien,  comme  le  peuple  pnycéen ,  dans  les 
Chevaliers  d'Aristophane,  est  un  pauvre  sot  qui  s'est 
laissé  fourvoyer  et  mettre  à  mal  par  de  méchants  con- 
seils. 

En  faisant,  avec  diligence  ,  toutes  les  perquisitions 
convenables,  on  trouverait  aussi,  sur  la  rive  gauche  de 
la  Seine,  un  certain  nombre  de  salons  où  se  rassemblent 
chaque  soir  de  très-bonnes  âmes,  lesquelles  déplorent, 
de  très-bonne  foi,  la  corruption  de  nos  mœurs.  A  les 
entendre,  le  feu  du  ciel  ne  peut  manquer  de  descendre 
sur  nous  tôt  ou  tard;  notre  pauvre  pays  se  trouve  en 
pire  état  que  Sodome  et  Gomorrhe;  la  Révolution  fran- 
çaise a  profondément  gangrené  tous  les  cœurs  ;  et  cette 
révolution  maudite,  à  qui  la  devons-nous?  Aux  ency- 
clopédistes, à  M.  Turgot  et  à  ses  réformes,  à  la  publi- 
cation du  compte  rendu  de  M.  Necker,  et  que  sait-on  ? 
peut-être  à  la  substitution  des  gilets  aux  vestes,  et  à 
l'introduction  des  cabriolets. 

Les  arguments  sont  de  la  même  force.  Jeter  feu  et 
flamme  contre  la  corruption  des  mœurs,  jeter  les  hauts 
cris  sur  la  décadence  du  goût,  s'en  prendre  à  tel  ou 
tel  événement,  en  accuser  tels  ou  tels  écrivains,  l'un 
vaut  l'autre,  en  vérité;  il  y  a  là  parité  de  bon  sens,  de 
justice  et  de  discernement. 

Ne  dirait-on  pas,  en  effet,  que  les  sentiments  géné- 
raux des  masses,  que  leurs  dispositions  habituelles, 
(pie  les  idées  qui  les  dominent,  sont  choses  qui  ne 
tiennent  à  rien,  et  qu'on  ébranle  en  y  touchant  du 
boul  du  doigt?  Ne  dirait-on  paa  que  ce  sont  la  cliosi 
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à  la  merci  de  quelques  circonstances  fortuites,  choses 
dont  une  demi-douzaine  de  volumes  disposent  à  plaisir? 

L'influence  des  esprits  supérieurs  est  très-grande; 
on  ne  saurait  le  méconnaître,  et  Dieu  merci  que  cela 
soit.  Cette  influence  éclate  surtout  aux  époques  où 
quelque  crise  importante  se  déclare  dans  le  gouver- 
nement, dans  les  lois,  les  mœurs  et  le  goût  national; 
rien  n'est  plus  naturel  assurément;  rien  aussi  n'est 
plus  juste,  ni  plus  salutaire.  Mais  d'où  vient  aux  esprits 
supérieurs  cet  incontestable  ascendant? 

Ils  sont  de  leur  temps,  voilà  le  mystère.  Ils  en  res- 
sentent les  instincts;  ils  en  pressentent  les  tendances; 
l'appel  qui  s'adresse  à  tous  indistinctement,  ils  sont  les 
premiers  à  l'entendre.  Ce  dont  les  autres  n'ont  encore 
que  le  besoin,  ils  en  ont,  eux,  déjà  le  secret.  Supérieurs 
qu'ils  sont,  ils  marchent  en  tête,  déployant  leurs  ailes 
au  vent  qui  s'élève,  ouvrant  la  route,  abaissant  les 
obstacles,  et  révélant  au  vulgaire  émerveillé  les  vérités 
lumineuses  et  les  lois  éternelles  dont  relèvent  ses  désirs 
confus  et  ses  penchants  de  fraîche  date. 

Là,  et  seulement  là,  est  toute  leur  force.  Telle  est  la 
condition  de  leur  succès. 

Ce  ne  sont  point  les  philosophes  du  dernier  siècle 
qui  ont  produit  le  grand  et  glorieux  mouvement  de 
1789;  tant  d'honneur  n'est  pas  leur  partage.  Ce  sont  les 
causes  générales  qui  préparaient  de  loin  et  dès  long- 
temps 1789,  ce  sont  ces  causes  dont  le  premier  enfan- 
tement a  donné  naissance  aux  philosophes  du  dernier 
siècle. 

Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  grands  écrivains  de  nos 
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jours  qui  ont  transformé  le  goût  du  public;  ce  sont  les 
causes  générales,  destinées  à  opérer  cette  métamor- 
phose, qui  ont  suscité  et  inspiré,  lorsque  le  moment  en 
est  venu,  les  grands  écrivains  de  nos  jours. 

Quelles  ont  été  les  causes  de  la  Révolution  française? 

Ce  n'est,  à  coup  sûr,  ici  ni  le  lieu  ni  l'instant  de  s'en 
enquérir;  mais  tout  homme  de  bon  sens  et  de  bonne 
foi  conviendra  sans  peine  que  les  causes  d'un  tel  évé- 
nement ont  dû  être  et  ont  été  en  effet  très-nombreuses, 
très-profondes,  très-diverses;  des  causes  actives  et  puis- 
santes; de  ces  causes  qui  échappent,  en  raison  de  leur 
nombre,  de  leur  profondeur  et  de  leur  diversité  même, 
à  tout  contrôle  extérieur,  et  contre  lesquelles  est  bien 
enfant  qui  se  dépite  et  bien  absurde  qui  se  mutine. 

Que  si  c'étaient,  par  hasard,  ces  mêmes  causes  qui 
changent  aujourd'hui  la  face  de  la  littérature ,  après 
avoir  changé  la  face  de  la  société;  que  si  c'étaient  ces 
mêmes  causes  qui  renouvellent  aujourd'hui  le  théâtre, 
après  avoir  renouvelé,  et  précisément  parce  qu'elles 
ont  renouvelé  les  spectateurs,  faudrait-il  donc  beaucoup 
s'en  étonner?  Serait-ce  là  quelque  chose  de  si  extraor- 
dinaire? N'y  aurait-il  pas  autant  de  puérilité,  autant  de 
ridicule  à  en  prendre  de  l'humeur  et  à  leur  jeter  la 
pierre? 

Tout  se  tient  en  effet;  l'esprit  humain  est  d'une  seule 
pièce.  Les  facultés  diverses,  dont  il  réunit  en  lui-même 
l'harmonieux  ensemble,  s'entt'aident  et  s'appellent 
sans  cesse.  Rarement  marchent-elles  de  front ,  et  du 
même  pied;  mais  sitôt  que  l'une  d'elles  s'est  décidément 
portée  en  ayant ,  les  autres  suivent  à  la  file. 
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Durant  le  cours  des  deux  derniers  siècles,  le  peuple 
français  offrait  au  monde  un  singulier  spectacle;  il 
marchait  dès  lors  à  la  tête  de  la  civilisation;  c'est  dire 
assez  qu'au  fond  il  en  était  digne;  mais  pour  qui  se 
serait  arrêté  à  l'extérieur,  il  semblait  avoir  à  peu  près 
résolu  le  problème  d'être  à  la  fois  le  plus  frivole  et  le 
plus  sérieux  de  tous  les  peuples,  le  plus  frivole  dans  les 
choses  importantes,  le  plus  léger  en  ce  qui  touche  aux 
grands  intérêts  de  la  société  et  de  l'humanité,  et  le  plus 
grave,  le  plus  pédant  dans  les  puérilités  et  les  bagatelles. 
Divisé  hiérarchiquement  en  classes,  cette  classification 
ne  correspondait  plus  à  rien  d'utile  ni  même  de  réel; 
elle  n'avait  plus  d'autre  but  qu'elle-même,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'existait  plus  que  pour  exister,  pour  exciter 
l'orgueil,  la  vanité  dans  les  rangs  élevés,  et  l'envie  dans 
les  rangs  inférieurs.  Du  reste ,  toutes  les  conditions 
sociales  avaient  ceci  de  commun  qu'elles  étaient  égale- 
ment dépouillées  de  tous  droits  politiques,  également 
étrangères  à  toute  existence  publique,  également  dé- 
pourvues de  toute  participation  aux  affaires  de  l'État, 
de  toute  vocation  active  ou  civique. 

La  noblesse  de  cour  tenait  le  premier  rang. 

Cette  noblesse,  si  vous  en  exceptez  quelques  mois  de 
campagne  en  temps  de  guerre,  était  oisive  par  droit  de 
naissance,  et  s'en  faisait  gloire. 

La  noblesse  de  province  figurait  au  second. 

Celle-ci  imitait  de  son  mieux,  dans  son  petit  cercle, 
la  noblesse  de  cour.  Elle  se  calquait,  en  le  détestant, 
sur  ce  brillant  modèle,  sans  qu'il  tombât  dans  la  pensée 
d'aucun  de  ses  membres  de  chercher,  dans  ses  rapports 
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avec  le  peuple  un  crédit,  une  importance  qu'il  ne  tînt 
pas  de  ses  aïeux  ou  des  bienfaits  du  prince. 

La  robe  avait  des  fonctions;  force  était  bien  que  la 
bourgeoisie  embrassât  des  professions  diverses;  mars 
les  fonctions  de  la  magistrature  étaient  souvent  un  objet 
de  ridicule  ou  de  dédain;  dans  les  grandes  familles 
parlementaires,  c'était  à  qui  déposerait  la  robe  pour 
revêtir  l'habit  brodé.  Les  professions  de  la  vie  civile 
imprimaient  le  sceau  de  la  roture  sur  ceux  qui  s'y 
livraient;  dans  les  bonnes  familles  de  la  bourgeoisie, 
c'était  à  qui  s'en  décrasserait  en  achetant  une  charge  de 
secrétaire  du  roi. 

Les  artisans  dans  les  villes,  les  paysans  dans  les  cam- 
pagnes, dignes  héritiers  de  Jacques  Bonhomme ,  gent 
laillable  et  corvéable  à  merci  et  miséricorde,  ne  comp- 
taient pas  et  n'étaient  rien. 

Quelles  pouvaient  être  les  préoccupations  d'une 
société  ainsi  faite? 

Trois  choses  ;  trois  sans  plus,  en  vérité.  L'ambition, 
la  galanterie,  la  dissipation.  L'ambition,  c'est-à-dire 
la  volonté  de  se  pousser  auprès  du  maître ,  d'obtenir 
les  grâces,  les  dignités,  les  postes  éminents,  les  pen- 
sions, de  les  obtenir  par  la  faveur  et  le  don  de  plaire, 
par  les  intrigues  et  les  sollicitations.  La  galanterie, 
affaire  d'amour-propre  ou  de  sensualité.  La  dissipa- 
tion ,  enfin ,  la  dissipation  sous  toutes  les  formes,  par- 
ties de  chasse  ou  de  jeu,  de  plaisir  ou  de  débauche, 
bals,  soupers,  spectacles;  la  dissipation,  objet  définitif 
de  l'existence,  dernier  but  des  autres  buts,  la  vie 
n'ayant  apparemment  été  donnée  à  l'homme  que  pour 
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en  jouir,  et  le  temps  que  pour  le  gaspiller  et  pour  s'en 
défaire. 

Nous  parlons  de  la  société  en  général,  et  sans  mé- 
connaître ce  que  les  jugements  absolus,  par  cela  seul 
qu'ils  sont  absolus,  ont  toujours  d'injuste  et  d'exagéré. 

Mais,  chose  digne  de  remarque,  dans  cette  existence 
si  futile,  dans  cette  manière  d'être  et  d'agir,  de  sentir 
et  de  penser,  où  la  vanité  avait  tant  de  part,  rien  n'était 
livré  au  caprice  ;  nul  n'affectait  les  allures  de  l'indépen- 
dance j  la  règle,  au  contraire,  était  de  tout,  et  partout 
se  rencontrait. 

En  transformant  les  grands  seigneurs  en  courtisans, 
en  réduisant  les  parlements  au  rôle  de  jugeurs  sur 
pièces,  en  dépouillant  les  bourgeois  de  leurs  franchises, 
en  reléguant,  pour  tout  dire  d'un  seul  mot,  la  nation 
entière  de  l'ordre  politique  dans  Tordre  civil,  Louis  XIV 
avait  néanmoins  fait  en  sorte  d'imprimer,  aux  mœurs 
et  aux  habitudes  qui  en  provinrent,  quelque  chose  de 
digne  et  de  compassé  qui  tenait,  non  pas  à  leur  nature, 
tant  s'en  faut,  mais  à  son  propre  caractère. 

Sa  cour  était  grave  sans  que  les  mœurs  des  courtisans 
en  fussent  meilleures;  ses  magistrats  graves  sans  indé- 
pendance; les  esprits  de  son  temps  graves  et  humbles. 
Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  nous  faisons  aux 
exceptions  leur  part. 

Après  lui,  cet  impérieux  besoin  dont  l'homme  est 
travaillé  d'ériger  en  maximes  les  motifs,  quels  qu'ils 
soient,  qui  disposent  de  sa  conduite,  de  rapporter  à 
certains  principes  ses  propres  actions,  ne  fût-ce  que 
pour  savoir  ce  qu'il  fait  et  où  il  va,  et  celles  des  autres, 
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ne  fût-ce  que  pour  les  approuver  ou  les  condamner, 
opéra ,  sinon  dans  le  même  sens,  du  moins  dans  un 
sens  analogue. 

Savoir  faire  son  chemin,  par  exemple,  devint  une 
science  que  le  vieux  courtisan  enseignait  ex  cathedra  à 
ses  enfants,  science  qui  avait  ses  dogmes,  ses  préceptes, 
ses  traditions. 

Un  ingénieur  habile  ne  pousse  pas  plus  méthodique- 
ment ses  approches  contre  la  place  qu'il  assiège,  qu'un 
ambitieux  de  haut  parage  ne  poussait  les  siennes  dans 
les  bureaux  du  ministère  et  dans  les  cabinets  de  Ver- 
sailles. Le  plus  sévère,  le  plus  sincère,  le  plus  homme 
de  bien  qui  ait  jamais  vécu  à  la  cour,  le  duc  de  Saint- 
Simon  a  consacré  les  trois  quarts  de  son  honorable  vie  à 
faire  décider  pour  ou  contre  lui,  ou  les  siens,  des  ques- 
tions de  préséance  ou  de  révérence,  dont  la  plus  im- 
portante nous  fait  aujourd'hui  hausser  les  épaules  et 
sourire  de  pitié.  11  y  a  déployé  quelquefois  plus  de  ca- 
ractère qu'il  n'en  fallait,  de  l'autre  côté  du  détroit,  à 
un  Marlborough  ou  à  un  Bolingbroke,  pour  imposer  la 
paix  ou  la  guerre  à  son  souverain,  et  plus  d'érudition 
et  de  recherches  qu'un  bénédictin  n'en  mettait  dans  ses 
in-folio. 

La  galanterie  était  une  guerre  permanente  entre  les 
deux  sexes,  guerre  qui  avait  sa  tactique  et  sa  stratégie, 
ses  principes  d'attaque  et  de  défense,  ses  temps  marqués 
pour  résister  et  pour  se  rendre,  son  droit  de  conquête 
et  son  droit  des  gens. 

La  vie  du  grand  monde,  enfin,  se  trouvait  soumise 
aux  exigences  d'une  morale  de  convention ,  très-diiïé- 
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rente  de  la  morale  véritable,  souvent  en  opposition 
directe  avec  la  morale  véritable,  mais  tout  aussi  rigou 
reusc,  et  de  plus  inaccessible  au  repentir.  Elle  recon- 
naissait pour  loi  suprême,  jusque  dans  ses  plus  menus 
détails,  un  certain  code  de  bienséances  dont  il  fallait 
porter  le  joug  avec  grâce,  et  ménager,  en  ayant  l'air  de 
s'en  jouer,  les  susceptibilités. 

Le  savoir-vivre  était  le  savoir  par  excellence,  l'art  de 
vivre  le  premier  des  arts. 

On  dit  que  la  littérature  est  l'expression  de  la  société: 
on  le  dit  surtout  de  la  littérature  dramatique.  Si  cela 
est  vrai,  et  sans  doute  cela  est  vrai  dans  un  certain 
sens,  dans  une  certaine  mesure,  notre  littérature  en 
général,  et  en  particulier  notre  théâtre,  devaient  ré- 
fléchir plus  ou  moins  ce  double  caractère  de  frivolité 
quant  au  fond  même  des  choses  et  de  pédanterie  dans 
les  formes. 

Aussi  faisaient-ils  l'un  et  l'autre. 

Ici  encore,  sans  doute,  il  faut  faire  la  part  des  excep- 
tions, et  la  faire  très-large.  Notre  littérature  a  régné 
sur  l'Europe  pendant  cent  ans,  et  jamais  on  ne  s'im- 
posa sans  titre  ni  sans  raison  à  l'admiration  des 
hommes;  mais  enfin ,  on  peut  affirmer  que,  vue  dans 
ses  traits  les  plus  généraux,  cette  littérature  n'était  ni 
savante,  comme  l'est  aujourd'hui  la  littérature  alle- 
mande, comme  le  fut  la  littérature  italienne  au  temps 
des  Pétrarque  et  des  Politien,  ni  populaire  comme  l'a 
été,  dans  sa  grande  époque,  la  littérature  espagnole. 
C'était  essentiellement,  et  avant  tout,  une  littérature 
polie  dont  la  conversation  était  le  but. 
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Il  en  était  de  même  de  notre  théâtre.  Vu  dans  ses 
traits  les  plus  généraux,  c'était  moins  un  théâtre  natio- 
nal qu'un  passe-temps  de  bon  ton,  un  amusement  de 
gens  comme  il  faut,  auquel  le  public  avait  permission 
d'assister  pour  son  argent,  à  peu  près  comme  on  lui 
permet  parfois  de  regarder,  à  travers  les  croisées,  un 
bal  paré  ou  un  dîner  de  cérémonie. 

Admirer  les  anciens,  telle  était  la  prétention  univer- 
selle; imiter  les  anciens,  c'était  notre  cri  de  guerre, 
notre  Monljoie  Sqint-Denis!  en  littérature;  et  cepen- 
dant, la  véritable  intelligence  de  l'antiquité  demeurait 
étrangère,  même  aux  vrais  érudits,  même  à  ceux  qui 
possédaient  à  fond  toutes  les  délicatesses  des  idiomes 
grec  et  latin.  On  le  sait  d'ailleurs,  l'époque  de  l'érudi- 
tion passa  vite.  Personne  n'ignore  qu'à  dater  du  mi- 
lieu du  xvif  siècle,  les  saines  études,  les  solides 
humanités  allèrent  toujours  déclinant,  et  qu'à  la  fin 
du  xviu%  elles  étaient  presque  tombées  à  néant. 
Aussi  nos  compositions  littéraires  ne  ressemblaient- 
elles  aux  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  que  de  nom  et  par 
le  choix  des  sujets,  par  certaines  apparences  purement 
extérieures,  par  l'observation  aveugle  de  certains  pré- 
ceptes dont  on  n'avait  garde  de  constater  l'origine  ou 
d'apprécier  l'importance  relative,  par  un  asservisse- 
ment pointilleux  à  la  distinction  des  genres  :  quant  au 
fond  même  des  ouvrages,  quant  aux  caractères,  aux 
sentiments,  aux  idées,  au  coloris,  tout  y  était  non-seu- 
lement moderne,  mais  d'hier,  non-seulement  français, 
mais  de  Paris,  ou  même  de  Versailles. 

L'intelligence  de  l'histoire  et  des  monuments  natio- 
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naux  n'y  était  guère  en  meilleure  posture.  Nul  goût 
pour  nos  antiquités;  nulle  sympathie  avec  les  souvenirs 
des  masses  et  les  traditions  du  pays;  de  l'étude  des  lan- 
gues et  des  littératures  étrangères,  point  de  nouvelle. 
El  comment  s'en  étonner?  Dans  les  choses  de  l'esprit, 
comme  en  toutes  choses,  c'était  la  belle  compagnie  qui 
tenait  le  dé.  A  peine  de  vivre  et  de  mourir  ignoré,  il 
fallait  être  à  la  mode,  d'abord  dans  les  ruelles,  plus  tard 
dans  les  cercles  et  dans  les  soupers.  Poètes,  orateurs, 
historiens  ou  moralistes  sous  l'influence  de  la  cour, 
pendant  le  règne  de  Louis  XIV,  qui  de  loin  en  loin  les 
honorait  d'un  regard,  mais  qui  les  tenait  toujours  à  dis- 
tance, tout-puissants  sous  son  successeur,  devenus  en 
quelque  sorte  un  quatrième  ordre  dans  l'État,  remuant 
alors  la  France  et  l'Europe  par  la  hardiesse  de  la  pensée 
et  l'ascendant  du  talent,  sans  dédaigner  d'affecter  les 
grands  airs  des  grands  seigneurs,  et  les  petites  grâces 
des  petits-maîtres,  les  écrivains  en  France  ont  toujours 
mené  la  vie  d'hommes  du  monde,  brigué  les  succès  de 
société,  rabaissé  leur  génie  à  cet  étroit  horizon,  et  en- 
censé les  travers  mêmes  dont  ils  faisaient  profession  de 
médire.  Nul  pays,  plus  que  le  nôtre,  ne  s'est  montré 
fécond  en  grands  esprits;  nul  n'a  forcé,  au  même  point 
que  le  nôtre,  les  grands  esprits  à  s'affubler  bon  gré  mal 
gré  des  livrées  du  bel  esprit.  Que  de  livres  de  la  plus 
haute  portée,  qui  semblent  avoir,  comme  leurs  auteurs, 
adopté  la  frisure  et  chaussé  le  talon  rouge!  Qui  ne 
sourirait,  par  exemple,  en  voyant  i'illustre*Montesquieu 
découper  parfois  son  grand  ouvrage  en  paillettes,  et 
plus  souvent  encore,  l'aiguiser  en  épigrammes;  le  tout 
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pour  assurer  à  cet  ouvaage  immortel  le  rare  avantage 
d'être  feuilleté  par  les  esprits  légers,  et  lu  tout  haut 
aux  toilettes  des  dames. 

Et  d'ailleurs,  quelle  importance  sans  mesure  attachée 
à  la  littérature  légère!  Quelle  affaire  que  l'apparition 
d'une  pièce  badine  ou  d'un  recueil  de  poésies  fugitives! 
Quelle  rumeur  pour  une  élection  de  fauteuil  ou  pour 
quelques  tracasseries  de  coulisses!  Quelle  nuée  de  ri- 
mailleurs en  vers  de  toutes  les  dimensions?  Quelle  four- 
milière de  faiseurs  de  prose  à  prétentions  sur  tous  les 
sujets  du  moment!  Quelle  conviction  enfin,  chez  les 
uns  et  chez  les  autres,  que  le  genre  humain  devait, 
toute  affaire  cessante,  n'avoir  d'yeux  que  pour  eux,  et 
que  le  monde  avait  été  créé,  cinq  ou  six  mille  ans  en 
deçà,  uniquement  pour  jouir  de  leurs  petites  produc- 
tions, assister  à  leurs  petits  triomphes,  et  prendre  part 
à  leurs  petits  différends  ! 

La  Révolution  française  a  jeté  bas  tout  cet  édifice 
social;  elle  l'a,  pour  ainsi  parler,  rasé  jusqu'au  sol. 

Si  c'est  là  un  mal  ou  un  bien,  chacun  en  peut  juger 
selon  qu'il  l'entend.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette 
révolution  a  remis  les  hommes  à  leur  rang,  et  les 
choses  à  leur  place;  c'est  qu'elle  a  rendu  aux  objets 
leur  nom  véritable.  Désormais  le  sérieux  est  le  sérieux, 
le  frivole  est  le  frivole.  Les  conventions  ont  fait  retraite 
devant  les  réalités. 

Les  Français  sont  égaux  entre  eux;  ils  ont  des  droits 
à  exercer  en  leur  propre  nom;  ils  ont  des  devoirs  à 
remplir  envers  l'État.  Toutes  les  professions  honorables 
sont  honorées;  toutes  mènent  à  tout.  Plus  de  distinc- 
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lions  légales  qui  n'aient  leur  source  dans  la  diversité 
des  droits  et  des  fonctions;  plus  de  distinctions  sociales 
qui  n'aient  là  leur  supériorité  et  leur  mérite,  d'édu- 
cation et  de  lumières.  L'ambition  est  obligée  d'exhiber 
ses  titres,  et  de  se  produire  au  grand  jour,  la  déprava- 
tion de  mœurs  de  se  cacher,  les  fautes  de  chercher 
des  excuses. 

En  présence  d'un  état  si  nouveau  des  choses  et  des 
esprits,  ce  qu'on  nommait  jadis  le  grand  monde  a  baissé 
pavillon. 

Il  a  fini  comme  la  monarchie  du  grand  roi  ;  il  a  ab- 
diqué comme  l'empereur  Napoléon,  lequel  nommait  le 
grand  roi  son  prédécesseur,  et  n'avait  rien  négligé  pour 
le  ressusciter.  Nous  l'avons  vu  disparaître,  ce  grand 
monde,  avec  ses  prohibitions  fantasques  et  ses  licences 
immorales,  avec  ses  convenances  futiles  et  ses  scru- 
pules de  commande,  avec  ses  conquérants  à  bonne  for- 
tune et  ses  juridictions  de  vieilles  femmes.  Notre  cour 
n'est  plus  qu'une  coterie,  si  tant  est  même  que  c'en 
soit  une;  mille  autres  coteries  se  partagent  la  ville; 
chaque  cité  un  peu  considérable  a  les  siennes,  toutes 
ces  sociétés  partielles  s'ignorant  l'une  l'autre,  et  n'ayant 
guère  la  sotte  prétention  de  se  régenter  ni  de  s'en  re- 
montrer mutuellement;  s'amuse  qui  peut  et  où  il  peut, 
sans  que  personne  y  trouve  à  redire,  et  aussi  sans  tirer 
gloire  de  son  plaisir,  et  se  croire  pour  cela  un  grand 
personnage. 

A  d'autres  mœurs  des  goûts  différents. 

La  vie  en  général  est  devenue  simple  et  active,  labo- 
rieuse et  animée.  Chacun  est  en  train,  chacun  vise  a 
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quelque  chose,  et  à  quelque  chose  qui  en  vaut  la  peine. 
Les  discussions  publiques  et  la  presse  libre  nous  entre- 
tiennent sans  relâche  des  plus  grands  intérêts  de 
l'homme  et  du  pays.  Les  luttes  non  sanglantes,  mais 
ardentes  et  passionnées,  de  la  tribune,  divisent,  échauf- 
fent, irritent,  aiguillonnent,  et  font  passer  chaque  jour 
de  la  crainte  à  l'espérance,  du  triomphe  à  la  défaite. 

Pour  détourner  le  public  de  ces  préoccupations  puis- 
santes, il  faut  que  la  littérature  lui  présente  autre  chose 
que  des  distractions  dont  il  n'a  pas  besoin,  et  un  moyen 
de  passer  le  temps  qui  ne  lui  est  point  à  charge.  Il  faut 
qu'elle  l'entraîne  ou  l'éclairé,  qu'elle  l'enlève  à  lui- 
même  et  à  tout  le  reste,  ou  qu'elle  le  pousse  impérieu- 
sement à  réfléchir  et  à  méditer.  Les  rivalités  des  poètes 
ne  lui  sont  plus  de  rien  ;  les  démêlés  académiques  ne 
lui  font  chose  au  monde.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  l'enga- 
ger à  disputer  pour  savoir 


Des  deux  Poinsinet  lequel  fait  mieux  les  vers, 


ni  de  le  faire  vivre,  quinze  jours  durant,  sur  l'équi- 
valent d'une  épigramme  de  Chamfort,  d'une  chanson 
de  Panard,  ou  d'une  héroïde  de  Dorât. 

Aussi,  depuis  douze  ou  quinze  ans,  c'est-à-dire 
depuis  l'époque  où  la  France  a  commencé  à  respirer 
des  fureurs  de  l'anarchie  ou  du  fracas  des  conquêtes, 
tandis  que  nous  voyons  graduellement  tomber  dans 
l'insignifiance  et  le  décri  toute  celte  petite  littérature 
minaudière  qui  avait  eu,  sous  l'empire,  son  été  de  la 
Saint-Martin,  en  même  temps  que  les  habits  habillés, 
les  mœurs  de  cour  et  les  beaux  principes  monarchiques, 

ï.  86 
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nous  voyons  renaître  de  toutes  parts  le  goût  du  solide 
et  du  vrai.  Les  humanités  se  sont  relevées;  l'intelli- 
gence des  anciens  est  plus  réelle  aujourd'hui  chez  nous 
qu'elle  ne  le  fut  dans  aucun  temps;  la  connaissance 
des  langues  étrangères  s'étend  chaque  jour;  les  voyages 
se  multiplient;  les  communications  scientifiques  et 
littéraires  se  propagent  de  tous  côtés;  dans  nos  dépar- 
temenls,  s'établissent  de  petits  centres  intellectuels,  et 
se  commencent  des  travaux  sérieux  sur  nos  antiquités 
nationales.  L'École  normale  n'a  brillé  qu'un  instant l, 
mais  elle  a  laissé  des  traces  qui  ne  passent  point;  elle 
a  fondé,  par  exemple,  une  école  philosophique  qui  tient 
aujourd'hui  le  premier  rang  en  Europe,  qui  ne  jure 
dans  les  paroles  d'aucun  maître,  qui  ne  méprise  les 
travaux  d'aucun  de  ses  devanciers,  qui  ne  recule  devant 
aucun  des  grands  problèmes  du  monde  et  de  l'huma- 
nité, sans  avoir  l'arrogance  de  les  trancher  en  deux 
mots  ou  la  fatuité  de  les  écarter  avec  dédain.  A  côté  de 
cette  école  philosophique  s'élève  une  école  historique 
où  se  trouvent  souvent  réunies  et  cette  vaste  érudition 
qui  ne  laisse  échapper  aucun  détail,  et  cette  imagina- 
tion puissante,  nous  dirions  volontiers  semi-créatrice, 
qui  sait  ressusciter  les  temps  passés  et  les  hommes  qui 
ne  sont  plus,  et  qui  nous  les  fait  apparaître  tout  brillants 
des  couleurs  de  la  vie  et  de  la  vérité.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à ces  admirables  romans  du  génie  le  plus  original 
et  le  plus  fécond  de  notre  époque2,  jusqu'à  ces  romans 

i  L'École  normale,  fermée  dans  les  premières  années  de  la 
Restauration,  n'a  été  rouverte  qu'après  la  révolution  de  Juillet. 
*  Walter  Scott. 
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si  attachants  et  si  instructifs,  si  remplis  tout  ensemble 
et  de  réalité  et  d'invention  poétique,  de  verve  et  d'éru- 
dition, d'habileté  et  d'abandon,  qui  ne  déposent,  par 
leur  immense  popularité,  de  la  popularité  non  moins 
grande,  de  cette  disposition  d'esprit  qui  les  inspire;  car, 
en  effet,  c'est  peu  qu'ils  enchantent  les  classes  éle- 
vées, c'est  peu  qu'ils  excitent  l'admiration  des  connais- 
seurs, ils  descendent  dans  les  comptoirs,  ils  pénètrent 
dans  les  boutiques,  répondant  à  un  besoin  impérieux, 
universel,  et  lui  fournissant  un  aliment  qui  l'entretient 
sans  l'apaiser 

En  bonne  foi,  se  pourrait-il  que,  dans  ce  mouvement 
général,  le  théâtre  seul  demeurât  stationnaire?  Se 
pourrait-il  que  le  public  portât  au  spectacle  d'autres 
idées,  d'autres  goûts,  d'autres  penchants  que  ceux  qui 
le  dominent  et  qu'il  porte  en  tous  lieux  et  en  toutes 
choses  ? 

Aujourd'hui,  c'est  pour  lui,  public,  que  la  pièce  se 
joue:  c'est  pour  l'émouvoir  et  l'intéresser,  et  non  plus 
pour  désennuyer,  pendant  une  couple  d'heures,  un 
certain  nombre  de  gens  a  la  mode  bien  blasés,  bien 
désœuvrés,  ou  pour  fournir  de  conversations  quatre  ou 
cinq  bureaux  d'esprit,  et  à  leur  imitation  quelqucsdou- 
zaines  d'habitués  de  café.  Combien  cela  seul  ne  doit-il 
pas  influer  tôt  ou  tard  sur  le  ton  général  des  ouvrages. 
Le*  beautés  immortelles,  les  beautés  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  dont  notre  théâtre  abonde, 
n'ont  point  perdu,  grâce  au  ciel,  leur  empire  sur  nos 
esprits;  mais  a  qui  s'adresseraient  désormais  la  méta- 
physique galante  et  prénVnso.  le  marivaudage  ctfmiqrïe 
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ou  tragique,  les  déelamations  philosophiques  et  senti- 
mentales qui  le  déparent  si  souvent? 

Croit-on  sérieusement  que,  si  Je  grand  Corneille  re- 
venait au  monde,  les  Romains  qu'il  nous  montrerait  ne 
sentiraient  pas  un  peu  moins  l'amplification  de  collège? 

Croit-on  que,  si  le  très-grand  Racine  revenait  au 
monde,  il  ferait  encore  parler  Achille  comme  un  che- 
valier français,  et  qu'il  placerait  des  madrigaux  dans 
la  bouche  de  Pyrrhus,  de  Mithridate  ou  de  Néron? 

Croit-on  que,  si  Voltaire,  le  brillant  et  pathétique 
Voltaire,  revenait  au  monde,  il  ferait  professer  à  Zaïre 
l'indifférence  en  matière  de  religion,  déclamer  les  sau- 
vages de  l'Amérique  sur  la  tolérance,  qu'il  nous  pein- 
drait Mahomet  sous  les  traits  d'un  Tartufe  à  sentences 
ampoulées,  et  Gengis-Khan  sous  ceux  d'un  amoureux 
transi  et  d'un  philosophe  détrompé  des  grandeurs  hu- 
maines? 

Non,  certes,  mille  fois  non,  chaque  chose  en  son 
temps;  Voltaire  lui-même  s'est  moqué  tout  le  premier 
des  héros  de  son  devancier,  tendres,  doux  et  discrets  ; 
tout  le  premier  il  a  rebuté  sur  le  ridicule  usage  de 
rendre 

Caton  galant  et  Brutus  dameret. 

Il  a  tenté  des  tragédies  sans  amour  ;  il  s'est  proposé 
de  nous  retracer,  une  fois  pour  toutes,  des  Grecs  de 
Grèce  et  des  Romains  de  Rome,  et  pour  y  réussir  plus 
complètement,  il  ne  lui  a  manqué  que  de  les  connaître 
aussi  plus  complètement.  Chénier,  à  son  tour,  a  cru 
devoir  refaire  YOEdipe  de  Voltaire.  C'est  encore  Vol- 
taire qui,  le  premier,  a  essayé  de  faire  appel  au  senti- 
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nient  national  et  aux  souvenirs  populaires,  et  bien 
d'autres  depuis  l'ont  suivi  dans  cette  route.  On  pourrait 
suivre  à  la  trace,  bien  plus  haut  que  le  commencement 
de  ce  siècle,  le  besoin  confus  d'une  réforme  théâtrale, 
le  pressentiment  de  ce  qu'a  notre  théâtre  de  guindé, 
d'étroit  et  de  mesquin.  La  correspondance  de  Grimm 
en  dépose  à  chaque  page.  Il  y  a  plus  de  soixante- 
dix  ans  que  Collé  a  parodié  la  tragédie  française  dans 
une  parade  pleine  de  sel,  où  le  bon  sens  se  produit  avec 
une  inépuisable  verve  de  drôlerie.  Que  si  ce  besoin  se 
faisait  déjà  sentir  à  pareille  époque,  qu'est-ce  donc 
aujourd'hui?  Qu'est  -  ce  lorsque  les  auteurs,  ainsi 
que  nous  venons  de  le  dire,  ont  affaire  à  un  véritable 
public?  Qu'est-ce  lorsque  ce  public  assiste  lui-même 
depuis  quarante  ans  aux  plus  grandes  réalités  de  la  vie  ! 

Tous  tant  que  nous  sommes,  en  effet,  nous  avons 
pris  part  à  de  terribles  événements  ;  nous  avons  vu,  de 
nos  yeux  vu,  comment  s'élèvent  et  tombent  les  em- 
pires :  le  moyen  de  nous  persuader  que  de  telles  révo- 
lutions s'accomplissent  entre  six  ou  sept  personnages, 
dont  deux  ou  trois  insipides  confidents,  lesquels  se 
démènent  et  pérorent  dans  un  espace  de  cinquante 
pieds  carrés?  Nous  avons  connu,  connu  personnelle- 
ment de  grands  hommes,  des  conquérants,  des  tribuns, 
des  conspirateurs,  hommes  de  chair  et  d'os,  puissants 
par  le  génie,  par  les  armes,  par  la  parole  :  pour  nous 
attacher,  il  faut  nous  montrer  des  personnages  réels 
comme  eux,  et  qui  leur  ressemblent. 

Encore  si  nos  poètes  actuels  étaient  des  Racine  ou 
(Us  Voltaire;  f^'ils  savaient,  à  leur  exemple,  dans  un 
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cadre  déplorablement  rétréci,  répandre  à  pleines  mains 
des  trésors  de  sentiment  et  de  poésie;  s'ils  pouvaient 
imiter,  comme  eux,  le  noble  oiseau  des  temps  de  la  che- 
valerie, et  portés  qu'ils  sont  sur  le  poing,  se  débarrasser 
de  temps  en  temps  de  leur  chaperon,  et  s'élancer  dans 
les  nues  d'un  vol  brillant  et  rapide;  à  la  bonne  heure. 

Mais  point  du  tout;  ce  sont  précisément,  ce  sont  uni- 
quement les  inconvénients  d'un  genre  qui  florissait  il 
y  a  cent  ans,  dont,  nous,  public  d'aujourd'hui,  nous 
devrions  nous  tenir  pour  joyeux  et  satisfaits! 

Des  tragédies  taillées  toutes,  ou  à  peu  près,  sur  le 
même  patron,  jetées  toutes,  ou  peu  s'en  faut,  dans  le 
même  moule,  tellement  qu'un  esprit  un  peu  au  fait  du 
procédé  théâtral  pronostiquerait  hardiment,  de  scène 
en  scène,  ce  qui  va  arriver.  Au  premier  acte,  le  récit  du 
songe  ou  de  la  tempête;  la  déclaration  au  second,  la 
reconnaissance  au  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Des 
alexandrins  côte  à  côte  marchant,  et  dont  la  plupart 
semblent  appartenir  au  magasin  du  théâtre,  comme  les 
décorations  et  les  costumes.  Des  personnages  qui  ont 
leur  rôle  fixe  et  leur  allure  déterminée,  comme  les 
pièces  d'un  jeu  d'échecs;  à  tel  point  qu'on  pourrait  les 
désigner,  en  moyenne,  sous  quelque  dénomination 
générique;  le  roi,  par  exemple,  le  tyran,  la  princesse, 
le  conjuré,  le  confident,  à  peu  près  comme  Goethe  a 
intitulé  les  interlocuteurs  d'un  de  ses  drames,  le  père, 
la  mère,  le  frère,  la  sœur,  etc.,  etc.  Qu'importe  en  effet, 
que  la  reine  qui  a  tué  son  mari  s'appelle  Sémiramis, 
Clytemnestre,  Jeanne  de  Naples  ou  Marie  Stuart,  que 
le  roi  législateur  se  nomme  Minos,  ou  Pierre  le  Grand, 
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l'usurpateur  Artaban,  Polyphonie  ou  Oomwell,  lors- 
que leurs  paroles  et  leurs  actions,  leurs  pensées  et 
leurs  sentiments  sont  toujours  les  mêmes  ou  appro- 
chant, lorsque  ce  ne  sont  que  des  variations  sur  un 
motif  obligé  ? 

On  raconte  qu'un  jeune  poëte,  dont  le  nom  nous 
échappe,  ayant  emprunté  à  l'histoire  d'Espagne  le  sujet 
de  sa  tragédie,  et  se  trouvant  en  démêlé  avec  la  cen- 
sure, imagina  de  transporter  en  deux  traits  de  plume 
le  lieu  de  la  scène  de  Barcelone  à  Babylone,  et  de  faire 
rétrograder  l'événement  du  seizième  siècle  à  une  épo- 
que voisine  du  déluge  universel;  ce  qui  lui  réussit  à 
souhait,  d'autant  plus  que  Babylone  rimant  aux  mêmes 
mots  que  Barcelone,  et  se  composant  précisément  du 
même  nombre  de  syllabes,  il  n'eut  presque  rien  à  chan- 
ger dans  les  plus  belles  tirades. 

Nous  ne  garantissons  pas  l'anecdote  ;  mais  elle  n'a 
rien  que  de  vraisemblable. 

Il  n'en  faut  point  douter;  c'est  l'insupportable  mono- 
tonie, c'est  le  faux  et  le  puéril  de  tout  cet  attirail  de 
convention,  c'est  le  dégoût,  l'ennui,  l'affadissement  qui 
en  résultent  pour  un  public  tel  que  le  nôtre,  c'est  le  dés- 
espoir de  ne  voir  jour  à  rien  de  plus  vrai,  qui  ouvre 
incessamment  la  voie  à  tous  les  genres  d'innovation. 

Notre  public  ne  s'y  porte  ni  par  système,  ni  par 
caprice;  il  n'est  point  contempteur  des  belles  choses; 
il  n'est  point  blasphémateur  des  demi -dieux  du  temps 
passé;  mais  il  dit  comme  la  petite  fille  :  «  Ma  bonne, 
a  j'ai  tant  vu  le  soleil  !  »  il  dit  comme  le  grand  Condé  : 
a  Je  pardonne  bien  ta  l'abbé  d'Aubignac  d'avoir  observé 
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«  les  règles,  mais  je  ne  pardonne  pas  aux  règles  de  lui 
«  avoir  fait  faire  une  pièce  si  maussade.  » 

Dans  cette  perplexité,  ne  sachant  à  quel  saint  se 
vouer  pour  éviter  cette 

Race  d'Agamemnon  qui  ne  finit  jamais, 

ces  éternels  personnages  qui,  siffles  aujourd'hui  sous 
la  toge,  reparaissent  demain  coiffés  d'un  turban,  sur- 
viennent d'habiles  critiques,  des  écrivains  du  plus  rare 
talent,de la plushaute  sagacité,qui  lui disenten  souriant  : 
«  Mais  comment  ne  voyez-vous  pas  à  quoi  tient  cet 
ennui  qui  vous  accable,  d'où  provient  cette  uniformité 
dont  vous  vous  désolez?  Dans  un  temps  et  dans  un 
espace  donné,  il  n'y  a  qu'un  certain  nombre  de  choses 
possibles;  et  plus  circonscrit  sera  l'espace,  plus  court 
sera  le  temps,  moindre  sera  aussi  ce  nombre  de  choses. 
On  change  les  noms,  on  change  les  costumes,  plus  que 
cela  ne  se  peut.  A  plus  forte  raison,  si  vous  redoublez 
de  prescriptions  et  de  prohibitions  arbitraires;  si  vous 
exigez,  par  exemple,  que  celui  qui  pleure  ne  fasse  que 
pleurer,  que  celui  qui  rit  ne  fasse  que  rire;  si  vous 
défendez  à  celui  qui  a  une  fois  parlé  en  vers  de  parler 
ensuite  en  prose,  ou  réciproquement,  à  celui  qui  a  une 
fois  parié  en  vers  de  douze  syllabes,  de  se  servir  jamais 
d'un  vers  un  peu  moins  long;  si  vous  vous  indignez 
dans  une  tragédie,  d'entendre  prononcer  un  mot  fami- 
lier. Liez  à  un  homme  les  pieds  et  les  mains,  vous  le 
pouvez;  mettez-lui  un  masque  sur  le  visage,  à  la  bonne 
heure;  condamnez-le  à  réciter  imperturbablement  les 
litanies  de  la  Vierge,  soit;  mais  alors,  ne  lui  damandez 
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ni  de  la  variété  dans  les  mouvements,  ni  de  la  mobilité 
dans  la  physionomie,  ni  de  la  diversité  dans  le  langage.» 

Il  faut  en  convenir,  le  raisonnement  semble  assez 
plausible. 

Aussi,  lorsque  les  jeunes  poètes,  encouragés  par  les 
circonstances,  s'avancent  limidement  vers  le  public,  et 
lui  demandent  de  les  tenir  quittes,  pour  un  instant  des 
règles  consacrées  et  des  entraves  de  rigueur,  promet- 
tant, pour  prix  de  cette  indulgence,  de  l'émouvoir, 
de  Fintéresser,  de  lui  montrer  des  hommes  vivants  et 
des  événements  réels,  que  leur  répond  le  public? 

«  Essayez,  nous  verrons  bien.  » 

Voilà  tout  le  secret  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui. 
Aussi  bien  ne  sommes-nous  pas,  en  France,  à  cela  près 
de  quelque  témérité.  On  s'est  attaqué,  depuis  quarante 
ans,  à  des  établissements  qui  paraissaient  plus  solides 
que  notre  système  théâtral  ;  on  a  porté  la  main  sur  des 
choses  qui  semblaient  plus  sacrées  encore  que  les  pré- 
ceptes d'Aristote. 

Si  nous  avions,  en  ce  moment,  un  grand  poëte  dra- 
matique, si  ce  grand  poëte  dramatique  avait  pris  parti 
dans  les  rangs  des  novateurs,  le  procès  serait  bientôt 
jugé.  Mais  notre  malheur,  c'est  qu'il  n'en  est  rien;  c'est 
que  les  auteurs  de  la  nouvelle  école  n'ont  pas  jus- 
qu'ici, sous  le  rapport  du  talent,  une  supériorité  bien 
décidée  sur  leurs  confrères  de  l'ancienne  école.  Leurs 
ouvrages  ont  certainement  plus  d'intérêt,  de  mou- 
vement, de  variété;  au  genre  en  est  le  mérite;  cl  voilà 
pourquoi  leurs  ouvrages  attirent  la  foule,  tandis  que 
ceux  de  leurs  confrères  sont  abandonnés.    Mais  leurs 
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ouvrages  dénotent  plus  de  réminiscences  que  d'in- 
vention, plus  de  bonne  volonté  de  créer  que  de  véri- 
table génie  créateur;  l'exécution  décèle  plus  de  mol- 
lesse et  de  tâtonnements  que  de  verve  et  de  véritable 
originalité;  à  eux  en  est  le  tort,  et  voilà  pourquoi  le 
public  ne  sait  encore  trop  à  quelle  idée  s'arrêter; 
voilà  pourquoi  il  se  montre  plus  disposé  à  les  remer- 
cier de  leurs  efforts  qu'à  leur  décerner  la  palme  de  la 
victoire. 

jusqu'à  quand  durera  ce  peu  d'essor  de  talent  dra- 
matique, cette  stérilité  de  vrai  génie,  dont,  à  notre 
grand  regret,  la  nouvelle  école,  cette  école  à  peine 
éclose  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  paraît  encore 
frappée? 

Dieu  le  sait;  qu'il  y  pourvoie;  et  tant  pour  l'hon- 
neur de  l'art  que  pour  celui  du  pays,  qu'il  lui  plaise  de 
ne  pas  tarder  trop  longtemps.  Mais,  en  attendant,  les 
partisans  de  l'ancien  régime  en  littérature  ont  -  ils 
bonne  grâce,  et  surtout  ont-ils  raison  d'en  triompher, 
comme  ils  ne  le  font  que  trop  souvent?  Sont-  ils  bien  fon- 
dés à  nousdemander  d'un  ton  railleur,  de  quels  chefs- 
d'œuvre  le  nouveau  système  théâtral  peut  se  vanter? 
Ont-ils  droit  de  dire  aux  critiques  qui  l'ont  signalé  et 
mis  en  lumière  :  «  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  et 
la  preuve,  c'est  que  rien  de  ce  qui  se  fait  sous  vos  aus- 
pices ne  répond  à  vos  magnifiques  promesses?  » 

Nous  ne  pouvons  en  tomber  d'accord,  car  enfin  si 
nous  demandions,  par  représailles,  à  la  Poétique  d'Aris- 
tote,  de  quelles  admirables  tragédies  elle  a  fait  présent 
à  la  Grèce,  à  Y  Art  poétique  d'Horace  quels  monuments 
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illustrent  le  théâtre  des  latins,  au  Cours  de  littérature 
de  La  Harpe,  de  quels  chefs-d'œuvre  nous  lui  sommes 
redevables,  la  réponse  non  plus  ne  serait  pas  trop  à 
leur  avantage. 

C'est  la  nature  qui  crée  les  grands  poètes;  c'est  elle 
qui  envoie  au  monde,  de  loin  en  loin,  un  Sophocle,  un 
Shakspeare,  un  Racine,  un  Molière,  et  qui  se  repose 
longtemps  après  chaque  enfantement.  Nul  effort  hu- 
main ne  ferait  oeuvre  à  la  suppléer  en  cela,  et  la  rnéga- 
lanthropogénésie  est  sottise  et  charlatanisme,  en  lit- 
térature comme  ailleurs.  Allons  même  plus  loin  ;  ce 
qui  est  vrai  du  génie  est  également  vrai  du  talent; 
si  peu  qu'il  existe,  à  quelque  degré  qu'il  se  rencontre, 
la  nature  seule  en  a  tout  l'honneur,  la  critique  ne  fait 
rien  pour  lui  de  ce  qu'elle  fait  pour  tout  le  monde; 
elle  n'a  point  de  formulaire  à  son  usage;  elle  n'a  point 
de  recettes  pour  enseigner  à  faire  de  belles  tragédies  ni 
des  comédies  divertissantes. 

Rien  n'est  si  commun,  au  demeurant,  que  de  se  mé- 
prendre ainsi  sur  le  but  et  la  nature  de  certaines  choses. 
Lorsque  YOrganon  du  philosophe  de   Stagyre  fut 
retrouvé,  au  moyen  âge,  les  premiers  qui  V étudièrent 
en  tombèrent  dans  une  sorte  d'enchantement,  et  certes 
vils  avaient  bien  raison;  car  cet  Organon,  ce  traité  de 
logique  transcendante,   est    un  des  plus  admirables 
monuments  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  l'es- 
prit humain.  Mais  tout  de  suite  on  partit  de  là  pour  se 
figurer  que  le  but  de  la  logique  étant  d'apprendre  à  rai- 
sonner, et  que  le  raisonnement  étant,  sinon  Tunique, 
au  moins  le  principal  moyen  d'atteindre  la  vérité,,  qui- 


m  DE  L'ÉTAT  DE  L'ART  DRAMATIQUE 

conque  posséderait  à  fond  le  procédé  syllogislique  ne 
se  tromperait  plus  sur  rien,  et  saurait  le  bout  des 
choses.  C'était  une  grande  erreur;  Dieu  sait  que  de  sot- 
tises et  de  sophismes,  que  d'ergotages  et  d'arguties  cette 
erreur  nous  a  valus.  La  logique  n'enseigne  rien  à 
l'homme  qu'il  ne  fasse  déjà  tout  seul  et  sans  son  secours  ; 
le  procédé  syllogistique  est  naturel,  spontané;  il  n'a 
pas  besoin  d'être  appris  pour  être  employé;  la  condi- 
tion d'ailleurs  pour  bien  raisonner,  c'est  de  voir  juste 
et  de  concevoir  clairement  ,•  c'est  de  tenir  compte  de 
toutes  les  données  du  problème  à  résoudre,  et  de  n'en 
laisser  échapper  aucune  dans  le  cours  de  la  déduction; 
toutes  choses  qui  sont  des  dons  naturels,  et  pour  l'ac- 
quisition desquelles  la  logique  n'a  point  de  secrets. 
Faut-il  en  conclure,  en  revanche,  ainsi  que  font  fait 
d'autres  philosophes,  que  la  logique  n'est  bonne  à  rien? 
A  Dieu  ne  plaise  ;  ce  serait  donner  tête  baissée  dans 
l'extrême  opposé.  Le  but  de  la  logique  n'est  point  d'ap- 
prendre à  raisonner,  mais  d'apprendre  comment  on 
raisonne.  C'est  une  branche  de  la  philosophie  de  l'es- 
prit humain  ;  elle  nous  découvre  la  nature  d'une  de 
nos  plus  brillantes  facultés;  elle  nous  en  explique  les 
lois,  le  jeu,  le  mécanisme;  elle  révèle  l'esprit  humain 
à  lui-même.  Qui  l'étudiera  comme  il  faut,  l'étudiera 
toujours  avec  fruit;  il  sortira  de  cette  étude  plus  éclairé 
et  plus  exercé,  plus  fort  et  plus  habile,  plus  propre,  en 
un  mot,  à  toutes  choses,  sans  en  excepter  de  bien  rai- 
sonner; car  ce  n'est  jamais  en  vain  que  l'intelligence 
se  développe,  que  le  jugement  s'étend  et  se  rectifie. 
Il  en  faut  dire  autant  de  la  critique.  Elle  aussi  est 
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une  branche  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain.  Elle 
aussi  réclaire  sur  lui-même,  lui  réfléchit  sa  propre 
activité,  sans  le  traiter  en  écolier,  ni  le  mettre  en 
apprentissage. 

Le  beau  existe  ;  il  existe  dans  le  monde  extérieur  et 
dans  Tâme  de  l'homme,  dans  les  phénomènes  de  la 
nature  et  dans  les  événements  où  l'humanité  se  déploie. 
Quelquefois  il  s'y  manifeste  tout  entier;  plus  souvent 
il  ne  se  laisse  qu'entrevoir  et  pressentir.  Le  génie  s'en 
saisit  et  le  fait  sien;  il  reçoit  l'impression  et  la  rend 
plus  vive,  plus  pure  qu'il  ne  l'a  reçue;  il  en  est  frappé, 
et  il  en  frappe  à  son  tour.  Le  génie  agit  sous  l'inspira- 
tion; les  procédés  de  l'art  lui  sont  familiers  à  son  insu  ; 
ce  sont  ses  allures  propres  et  natives;  l'aigle  vole  parce 
qu'il  est  aigle;  le  cerf  bondit  parce  qu'il  est  cerf. 

Que  fait  la  critique? 

Elle  s'interpose  entre  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  les 
esprits  avides  d'en  jouir,  entre  l'homme  de  talent  et  les 
lecteurs  auxquels  il  s'adresse,  parfois  entre  le  génie 
et  lui-même.  Elle  nous  initie,  petits  ou  grands,  profa- 
nes ou  voyants,  au  secret  de  ces  merveilleuses  beautés; 
elle  nous  en  dévoile  les  procédés  délicats,  les  rapports 
cachés,  les  lois  mystérieuses.  Voilà  son  œuvre,  rien  de 
moins,  rien  de  plus. 

Mais  vient  alors  la  médiocrité  raisonneuse.  Elle  vient 
le  verbe  haut  et  la  férule  en  main,  s'emparant  de  ces 
procédés  pour  les  ériger  lourdement  en  formules  bien 
tranchantes,  travestissant  ces  explications  fines  et  me- 
surées en  préceptes  pédantesques,  faisant  appel  aux 
petits  esprits    pour    leur   ouvrir   magasin  de  petites 
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instructions,  de  petites  pratiques,  de  petites  routines. 
A  sa  voix,  les  manœuvres  se  mettent  à  l'ouvrage;  armés 
de  leur  règle  et  de  leur  compas,  les  voilà  qui  tirent  des 
lignes  et  qui  tracent  des  compartiments,  qui  vont 
dépeçant  méthodiquement  les  chefs-d'œuvre  des  maî- 
tres, butinant  à  droite  et  à  gauche,  dérobant  à  l'un  une 
situation,  à  l'autre  un  trait  de  sentiment,  à  celui-ci  une 
pensée,  à  celui-là  un  tour  poétique,  et  rajustant  le  tout 
de  leur  mieux  en  pièces  de  marqueterie,  en  tristes  mo- 
saïques, en  véritables  habits  d'Arlequin.  De  là,  dans 
toutes  les  langues  tant  soit  peu  cultivées,  ce  déluge  de 
productions  bâtardes,  qui  ne  sont  ni  bonnes  ni  mé- 
chantes, ni  belles  ni  laides,  ni  intéressantes  ni  ridi- 
cules, et  qui  n'ont  de  tort  que  le  tort  irrémissible  de 
ne  correspondre  à  quoi  que  ce  soit  ni  dans  l'homme  ni 
dans  la  nature,  ni  dans  l'esprit  du  prétendu  poëte,  ni 
dans  celui  de  son  infortuné  lecteur.  De  là,  par  exem- 
ple, ce  passe-temps  que  se  sont  donné  tant  de  poètes 
du  dernier  siècle,  de  composer  des  millions  de  vers 
champêtres  lesquels  ne  supposent  pas  que,  de  leur  vi- 
vant, ils  aient  jeté  les  yeux  sur  un  arbre  aux  Tuileries, 
ou  regardé  couler  la  rivière  des  Gobelins.  De  là,  en  un 
mot,  tout  ce  qui  rend  la  littérature  monotone,  et  la 
poésie  fastidieuse. 

La  critique  digne  de  ce  nom,  la  vraie  critique  encore 
un  coup,  n'a  rien  à  démêler  avec  cette  sotte  prétention 
d'élever  fabrique  de  L'agréable  et  du  beau.  Son  but  n'est 
point  d'apprendre  à  faire  de  belles  choses,  mais  de 
faire  briller  a  tous  les  yeux,  comprendre  à  toutes  les 
intelligences,  ce  que  sont  les  belles  choses.  Son  but. 
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c'est  de  multiplier  le  nombre  des  esprits  élevés  et  fins, 
libres  et  sages,  éclairés  et  délicats;  c'est  de  préparer 
aux  hommes  de  génie  ou  de  talent,  lorsqu'il  plaît  à  la 
nature  de  les  susciter,  un  public  digne  de  les  entendre, 
dont  l'admiration  les  échauffe,  et  dont  le  goût  sévère 
les  calme  et  les  contienne. 

Or,  cela  posé,  peut-on  dire  que  la  critique  nouvelle, 
que  cette  critique  à  laquelle  on  impute  bien  ou  mal 
à  propos,  ou  plutôt  bien  et  mal  à  propos  tout  ensemble, 
la  révolution  qui  s'annonce  dans  notre  théâtre,  que 
cette  critique,  disons-nous,  ait  totalement  manqué  son 
objet  ?  Si  elle  n'a  point  transformé  d'un  coup  de 
baguette  les  talents  modestes  en  grands  poètes,  n'au- 
rait-elle pas  frayé  la  route  aux  grands  poètes  à  naître? 
Si  elle  n'a  pas  fait  jaillir,  du  sein  de  la  terre,  de  beaux 
ouvrages,  n'aurait-elle  pas  dessillé  bien  des  yeux, 
ouvert  bien  des  oreilles?  N'aurait-elle  pas,  jusqu'à  un 
certain  point,  fait  en  sorte  que  ces  beaux  ouvrages,  si 
jamais  le  ciel  nous  les  envoie,  trouvent  un  auditoire  en 
disposition  de  les  sentir  et  en  état  de  les  juger? 

Nous  sommes  loin  de  croire  qu'à  cet  égard  ses  peines 
aient  été  tout  à  fait  perdues.  Bien  au  contraire,  nous 
serions  plutôt  porté  à  soupçonner  que,  sous  plus  d'un 
rapport,  et  tout  au  moins  sous  un  rapport  très-essen- 
tiel, la  critique  nouvelle  a  réussi  pur  delà  ses  espé- 
rances, peut-être  même  par  delà  ses  souhaits;  nous 
serions  porté  à  soupçonner  qu'elle  a  fait  mieux  qu'elle- 
même,  qu'elle  a  débarrassé  involontairement  nos  es- 
prits de  plus  d'entraves  qu'elle  ne  le  sait  et  ne  s'en  rend 
compte.  Uuelest,  en  effet,  le  tort  de  la  critique  en  gêné- 


416  DE  L'ÉTAT  DE  L'ART  DRAMATIQUE 

rai,  de  la  grande  critique  s'enlend  (l'autre  ne  vaut  pas 
qu'on  en  parle),  sorte  de  tort  dont  la  critique  nouvelle 
n'est  pas  exempte,  à  beaucoup  près? 

C'est,  ce  nous  semble,  une  certaine  absence  de  liberté 
d'esprit  \is-à-\is  des  choses  qu'elle  approuve  ou  qu'elle 
blâme;  c'est  une  certaine  disposition  ardente,  pas- 
sionnée, exclusive,  qui  ne  lui  permet  de  rien  reprendre 
avec  une  juste  sévérité  dans  ce  qu'elle  admire,  ni  de 
rien  admirer  avec  abandon  dans  ce  qui  lui  déplaît. 

Les  anciens,  par  exemple,  sont  admirés  de  toutes 
parts,  et  Dieu  sait  que  c'est  bien  à  juste  titre  ;  ils  sont 
admirés  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre;  ils 
sont  admirés  par  des  motifs  fort  divers,  quelquefois 
opposés  entre  eux,  certainement  du  moins  d'après  des 
principes  très-différents.  Mais,  à  vrai  dire,  où  ont-ils 
été  jugés  jusqu'ici?  Où  ont-ils  été  appréciés  sans  enthou- 
siasme de  convention,  sans  dévotion  de  commande!  Le 
premier  qui  s'exprimera  sur  leurs  défauts  à  cœur 
ouvert,  quelque  culte  qu'il  leur  conserve,  ne  s'expo- 
sera-t-il  pas  à  être  traité  de  barbare  et  de  Visigoth? 
Nous-même,  pour  avoir  hasardé  cette  insinuation,  quel 
orage  n'amassons-nous  pas,  peut-être,  sur  notre  tête  ! 

Les  grands  maîtres  de  notre  langue  ont  été  très-bien 
sentis,  très-bien  analysés,  très-bien  commentés  par  La 
Harpe,  car  La  Harpe  n'était  point  un  critique  vulgaire; 
mais  d'une  part  il  n'aurait  pas  cru  rendre  assez  d'hom- 
mages à  Racine  et  à  Voltaire  s'il  n'eût  attaché,  par  les 
talons,  Shakspeare  à  leur  char  de  triomphe,  et  ne  l'eût 
traîné  dans  la  fange;  et  d'une  autre  part,  ce  n'est 
qu'en  tremblant  qu'il  ose  de  loin  en  loin  relever  quel- 
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que  légère  imperfection  dans  les  objets  de  son  adora- 
tion; les  énormes  défauts  de  notre  théâtre  ne  le 
choquent  point,  il  ne  semble  pas  même  les  apercevoir. 

Prenons,  en  revanche,  pour  représenter  la  critique 
nouvelle,  celui  qui  en  est  sans  contredit  la  gloire  et 
l'ornement,  l'homme  qui,  par  l'étendue  et  la  variété 
de  ses  connaissances,  par  la  profondeur  et  l'originalité 
de  ses  vues,  par  ce  vif  sentiment  du  beau  qui  l'anime 
sans  cesse,  et  par  cette  sagacité  ingénieuse  qui  ne  lui 
manque  jamais,  a  le  plus  influé  sur  les  idées  et  les 
opinions  de  ses  contemporains,  Wilhelm  Schlegel.  Ce 
sera  précisément  le  revers  de  la  médaille. 

Il  admire,  lui,  Shakspeare;  il  l'a  traduit  en  maître, 
il  admire  passionnément  Caldéron  et  le  théâtre  espa- 
gnol. Mais,  par  compensation,  il  juge  habituellement 
le  nôtre  avec  plus  que  de  la  rigueur  :  le  naturel  ad- 
mirable et  la  verve  comique  de  Molière  le  trouvent 
insensible;  il  rabaisse  la  Phèdre  de  Racine  fort  au  des- 
sous de  celle  d'Euripide;  nous  avons  des  mérites  qui 
n'obtiennent  pas  toujours  de  lui  sympathie  et  justice; 
il  porte,  sur  nos  moindres  défauts,  d'impitoyables 
arrêts.  Il  admire  Shakspeare,  et,  dans  son  enthou- 
siasme, non-seulement  Shakspeare  est  parfait  de  tous 
points,  mais  tout  ce  qui  tient  à  Shakspeare,  de  près  ou 
de  loin,  participe  à  cet  idéal  de  perfection. 

Selon  lui,  l'époque  où  Shakspeare  a  fleuri  était  non- 
seulement  une  grande  époque,  mais  une  époque  de 
politesse  et  de  goût;  elle  était  non-seulement  savante, 
mais  délicate;  l'urbanité,  la  grâce,  la  fine  plaisanterie 
en  étaient  les  traits  saillants  et  caractéristiques. 

I.  .  27 
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Shakspeare  lui-même  est  non-seulement  un  grand 
poète,  mais  un  profond  philosophe,  dont  la  pensée  a 
sondé,  dans  ses  derniers  abîmes,  les  mystères  du 
monde  et  les  replis  de  l'âme  humaine.  Non-seulement 
ses  pièces  sont  du  plus  grand  effet,  mais  elles  sont 
composées  avec  un  art  merveilleux  et  irréprochable  ; 
chaque  chose,  si  grande  ou  si  petite  qu'elle  soit,  s'y 
trouve  à  sa  place  et  dans  sa  juste  mesure.  Les  obscénités 
grossières  dont  il  fourmille  sont  des  élans  de  verve;  les 
jeux  de  mots,  les  pointes,  les  calembours  qui  s'y  ren- 
contrent à  chaque  pas,  même  dans  les  morceaux  les 
plus  pathétiques,  sont  des  saillies  du  goût  le  plus  pur; 
ses  anachronismes  ont  leur  mérite;  ses  erreurs  en 
géographie,  en  histoire,  en  peinture  de  mœurs,  ont  leur 
raison. 

Même  idolâtrie,  même  ardeur  superstitieuse  envers 
le  théâtre  espagnol. 

A  la  vérité,  les  premiers  de  nos  critiques  français  qui 
aient  adopté  les  doctrines  de  M.  Schlegel  n'ont  eu  garde 
d'aller  jusque-là;  ils  ont  senti  l'exagération;  ils  ont 
maintenu  leur  vieille  admiration  pour  Racine  face  à 
face  de  leur  jeuneadmiration  pour  Shakspeare,  et  dans 
Shakspeare  lui-même  ils  ont  persisté  à  faire  la  part  du 
temps  où  il  a  vécu,  et  celle  du  rare  génie  dont  le  ciel 
l'avait  doué. 

Mais,  il  faut  le  dire,  cette  sagesse  n'a  été  ni  générale 
ni  de  longue  durée. 

Avoir  comment  s'expriment  les  coryphées  de  notre 
école  moderne,  en  parlant  des  Anglais  et  des  Alle- 
mands, en  parlant   de  Schiller,  de  Shakspeare,   de 


EN  FRANCE  EN  1880.  419 

(ïœthe,  on  s'aperçoit  aisément  qu'ils  sont,  vis-à-vis 
d'eux,  dans  la  même  situatiou  d'esprit  où  se  trouvait 
La  Harpe  vis-à-vis  de  Racine  ou  de  Voltaire;  qu'ils  con- 
sentent bien  à  censurer  quelque  bagatelle,  mais  à  la 
condition  que  rien  de  grand  ni  de  capital  ne  leur  sera 
reproché. 

Dans  l'entreprise,  par  exemple  (entreprise  à  laquelle 
d'ailleurs  nous  applaudissons  du  fond  du  cœur),  dans 
l'entreprise,  disons-nous,  de  donner  sur  le  Théâtre- 
Français  Othello  complet,  Othello  traduit  vers  pour 
vers,  sans  en  retrancher  rien,  sinon  ce  que  la  police 
n'eût  pas  souffert,  le  rôle  d'une  fille  de  mauvaise  vie, 
rôle  assez  inutile  d'ailleurs,  et  une  foule  de  sales  équi- 
voques ou  d'obscénités  dégoûtantes,  qui  ne  serait  tenté 
de  voir  le  dessein  d'offrir  au  public,  non  pas  un  spec- 
tacle intéressant  par  sa  nouveauté,  curieux  par  l'é- 
poque à  laquelle  il  nous  reporte,  mais  un  modèle 
accompli  de  l'art,  un  ouvrage  parfait  de  tous  points? 

Eh  bien  !  nous  osons  le  dire,  le  temps  de  ces  exagé- 
rations est  déjà  passé  pour  les  Français;  nous  osons  le 
prédire,  il  y  a  dans  le  bon  sens  général,  tel  que  les 
controverses  qui  s'agitent  depuis  quinze  ou  vingt  ans 
l'ont  développé  et  préparé,  un  obstacle  invincible  à  ce 
que  ces  adorations  individuelles  gagnent  jamais  du 
terrain  et  deviennent  dos  opinions  communes  et  des 
doctrines  reçues.  On  nous  a  tirés  d'un  extrême,  nous 
ne  nous  laisserons  point  jeter  dans  l'extrême  opposé. 
On  nous  a  dégagés  de  mille  et  mille  petites  préven- 
tions, nous  ne  nous  laisserons  point  emmaillotter  dans 
des  préventions  d'une  autre  nature. 
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Chaque  fois  que  se  renouvellera  la  tentative  qui  vient 
d'être  faite  au  Théâtre-Français  (et  nous  espérons 
qu'elle  se  renouvellera  souvent,  cela  vaut  bien  mieux 
que  de  nous  donner  des  pièces  nouvelles  médiocres), 
il  arrivera  ce  qui  est  arrivé  cette  fois,  à  savoir  que  le 
public  ne  consentira  à  aliéner  la  liberté  de  son  juge- 
ment au  profit  de  qui  que  ce  soit  ;  que  beaucoup  de 
choses  qu'on  lui  donnera  à  admirer,  il  se  contentera 
de  les  tolérer;  que  d'autres,  il  les  condamnera;  que 
d'autres,  enfin,  il  les  admirera,  mais  par  des  motif 
nouveaux,  par  des  motifs  qui  lui  seront  propres  et 
personnels;  qu'il  se  montrera  supérieur,  en  impartia- 
lité du  moins,  à  ceux  qui  se  prétendent  ses  maîtres; 
qu'il  envisagera  ce  qu'ils  lui  offrent  d'un  point  de  vue 
plus  élevé  et  plus  vrai  que  le  leur. 

Nous  disons  que  cela  est  déjà  arrivé  cette  fois;  et 
nous  le  disons,  non  pas  seulement  parce  que  le  gros 
du  public  a  refusé  de  prendre  un  parti  décidé  entre  les 
détracteurs  de  Shakspeare  et  ses  enthousiastes,  cette 
neutralité  tenait  plutôt,  ainsi  que  nous  l'avons  expli- 
qué, à  l'incertitude  de  ses  idées  et  de  ses  doctrines,  à 
la  crainte  de  se  compromettre,  mais  parce  que  l'im- 
pression qu'a  faite  la  pièce,  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  détails,  nous  a  paru  contenir  en  soi  un  vrai  juge- 
ment, un  jugement  naïf,  non  prémédité,  qui  se  lais- 
sait lire  sur  tous  les  visages,  un  jugement  qui  ne 
cadrait  pas  toujours,  tant  s'en  faut,  avec  les  idées  que 
les  critiques  les  plus  accrédités  s'efforcent  de  nous  don- 
ner de  l'ouvrage  anglais,  et  qui  n'en  était  que  plus 
original,  et,  à  notre  avis,  plus  digne  de  considération. 
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La  pièce  anglaise,  en  effet,  se  divise  en  deux  portions 
presque  égales  :  dans  la  première  moitié,  qui  se  com- 
pose des  deux  premiers  actes  et  de  quelques  scènes  du 
troisième,  le  comique  tient  le  premier  rang;  le  tragi- 
que, ou,  pour  parler  plus  exactement,  le  digne,  le 
grave,  n'apparaît  qu'une  fois  en  passant;  dans  la 
seconde  moitié,  au  contraire,  le  tragique  prédomine, 
le  comique  ne  reparaît  plus  que  par  éclairs. 

Cette  distinction  est  même  si  tranchée  dans  l'ori- 
ginal qu'en  général  la  partie  comique  est  écrite  en 
prose,  tandis  que  la  partie  tragique  est  à  peu  près  con- 
stamment écrite  en  vers;  sorle  de  mélange  dont  Shak- 
speare  use  d'ordinaire  avec  une  merveilleuse  dextérité, 
mais  que  le  traducteur  français  n'a  pas  encore  osé 
hasarder  sur  notre  scène. 

La  partie  comique  a  paru  longue  et  un  peu  chargée; 
l'effet  qu'elle  a  produit,  en  général,  était  un  effet  d'hu- 
meur et  d'impatience. 

A  quoi  tenait-il? 

Était-ce  uniquement  au  rapprochement  du  comique 
et  du  tragique?  à  l'incompatibilité  des  deux  impres- 
sions simultanées?  Point  de  doute  que  la  plupart  des 
auditeurs  ne  se  soient  interprété  ainsi  ce  qu'ils  éprou- 
vaient. Mais  supposez  que  le  comique  eût  été  d'une  autre 
nature,  qu'il  eût  été  mieux  ménagé,  placé  plus  à  pro- 
pos, réparti  dans  une  plus  juste  proportion  ;  le  môme 
effet  eût-il  été  produit?  Rien  ne  le  prouve;  et  la  faveur 
avec  laquelle  certains  traits  isolés  ont  été  accueillis,  les 
rires  universels  qu'ils  ont  excilés,  déposent  même  du 
contraire. 
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L'idée  de  faire,  aux  deux  éléments  opposés,  une  part 
égale,  ou  à  peu  près,  dans  un  ouvrage  de  l'art,  nous 
semble  manquer  de  mesure  et  porter  à  faux.  Nous  ne 
sommes  point  idolâtre  des  unités  en  général,  mais 
nous  croyons  pourtant  qu'une  certaine  unité  fonda- 
mentale est,  en  tout  genre,  la  condition  sous  laquelle 
le  beau  se  manifeste  ici-bas.  L'effet,  le  propre  effet  du 
beau,  quel  qu'il  soit,  c'est  d'enlever  rame  à  elle-même; 
c'est  de  la  ravir,  en  quelque  sorte,  dans  une  sphère  où 
disparaissent  ses  intérêts  du  moment;  c'est  d'abolir  en 
elle,  pour  un  instant,  le  sentiment  de  son  individua- 
lité. Or  Tâme  humaine,  telle  qu'elle  est  faite,  ne  saurait 
s'abandonner  pleinement;  elle  ne  saurait  s'oublier,  se 
perdre  en  même  temps  ni  coup  sur  coup  dans  deux 
impressions  précisément  contraires  et  d'une  égale  in- 
tensité. C'est  lui  faire  violence  que  d'y  prétendre. 

Si  le  sujet  d'Othello  eût  été  parfaitement  inconnu  au 
public,  si  le  public  se  fût  laissé  aller  volontiers  et  sans 
résistance  à  prendre  les  mystifications  continuelles 
dirigées  contre  Roderigo,  la  surprise  et  la  colère  de 
Brabantio,  l'ivresse  de  Cassio,  et  les  turlupinades  du 
bouffon,  du  côté  purement  plaisant,  il  se  serait  monté 
tout  d'abord  au  ton  de  la  joie,  de  l'hilarité;  mais  alors 
combien  n'eût  pas  été  désagréable  pour  lui  la  secousse, 
lorsqu'il  lui  eût  fallu  passer  brusquement,  de  cette 
disposition  gaie  et  folâtre,  au  pathétique  terrible  de  ces 
grandes  scènes  de  jalousie  qui  terminent  le  troisième 
acte! 

Entré  dans  la  salle,  au  contraire,  tout  préoccupé  de 
ces  scènes  de  jalousie,  et  des  scènes  non  moins  ter- 
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ribles  que  cette  jalousie  enfante,  aspirant  avidement  au 
dénoûment,  deux  actes  et  plus  de  sarcasmes,  de  facé- 
ties, de  quolibets,  ont  paru  au  public  une  rude  épreuve, 
un  fâcheux  préliminaire;  il  a  vu  en  ceci,  non-seule- 
meni  quelque  chose  de  contrariant,  mais  quelque  chose 
de  choquant,  d'outré,  et  qui  dépassait  le  but,  quel  que 

pût  être  le  but. 

Était-ce  là  un  tort?  était-ce  prévention?  Quant  a 
nous,  nous  n'avons  garde  de  le  penser. 

Le  mélange  du  comique  et  du  tragique,  d'ailleurs, 
n'a  rien,  ou  du  moins  ne  doit  rien  avoir  d'arbitraire. 
On  ne  les  rapproche  pas  uniquement  pour  les  rappro- 
cher; l'opposition,  l'antithèse,  dans  les  ouvrages  de 
l'art,  n'a  point  de  mérite  en  soi  ni  de  valeur  intrinsèque. 
On  les  rapproche  quand  du  rapprochement  il  ressort 
un  certain  genre  de  beauté;  on  les  rapproche,  parce 
qu'à  côté  de  ces  événements  qui  bouleversent  toute  une 
vie,  le  monde,  la  société,  les  indifférents,  les  égoïstes 
marchent  à  pas  comptés,  sans  s'inquiéter  ni  se  déran- 
ger, poursuivant  leurs  intérêts,  dominés  par  leurs 
habitudes,  ardents  à  leurs  convoitises,  et  que  le  con- 
traste entre  des  situations  si  opposées  et  des  sentiments 
si  divers,  après  nous  avoir  arraché  un  sourire,  nous 
ouvre,  sur  la  vie  humaine,  un  point  de  vue  rêveur  et 
mélancolique.  On  les  rapproche,  parce  qu'un  éclair  de 
gaieté  imprévu  traverse  parfois  les  âmes  dévorées  par 
le  remords  ou  navrées  par  le  désespoir,  et  les  repla- 
çant, pendant  un  instant,  dans  un  état  perdu  pour 
elles    perdu  sans  retour  et  sans  espoir,  les  délaisse 
ln.su.nl  d'aprèa,  comme  un  rayon  de  lumière  q.u 
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n'aurait  brillé  que  pour  éclairer  la  profondeur  même 
de  l'abîme  : 

Nessun  maggior  dolore 
Che  ricorjarsi  del  tempo  felicc 
Nella  miseria. 

On  les  rapproche,  parce  qu'il  arrive  souvent  que  le 
même  fait  a  des  faces  contraires,  et  que  le  demi-jour 
jeté  sur  Tune,  en  passant,  rehausse  l'autre  d'un  plus 
vif  éclat;  on  les  rapproche  enfin,  parce  qu'entre  un 
malheur  terrible  et  un  incident  bizarre,  souvent  il  se 
rencontre  quelque  lien  accidentel,  quelque  rapport 
singulier  qui  se  saisit  de  nous  involontairement,  à 
l'improviste,  et  que  notre  âme  alors  ne  refuse  pas  d'ac- 
cueillir, comme  pour  se  détendre  en  quelque  sorte, 
comme  pour  rentrer  dans  son  équilibre  et  reprendre 
haleine. 

Jamais  le  contraste  ne  doit  avoir  lieu  qu'à  la  condi- 
tion d'une  impression  dominante  qu'il  a  pour  but,  non 
de  détruire,  mais  de  développer;  non  de  faire  dispa- 
raître, mais  de  rendre  plus  durable  et  plus  profonde. 
Nul  ne  le  sait  mieux  que  Shakspeare,  nul  n'en  a  donné 
de  plus  nombreux  et  de  plus  admirables  exemples. 
Mais,  avouons-le,  ce  n'est  pas  dans  Othello  qu'il  les  a 
donnés.  Dans  Othello,  le  comique  est  purement  arbi- 
traire; il  se  trouve,  en  quelque  sorte,  plaqué  sur  le 
tragique,  sans  aucun  rapport  intime  entre  l'un  et 
l'autre,  sans  but  commun,  sans  que  l'alliance  en  «oit 
puisée  dans  les  profondeurs  de  l'âme. 

Retranchez  de  la  pièce  Roderigo,  véritable  niais  de 
mélodrame,  qui  n'y  comparait  que  pour  servir  à  ïago 
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de  plastron,  pour  être  dupé  et  bafoué  par  lui  ;  vous  le 
pouvez;  ce  que  Roderigo  fait  là,  le  premier  venu  le 
ferait  tout  aussi  bien;  personne,  Iago  excepté,  ne  le 
connaît  ni  ne  s'en  soucie.  Que  Brabantio,  ce  sénateur 
ferme  et  prudent,  habile  et  maître  de  lui-même,  impo- 
sant et  révéré,  soit  conséquent  à  son  propre  caractère  ; 
quil  ne  soit  pas  transformé  pendant  deux  scènes,  pour 
le  bon  plaisir  de  l'auteur,  en  Géronte  ou  en  Sganarelle; 
que  Cassio  tombe  dans  la  disgrâce  de  son  général  par 
un  tout  autre  motif  qu'un  verre  de  vin  pris  mal  à  pro- 
pos, ce  qui  serait  aussi  bien  plus  en  rapport  soit  avec 
les  qualités,  soit  avec  les  défauts  mêmes  qu'on  lui  attri- 
bue; effacez  enfin  le  rôle  du  bouffon,  rôle  tellement 
postiche  que  l'imitateur  français,  tout  religieux  qu'il 
est  envers  son  original,  n'a  pas  cru  devoir  le  conserver; 
tout  le  comique  de  la  pièce  aura  disparu;  il  aura  dis- 
paru sans  qu'aucun  des  personnages  essentiels  ait  eu 
seulement  l'occasion  de  s'en  apercevoir,  sans  qu'au- 
cune des  situations  principales  ait  pu  s'en  ressentir; 
on  l'en  aura  détaché  comme  on  détache  deux  objets 
qui  n'ont  de  commun  que  d'être  emboîtés  l'un  dans 
l'autre. 

C'en  est  certes  là  bien  assez  pour  expliquer  l'impres- 
sion des  spectateurs;  ils  auraient  pu  se  montrer  plus 
sévères  sans  devenir  injustes,  et  sans  doute  ils  l'eussent 
fait  s'il  se  fût  agi  d'un  ouvrage  nouveau.  Mais  ils 
étaient  placés,  nous  l'avons  dit  déjà,  dans  un  point  de 
vue  plus  rationnel  que  l'imitateur  français,  et  bien  en 
a  pris  a  celui-ci  :  ils  étaient  venus,  non  pour  contem- 
pler une  merveille,  mais  pour  élu  lier,  au  vif  et  au 
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vrai,  un  ouvrage  très-ancien  et  très-renommé;  désa- 
gréablement étonnés  d'abord,  ils  ont  pris  patience,  ils 
ont  fait  crédit;  et  ce  qui  prouve,  selon  nous,  tout  à 
fail  en  faveur  de  la  liberté  de  leur  espril  et  de  la  sou- 
plesse de  leur  attention,  c'est  que  ce  déluge  de  plaisan- 
teries importunes  n'a  nui  en  rien  aux  trois  belles  scènes 
du  premier  acte  :  celle  où  Othello  repousse  avec  calme 
les  emportements  du  père  de  Desdémona,  celle  où  il 
expose  au  sénat  comment  il  a  conquis  le  cœur  de  la 
jeune  fille,  celle  enfin  où  Desdémona  paraît  elle-même, 
et  demande  à  suivre  en  Chypre  le  More  son  seigneur 
et  maître. 

L'effet  de  la  narration  d'Othello  était  infaillible. 

Ce  morceau  est  traduit  dans  toutes  les  langues;  il  est 
d'une  beauté  ravissante  et  d'une  originalité  sans 
égale.  La  Harpe  lui-même  n'a  pu  lui  refuser  le  tribut 
de  son  admiration.  Mais  la  scène  qui  précède  et  celle 
qui  suit  sont  peut-être  plus  propres  encore  à  mettre  en 
évidence  Shakspeare  dans  toute  sa  grandeur. 

Que  cet  homme  est  un  étonnant  peintre  de  la  nature 
humaine!  combien  il  est  vrai  qu'il  a  reçu  d'en  haut 
quelque  chose  de  cette  puissance  créatrice  qui  souffle 
sur  un  peu  de  poussière,  et  qui  l'anime  pour  la  vie  et 
Féternité  ! 

Dans  l'entrevue  avec  Brabantio,  Othello  ne  prononce 
pas  quinze  vers;  devant  le  sénat  Desdémona  n'en  pro- 
fère pas  vingt;  et  pourtant  déjà  Othello  existe  tout 
entier,  Desdémona  existe  tout  entière;  ils  sont  là  l'un 
et  l'autre,  vivant  sous  nos  yeux,  se  déployant  sans  con- 
trainte, dans  toute  la  grâce  et  la  singularité  de  leur 
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caractère,  dans  toute  leur  individualité  naïve  et  impé- 
rissable. Supprimez  le  reste  de  la  pièce,  vous  n'effa- 
cerez de  notre  mémoire  ni  Desdémona  ni  Othello; 
placez-les  à  plaisir  dans  un  autre  ordre  de  circon- 
stances; allez,  évertuez-vous;  mais  ne  vous  trompez  pas 
car  nous  les  connaissons,  nous  savons  d'avance  ce 
qu'ils  peuvent  dire  ou  faire. 

Et  pourtant,  dans  ces  caractères,  que  de  complexité, 
que  de  contrastes,  que  de  finesse  et  de  nuances! 

Il  y  a  deux  hommes  dans  Othello:  d'abord  le  sau- 
vage, qui  longtemps  est  demeuré  tel,  qui  longtemps  a 
vécu  de  la  vie  de  brute,  se  livrant,  sans  l'ombre  même 
d'une  iulte  intérieure,  au  premier  bouillonnement  de 
chaque  passion  qui  traverse  son  âme,  mais  pourvu 
cependant  de  ce  fond  de  bonté  et  de  générosité  natu- 
relle que  l'instinct  de  nos  fictions  poétiques  se  plaît  à 
attribuer  au  roi  des  déserts,  au  lion;  ensuite  l'homme 
civilisé  qui  l'est  devenu  par  la  guerre,  mais  par  la 
guerre  seule,  par  la  grandeur  de  son  courage,  par  cette 
possession  de  soi-même  que  développent  l'habitude,  la 
continuité,  la  régularité  du  danger.  Dans  les  douceurs 
de  la  vie  paisible,  l'homme  civilisé  prend  le  dessus 
sans  effort;  Othello  est  calme,  confiant  dans  la  supé- 
riorité de  son  caractère,  dans  la  hauteur  de  son  âme, 
dans  l'importance  de  ses  services;  mais  il  obéit  au  pre- 
mier signe,  il  marche  au  premier  mot,  discipliné 
comme  le  soldat,  apprivoisé  comme  l'animal.  Il  a  sou- 
mis le  jeune  cœur  de  Desdémona  par  un  coup  de 
fortune  inouï,  dont  la  vraisemblance,  dont  la  possi- 
bilité même  est  toute  poétique,  par  un  coup  de  fortune 
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inconcevable  aux  âmes  vulgaires,  car,  comme  dit  Iago: 
«  Quel  plaisir  peut  avoir  cette  charmante  fille  à  regar- 
«  der  le  diable?  »  Mais  ce  coup  de  fortune  lui  paraît 
tout  simple  à  lui,  être  sans  réflexion  et  sans  souci  ;  il 
ne  lui  en  a  pas  coûté  une  démarche,  pas  un  instant 
d'inquiétude,  nulle  occasion  de  penser  à  son  âge,  à  sa 
figure,  à  la  rudesse  de  ses  mœurs;  il  possède  Desdé- 
mona  comme  son  bien,  comme  sa  bonne  épée,  n'ima- 
ginant pas  qu'on  puisse  la  lui  disputer  autrement  que 
de  vive  force,  tranquille  par  conséquent;  du  reste  s'il 
s'abandonne  à  l'amour,  Famour  n'est  pourtant  qu'un 
accident  dans  son  existence;  c'est  la  guerre  qui  est  sa 
vie,  son  élément,  son  théâtre  ;  l'amour  pourra  bien  dis- 
poser de  sa  destinée  :  en  attendant,  il  ne  saurait  la  do- 
miner ni  la  remplir. 

Desdémona,  en  revanche,  est  l'idéal  le  plus  parfait, 
le  type  le  plus  pur  de  la  femme,  de  la  femme  prise  en 
soi,  de  l'être  inférieur  et  divin  pourtant,  subordonné 
par  vocation,  libre  avant  de  choisir,  mais  esclave  de 
son  choix.  Modestie,  tendresse,  soumission  :  la  voilà.  Sa 
modestie  est  sans  tache,  sa  tendresse  sans  mesure,  sa 
soumission  sans  borne  et  sans  partage.  Ce  qui  la  dis- 
tingue entre  toutes  les  autres  femmes,  c'est  qu'elle  ne 
possède  pas  ces  qualités:  ces  qualités  la  possèdent  et 
l'absorbent.  Nulle  place  dans  son  âme  pour  nulle  autre 
chose,  soit  indifférente,  soit  mauvaise,  ou  même 
bonne,  pour  d'autres  penchants,  d'autres  sentiments, 
même  d'autres  devoirs.  Elle  s'est  donnée,  n'importe  à 
qui,  n'importe  pourquoi  :  il  suffit  ;  elle  s'est  donnée  tout 
entière,  corps  et  âme,  idées  et  volontés,  espérance  et 
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souvenir.  Il  ne  lui  reste  plus  rien  d'elle-même  qu'elle 
puisse  réserver  à  qui  que  ce  soit.  Elle  quitte  son  père, 
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elle  le  trompe,  elle  le  brave  autant  qu'elle  peut  braver, 
le  cœur  gros,  la  rougeur  sur  le  front,  mais  sans  témoi- 
gner hésitation  ni  repentir.  Rien  qu'à  le  voir,  l'objet 
même  de  son  choix  dit  assez  combien  chastes  sont  ses 
pensées.  Pas  la  moindre  illusion,  ni  sur  le  genre  de  vie 
qui  l'attend,  ni  peut-être  même  sur  le  prix  dont  sera 
quelque  jour  payée  tant  d'affection;  d'avance  elle  est 
résignée,  résignée  à  tout,  certaine  que  tel  était  son  lot 
en  ce  monde;  certaine,  quoi  qu'il  arrivât,  de  ne  jamais 
jeter  en  arrière  un  regard  de  regret,  et  de  n'avoir 
jamais  à  hésiter  entre  deux  partis. 

Et  pour  nous  en  tant  apprendre,  que  faut-il  à  Shak- 
speare  ? 

Quatre  coups  de  crayon,  pas  davantage.  Voyez,  par 
exemple,  comment  se  termine  la  scène. 

C'est  du  pied  même  de  l'autel  que  le  More  a  été 
traîné  au  sénat  par  Brabanlio;  depuis  le  moment  de 
leur  union,  à  peine  s'il  a  pu  échanger  deux  paroles 
avec  sa  bien-aimée.  Le  récit  simple  et  pathétique  de 
leur  passion  mutuelle  a  désarmé  tous  les  cœurs  et  tiré 
dos  larmes  de  tous  les  yeux.  Desdémona  vient  de  résis- 
ter a  l'autorité  paternelle  avec  douceur  et  mesure,  mais 
avec  une  fermeté  insurmontable;  le  doge  confirme 
leur  bonheur;  le  père  les  livre  l'un  à  l'autre,  tous  les 
sénateurs  les  entourent  et  les  félicitent;  il  est  permis  à 
Desdémona  de  rejoindre  son  époux  en  Chypre,  lors- 
qu'il y  sera  établi. 
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«  Mais  il  faut  partir  sur-le-champ  »  ,  dit  le  doge  au 
vieux  soldai. 

«  Sur-le-champ!  »  c'est  le  seul  mot  qui  échappe  à 
Desdémona. 

«  De  tout  mon  cœur  »  ,  répond  Othello. 

Il  a  entendu  le  son  de  la  trompette;  toute  autre  pen- 
sée est  déjà  bien  loin. 

Desdémona,  cette  amante  si  tendre,  cette  fille  si  réso- 
lue vis-à-vis  de  son  père,  cette  épouse  à  peine  épouse, 
baisse  les  yeux,  et  se  range  timidement  derrière  son 
époux,  sans  prononcer  une  parole,  sans  même  lui 
adresser  un  regard  où  se  peigne  le  reproche. 

La  narration  d'Othello  a  été  applaudie  avec  trans- 
port; cela  devait  être  :  mais  l'ensemble  des  trois  scènes 
obtient,  suivantnous,  une  approbation  d'une  bien  autre 
nature.  Figurez-vous  un  homme  qui  n'aurait  vécu 
depuis  longtemps  qu'à  la  clarté  des  bougies,  des  lam- 
pions ou  des  verres  de  couleur,  qui  n'aurait  respiré 
que  l'air  échauffé  des  salons,  qui  n'aurait  vu  que  des 
cascades  d'opéra,  des  montagnes  de  toile  peinte  et  des 
guirlandes  de  fleurs  artificielles,  et  qui  se  trouverait 
transporté  tout  à  coup,  par  une  magnifique  matinée 
du  mois  de  juillet,  au  souffle  de  l'air  le  plus  pur,  sous 
les  tranquilles  et  gracieux  noyers  d'Interlaken,  en  face 
des  glaciers  de  l'Oberland  ;  et  vous  aurez  une  assez 
juste  idée  de  la  situation  morale  d'un  habitué  de  nos 
premières  représentations  lorsqu'il  vient  à  se  trouver, 
à  l'improviste,  en  présence  de  ces  beautés  si  simples,  si 
grandes  et  si  naturelles. 

Un  second  point  sur  lequel  le  sentiment  involontaire 
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du  public  français  s'est  trouvé  tout  à  fait  en  désaccord 
avec  les  admirateurs  de  Shakspeare,  c'est  le  rôle  d'Iago. 
Ce  rôle,  qui  est  la  cheville  ouvrière  de  la  pièce,  est  grau- 
dément  célèbre  en  Angleterre  et  ailleurs;  tous  les  cri- 
tiques sans  exception,  anglais,  allemands  ou  français, 
ne  tarissent  pas  dans  leurs  éloges.  A  la  scène,  il  nous 
a  paru  déplaire  généralement;  déplaire  d'une  manière 
très-prononcée,  et  qui  allait  croissant  d'acte  en  acte, 
tellement  que,  s'il  eût  été  joué  avec  moins  d'aplomb 
et  de  décision,  il  lui  serait  certainement  arrivé  mal- 
heur. 

Pourquoi  a-t-il  déplu? 

Il  était  assez  curieux,  à  la  fin  de  chaque  acte,  d'en- 
tendre chaque  spectateur  donner  la  raison  de  sa 
répugnance,  le  motif  de  son  aversion.  Celui-ci  trouvait 
Iago  immoral;  celui-là,  au  contraire,  ne  le  trou- 
vait pas  assez  habile  hypocrite  :  on  ne  se  vante  pas 
ainsi  de  sa  scélérate,  disait-il;  un  troisième  était  ré- 
volté de  voir  commettre  le  crime  en  plaisantant;  ainsi 

de  suite. 

Selon  nous,  le  rôle  a  déplu  parce  qu'il  n'est  pas  bon  ; 
parce  qu'il  est,  non  pas  inconséquent  (quoi  de  plus 
naturel  à  l'homme  que  l'inconséquence?)  mais  inco- 
hérent; parce  que  les  parties  dont  il  se  compose  ne 
tiennent  pas  ensemble,  et  qu'à  son  égard,  on  ne  sait 
vraiment  à  quelle  idée  se  prendre. 

Telle  est  du  moins  notre  manière  de  voir.  Que  les 
dévols  à  Shakspeare  nousanathématisent,  si  c'est  leur 

bon  plaisir. 

Qu'est-ce  qu'IagO? 
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Est-ce  le  malin  esprit,  ou  du  moins  son  représentant 
sur  la  terre?  Othello  a-t-il  raison  quand  il  le  regarde 
aux  pieds  pour  voir  s'il  ne  les  aurait  pas  fourchus? 
Est-ce  un  être  qui  fait  le  mal  pour  Famour  du  mal,  et 
qui  vient  souffler  des  poisons  sur  l'union  d'Othello  et 
de  Desdémona,  par  ce  seul  motif  que  Desdémona  est 
une  créature  angélique  et  qu'Othello  est  un  homme 
loyal,  brave  et  généreux? 

Alors  pourquoi  donner  à  Iago  des  motifs  humains 
et  intéressés?  Pourquoi  nous  montrer  en  lui  une  basse 
cupidité,  le  ressentiment  d'une  injure  faite  à  son  hon- 
neur, l'envie  d'un  poste  plus  élevé  que  le  sien?  Pour- 
quoi le  voyons-nous  dévaliser  ce  pauvre  Roderigo, 
comme  Scapin  ou  Sbrigani  escamotent  à  un  imbécile  la 
bourse  qu'il  a  dans  son  pourpoint?  Ces  passions  de  bas 
aloi  détruisent  tout  le  fantastique  du  rôle  ;  le  démon  n'a 
ni  humeur  ni  honneur;  il  n'a  ni  rancune  ni  colère,  ni 
convoitise;  c'est  un  personnage  désintéressé  ;  il  fait  le 
mal  parce  que  le  mal  est  le  mal,  et  qu'il  est,  lui,  le 
malin. 

Iago  est-il,  au  contraire,  comme  il  s'en  fait  gloire, 
le  parfait  égoïste,  l'homme  qui  sait,  au  suprême  degré, 
s'aimer  lui-même,  l'être  qui  sait  subordonner  hiérar- 
chiquement ses  désirs,  selon  leur  degré  d'importance, 
et  disposer  ensuite  ses  actions  de  manière  à  tendre 
invariablement  à  sa  plus  haute  satisfaction,  coûte  que 
coûte  à  autrui,  sans  scrupule,  sans  remords,  et  aussi 
sans  se  laisser  détourner  par  des  velléités  d'un  ordre 
inférieur. 

Alors  pourquoi  poursuit-il  en  même  temps  trois  ou 
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quatre  buts  distincts,  et  d'une  importance  pour  lui 
très-inégale?  Pourquoi  entreprend-il  coup  sur  coup 
vingt  projets  différents  qu'il  abandonne  l'un  après 
l'autre?  Pourquoi  surtout  prodigue-t-il ,  dans  chaque 
occasion,  cent  fois  plus  de  méchanceté  que  le  besoin 
de  la  circonstance  ne  le  comporte?  Bien  plus  avisé  était 
Jonathan  Wild  le  Grand,  lorsqu'il  disait  :  «  Ménagez  le 
a  mal,  c'est  une  trop  bonne  chose  pour  le  gaspiller  en 
«  pure  perte.  » 

Comment  concilier,  d'ailleurs,  les  diverses  idées 
qu'on  nous  donne  de  ce  personnage? 

Il  nous  est  représenté  comme  un  guerrier  intrépide, 
intelligent,  digne  de  toute  la  confiance  d'Othello  et  du 
sénat,  auquel  on  aurait  fait  justice  en  le  portant  au  pre- 
mier rang;  et  puis  i!  nous  est  montré  sous  les  traits 
d'un  escroc  de  la  dernière  espèce  et  d'un  misérable 
coupe-jarret. 

Il  méprise  profondément  le  genre  humain,  et  dans 
le  genre  humain  il  méprise  profondément  les  femmes; 
il  hausse  les  épaules  à  la  seule  idée  de  la  possibilité  de 
leur  honneur;  la  sienne,  en  particulier,  lui  est  à  charge 
et  insupportable;  son  seul  but  en  ce  monde,  c'est  la 
fortune;  ce  sont  les  jouissances  solides  et  matérielles; 
et  puis  il  faut  que  nous  voyions,  dans  le  simple  soupçon 
d'une  vieille  intrigue  entre  sa  femme  et  Othello,  un 
mobile  puissant  sur  son  âme. 

On  nous  le  donne  pour  le  plus  rusé  scélérat  qui  ait 
jamais  existé,  et  tous  ses  projets  sont  si  malhabiles,  si 
gauches,  si  dépourvus  de  bon  sens  que  pas  un  ne  lui 
réussit,  ni  ne  lui  pourrait  réussir. 

*•  sa 
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On  nous  le  donne  pour  un  fourbe  d'une  profondeur 
effrayante,  d'une  dissimulation  impénétrable ,  et  les 
pièges  qu'il  tend  sont  si  grossiers  que  bien  lui  prend 
d'avoir  affaire  à  un  idiot  auprès  duquel  M.  de  Pourceau- 
gnac  serait  un  aigle  de  perspicacité,  et,  à  un  animal 
furieux  ;  tout  homme  en  possession  de  tant  soit  peu  de 
sens  ne  s'y  laisserait  pas  attraper  deux  minutes. 

Quoi!  Desdémona  a  épousé  Othello  ;  elle  Ta  choisi, 
tel  qu'il  est,  entre  mille  partis  plus  dignes  d'elle;  elle 
a  tout  quitté  pour  lui  ;  elle  Faimait  apparemment;  lago 
lui-même  n'en  doute  pas  ;  à  peine  ont-iis  reçu  la  béné- 
diction nuptiale,  qu'ils  sont  séparés;  Othello  part  avec 
Cassio;  avec  Cassio,  remarquez-le  bien;  Desdémona  se 
met  en  route  de  son  côté;  un  accident  fait  que  les  deux 
convois,  partis  l'un  après  l'autre,  arrivent  en  Chypre  le 
même  jour  à  demi -heure  de  dislance.  Au  su  et  vu 
de  tout  le  monde,  Othello  y  compris,  Cassio,  son  com- 
pagnon de  voyage,  n'a  pu  parler  à  Desdémona  que  dix 
minutes,  sur  la  voie  publique.  Et  c'est  le  lendemain 
même  de  ce  jour,  dans  les  premiers  transports  d'une 
union  si  longtemps  traversée,  qu'Iago  entreprend  de 
persuader  à  l'amoureux  Othello  que  Desdémona,  la 
tendre  D  sdémona  Ta  trahi,  avant  même  de  lui  appar- 
tenir, qu'elle  a  livré  son  cœur  et  sa  personne,  à  qui? 
à  Cassio,  qui  n'a  pu  ni  la  voir  ni  l'entretenir!  Et  lago 
parle  de  cette  passion  comme  d'une  chose  déjà  ancienne, 
et  cependant,  notez  bien  encore,  comme  dune  chose 
postérieure  au  mariage  d'Othello , 

Cursed  fate,   that  gave  thee   to  lhe  Moor! 
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et  il  en  parle  avec  des  détails  sans  nombre,  et  des  expli- 
cations qui  ne  finissent  pas  ! 

Quel  est  le  plus  insensé  de  celui  qui  conçoit  un 
pareil  projet  ou  de  celui  qui  s'y  laisse  prendre? 
Il  réussit,  dira-t-on. 

Il  réussit,  ainsi  le  veut  l'auteur.  Mais  le  bon  sens, 
qu'en  dit-il? 

L'auteur  lui-même  réussit,  mais  d'où  vient?  C'est 
parce  que  telle  est  la  profondeur  et  la  vivacité  de  sa 
conception  première  que  les  invraisemblances  les 
plus  choquantes,  les  absurdités  les  plus  inconcevables 
passent  inaperçues;  c'est  parce  que  personne  n'a  l'en- 
vie ni  le  loisir  de  regarder  aux  ressorts  du  drame. 
Autre  chose  est  pourtant  de  nous  donner  ces  absur- 
dités pour  des  mérites. 

Oui,  cela  est  très-vrai;  depuis  le  premier  moment 
où  la  première  insinuation  s'échappe  des  lèvres  d'Iago 
pour  atteindre  l'oreille  du  More,  depuis  ces  paroles 
fatales  :   «  Ah!  ceci  me  déplaît,  »   jusqu'au  moment 
solennel  où  le  rideau  tombe  sur  les  cadavres  des  deux 
amants,  le  spectateur  n'a  pas  la  possibilité  de  respirer. 
Vous  entendriez   voler  une  mouche  dans  la  salle,  et 
bien  maladroits  sont  les  amis  dont  le  zèle  s'efforce  d'in- 
terrompre par  des  applaudissements  cette  anxiété  qui 
va  croissant  de  minute  en  minute. 
Dès  le  premier  mot,  tout  est  dit,  tout  est  décidé. 
Adieu  pour  jamais,  Desdémona,  adieu  Othello.  Des- 
démona  n'apparaît  plus  que  comme  l'innocent  oiseau 
oui  se  débat  faiblement  sous  la  serre  d'un  vautour, 
mais  d'un  vautour  qui  se  débat  lui-même  en  furieux 
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sous  la  serre  d'un  autre  vautour,  et  se  venge,  sur  la 
pauvre  victime,  des  effroyables  tortures  auxquelles  il 
est  en  proie. 

Le  spectateur  contemple  ce  tableau,  non  point  avec 
cette  curiosité  inquiète  qui  passe  tour  à  tour  de  la 
crainte  à  l'espoir,  mais,  s'il  est  permis  de  le  dire,  et  en 
tenant  compte  de  toutes  les  différences,  avec  quelque 
chose  de  cette  angoisse  inexprimable  qui  s'empare  de 
nous  lorsque,  dans  une  cour  de  justice,  nous  assistons 
aux  vains  efforts  de  malheureux  entraînés  vers  une 
condamnation  fatale  et  indubitable. 

Othello  n'a  jamais  pensé,  n'a  jamais  eu  occasion  de 
penser  à  ce  qu'a  d'étrange,  d'incompréhensible  le  sen- 
timent qu'il  a  inspiré  à  Desdémona  ;  il  y  pense  mainte- 
nant. «  Je  suis  noir,  dit-il,  je  touche  au  déclin  de  la 
«  vie;  je  n'ai  aucun  de  ces  agréments  de  nos  jeunes 
«  citadins.  » 

Happily,  for  I  am  black  , 
And  hâve  not  those  soft  parts  of  conversation 
That  chamberers  hâve;  or,  for  I  am  declin'd 
Into  the  vale  of  years  : 

Un  goût  déréglé,  Iago  le  lui  a  dit,  dénote  d'autres  dé- 
règlements. Plus  de  doute,  elle  est  perdue  :  she  's  gone. 

Ce  premier  soupçon,  selon  l'énergique  expression  de 
M.  Schlegel,  c'est  une  goutte  de  poison  qui  fait  a  l'in- 
stant fermenter  à  gros  bouillons  tout  son  sang.  Le  sau- 
vage relève  la  tête.  L'être  civilisé  qui  ne  l'a  jamais  ren- 
contré sur  ce  terrain,  qui  ne  l'a  jamais  dompté  que  sur 
les  champs  de  bataille,  se  trouve  impuissant  à  le  tenir 
en  bride.  La  lutte  s'établit  bien   quelques   instants: 
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quelques  instants  l'Othello  guerrier,  homme  d'État, 
maître  des  autres  et  de  lui-même,  essaye  de  traiter  son 
amour  comme  un  feu  follet,  sa  jalousie  comme  une 
sottise  :  a  Regarde-moi  comme  une  chèvre  si  jamais 
«  j'échange  les  occupations  de  mon  âme  contre  ces 
«  chimères  en  l'air,  gonflées  comme  des  bulles  de 
«  savon.  Non,  Iago,  avant  de  douter,  je  veux  voir;  après 
a  le  doute,  je  veux  la  preuve  ;  après  la  preuve,  il  ne 
«  reste  plus  qu'un  parti;  au  diable  à  jamais  l'amour  et 
«  la  jalousie  î  Regarde-moi,  Iago,  j'exhale  ainsi  tout 
«  mon  fol  amour;  il  est  parti.  » 

Exchange  me  for  a  goat 
When  I  shall  turn  the  business  of  my  soûl 
To  such  exsuffolate  and  blown  surmises. 

No,  Iago; 

I'il  see,  before  I  doubt  ;  when  I  doubt,  prove  ; 
And,  on  the  proof,  there  is  no  more  but  this; 
Away  at  once  with  love,  or  jealousy. 

Look  hère  Iago; 

Ail  my  fond  love  thus  do  I  blow  to  heaven  ; 
Tis  gone. 

Mais  vains  efforts,  inutiles  bravades;  ce  grand  cou- 
rage, il  voit  sa  perte  du  premier  coup  ;  il  se  sent  vaincu 
au  premier  choc;  il  tourne  un  dernier  regard  vers  ce 
qui  l'a  si  longtemps  charmé;  il  prend  congé  du  cour- 
sier et  de  la  trompette,  de  l'assaut  et  de  la  victoire  ; 
«  la  carrière  d'Othello  est  terminée  :  » 


I  >  tarowell  ! 
Farewell  the  neighing  iteed,  and  the  shriil  trump 
The  spirit-stirring  drum,  the  ear-piercing  fife, 
The  royal  banner,  and  alNjualify, 
Pride,  pomp    and  circumstance  of  glonous  war! 
T-  ar <••  i  occupation*!  gone. 
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A  dater  de  ce  cri  de  détresse,  toute  lutte  cesse  au 
dedans  de  lui. 

Au  fur  età  mesure  des  ravages  que  la  jalousie  exerce 
dans  cette  âme  déjà  bouleversée,  on  voit  reparaître 
sous  toutes  les  formes  les  plus  hideuses,  on  voit  gran- 
dir, on  entend  rugir  l'être  demi-brute,  ingouvernable 
à  la  raison,  sourd  à  l'accent  de  la  vérité,  insensible  a 
celui  de  la  tendresse,  inaccessible  à  l'évidence  morale, 
qui  passe  en  forcené  d'un  extrême  à  l'autre,  tantôt  se 
complaisant,  avec  une  joie  cruelle,  à  se  faire  raconter 
et  détailler  son  outrage  dans  les  termes  les  plus  révol- 
ants, criant  alors  :  «  Du  sang,  du  sang,  du  sang!  » 

O  blood,  Iago,   blood! 

et  finissant  par  tomber  sans  connaissance,  de  rage  et  de 
désespoir. 

L'humanité  ne  se  retrouve  plus  en  lui,  si  ce  n'est  à 
de  fréquents  retours  d'attendrissement,  de  pitié,  de 
regret,  mais  toujours  provoqués  par  le  souvenir  des 
charmes  de  Desdémona,  par  des  idées  qui  tiennent  aux 
plaisirs  des  sens;  si  ce  n'est  aussi  à  certaines  lueurs 
d'équité  grossière,  telle  qu'elle  apparaît  sous  la  tente 
du  Bédouin,  ou  dans  une  caverne  de  bandits  :  «  Elle 
avait  des  yeux;  pourquoi  m'a-t-elle  choisi  ?  »  Et  lorsque 
Iago  lui  propose  de  l'étrangler  sur  le  lit  même  quelle 
a  profané  :  «  Bonne  idée  !  sa  justice  me  plaît.  » 

Du  reste,  nulle  trace  des  sentiments  qu'il  a  dû  puiser 
dans  la  fréquentation  d'une  société  policée;  nul  respect 
de  lui-même  ni  des  autres;  nul  souvenir  des  bien- 
séances; il  ordonne  un  lâche  assassinat,  celui  de  Cassio, 
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sans  la  moindre  hésitation;  il  frappe  brutalement 
Desdémona,  en  présence  des  envoyés  du  sénat  et  de 
ses  propres  officiers;  il  la  traite  en  public,  il  la  traite 
tète  à  tête  comme  la  dernière  des  misérables,  épuisant 
sur  elle  les  sarcasmes  les  plus  amers  et  les  épithètes 
les  plus  avilissantes. 

Le  spectacle  d'une  àme  héroïque  qui  déchoit  ainsi 
jusqu'au  rang  d'animal  féroce  courait  risque  de  porter 
atteinte  à  la  dignité  de  l'art,  si  le  poète  n'eût  placé  face 
à  face  la  figure  gracieuse,  pure,  vraiment  céleste,  de 
Desdémona. 

Jamais  n'a  été  peint  avec  plus  de  délicatesse  cet  éton- 
nementd'un  cœur  innocent,  lorsque  pour  la  première 
fois  ses  épanchements  sont  refoulés  par  un  mot  dur, 
par  un  regard  sévère  ;  ces  timides  efforts  pour  tourner 
la  chose  en  badinage,  pour  renouer  un  commerce 
tendre  et  folâtre,  pour  exercer  encore  quelques  minutes 
cet  ascendant  riant  et  passager  que  donne  à  la  jeune 
épouse  le  lendemain  du  bonheur. 

A  mesure  que  le  nouveau  caractère  d'Othello  se 
développe,  on  voit,  pour  ainsi  dire,  à  travers  cette  poé- 
sie transparente  dont  Shakespeare  seul  a  le  secret,  le 
doux  visage  de  Desdémona  perdre  de  plus  en  plus  sa 
sérénité.  La  première  idée  qui  se  présente  à  son  esprit, 
c'est  que  La  rudesse  d'Othello,  cette  rudesse  à  laquelle 
elle  s'était  préparée  dans  le  lointain,  a  pris  bientôt  le 
dessus;  mais  à  l'instant  son  cœur  est  résigné;  son 
excuse  est  prête  : 

«  Ce  sonl  de  fâcheuses  nouvelles  qui  auront  troublé 
k  son  humeur;  les  hommes  occupés  de  grandes  choses 
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«  souvent  s'en  prennent  aux  petites  ;  d'ailleurs  ils  ne 
«  sont  pas  des  dieux  ;  nous  ne  devons  pas  toujours 
«  nous  attendre  de  leur  part  à  ces  soins  qui  convien- 
«  nent  au  jour  des  fiançailles.  » 

Nay,  we  must  think 
Men  are  not  gods  ; 
Nor  of  them  look  for  such  observancy 
As  fits  the  bridai. 

Et  lorsque  Othello  la  frappe  en  public,  elle  se  con- 
tente de  pleurer  et  de  dire  :  «  Je  n'ai  pas  mérité  ceci.  » 

I  hâve  not  deserved  this. 

Mais  lorsque  enfin  Othello  éclate  contre  elle,  lorsqu'il 
l'accable  d'outrages,  lorsqu'il  la  traite  d'infâme  et  de 
prostituée,  la  voix  lui  manque;  le  sang  qui  lui  monte 
au  visage  la  suffoque;  elle  succombe  à  la  confusion 
d'entendre  un  semblable  langage,  bien  plutôt  que  de  se 
l'entendre  adresser;  quelques  faibles  soupirs,  quelque 
inutile  protestation  sont  toute  sa  défense;  elle  a  vu  son 
sort  écrit  dans  les  regards  effroyables  d'Othello.  Elle 
baisse  la  tête,  ordonnant  à  Émilia  de  déposer  sur  son 
lit  la  robe  de  noce  dans  laquelle  elle  désire  être  enseve- 
lie; elle  tend  la  gorge  au  couteau  comme  un  agneau 
sans  tache  (autre  heureuse  expression  de  M.  Schlegel)  ; 
comme  un  agneau  qui  n'a  jamais  fait  que  bondir  et 
jouer  dans  la  prairie,  et  qui  marche  à  l'autel  sans 
demander  pourquoi,  et  léchant  la  main  qui  l'y  conduit. 

Et  c'est  là  précisément  ce  qui  explique  le  charme 
indicible  et  l'intérêt  pressant  de  cette  scène  dont  nous 
avons  déj (à  fait  mention,  de  cette  scène  qui,  placée  tout 
autre  part,  ne  serait  plus  qu'un  hors-d'œuvre. 
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Othello,  en  prenant  congé  des  envoyés  du  sénat,  a 
dit  à  voix  basse  à  Desdémona  :  «  Allez  à  l'instant  vous 
«  mettre  au  lit;  je  reviens  tout  à  l'heure;  renvoyez 
a  votre  suivante,  entendez-vous,  n'y  manquez  pas. — 
a  Je  le  ferai,  mon  seigneur.  » 

Gel  you  to  bed  on  the  instant;  I  will  be  return'd 
forthwith  ;  dismiss  your  attendant  there  ;  look  it  be 
done, — /  will,  my  lord. 

C'est  l'arrêt  de  sa  mort,  elle  le  sait;  mais  il  ne  lui 
vient  pas  seulement  à  la  pensée  de  désobéir;  pas  même 
de  se  ménager  le  moindre  secours;  Othello  a  parlé. 

La  scène  où  elle  se  déshabille,  avant  de  se  mettre  au 
lit,  est  donc  bien  véritablement,  pour  elle,  ce  quart 
d'heure  de  grâce  que  Ton  accorde  aux  condamnés 
avant  de  les  conduire  au  supplice  ;  en  vain  essaye-t-elle 
de  donner  le  change  à  Émilia,  de  se  faire  illusion  à 
elle-même,  de  détourner  sa  pensée  sur  quelque  sujet 
frivole;  le  plus  intime  de  son  âme  reparaît  et  surgit  à 
chaque  mot.  Et  telle  est  aussi  cette  scène  pour  le  spec- 
tateur éperdu;  il  compte  les  minutes;  il  s'attache  au 
moindre  incident;  il  se  cramponne  à  la  moindre  chose; 
il  demande  pourquoi  pas  encore  ce  nœud,  pourquoi  pas 
encore  cette  agrafe;  il  voudrait,  en  quelque  sorte,  sai- 
sir Desdémona  par  sa  robe  et  la  retenir. 

Poètes  tragiques,  voilà  votre  maître;  prenez  leçon 
de  lui,  si  vous  savez  en  prendre. 

La  scène  où  le  More  tue  Desdémona  a  surpris  le 
public,  mais  d'une  surprise  de  peu  do  durée,  et  où 
l'approbation  a  bientôt  repris  le  dessus.  Accoutume 
qu'il  est  à  la  longueur  de  cette  scène  dans  L'opéra  de 
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Rossini,  aux  attitudes  imposantes  de  madame  Pasta, 
aux  efforts  de  madame  Malibran  pour  disputer  sa  vie, 
la  brièveté  de  l'original  anglais  l'a  d'abord  étonné.  Mais, 
en  même  temps,  ce  dialogue  net,  rapide,  allant  droit  au 
but;  ces  paroles  sinistres  et  déchirantes  tout  ensemble 
qu'Othello  profère  à  mi-voix;  cette  résolution  invaria- 
blement prise  qu'il  exécute  à  la  hâte,  le  cœur  plein, 
les  dents  serrées,  sans  presque  oser  regarder  sa  vic- 
time, mais  sans  balancer  un  instant;  les  supplications 
de  Desdémona,  courtes,  tendres,  timides,  tant  qu'il  ne 
s'agit  que  de  sa  vie;  ses  réponses,  où  respire  toute  la 
fierté  de  l'innocence,  lorsque  Othello  lui  parle  du  mou- 
choir saisi  sur  Cassio  :  a  II  l'avait  donc  trouvé  !  » 

He  found  it  then  . 

Et  lorsque  Othello  lui  déclare  que  Cassio  a  confesse  son 
crime  :  «  Il  ne  le  dira  pas.  » 

He  will  not  say  so  ; 

mots  simples  et  sublimes  que  mademoiselle  Mars  a 
rendus  avec  un  accent  simple  et  sublime;  ces  cris  du 
dehors  qui  précipitent  le  coup  falal  et  poussent  en 
quelque  sorte  le  bras  d'Othello  ;  tout  ceci  a  été  profon- 
dément senti,  applaudi  autant  que  l'émotion  le  per- 
mettait, et,  soit  dit  sans  comparaison  offensante,  la 
scène  tragique  a  paru  aussi  supérieure  à  la  scène  lyrique 
que  la  tragédie  même  d'Othello  l'est  au  libretto  qu'on 
vend  pour  trente  sous  à  la  porte  de  l'Opéra-Bouffon. 
On  le  sait,  immédiatement  après  cette  scène  survient 
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un  incident  fort  admiré  par  tous  les  critiques,  fort 
célébré  dans  toutes  les  poétiques  modernes,  fort  vanté 
même  par  des  philosophes  comme  un  trait  inimitable 
de  nature. 

Émilia  entre  dans  la  chambre,  et  Desdémona  mou- 
rante trouve  encore  assez  de  force  pour  s'accuser  elle- 
même  de  sa  propre  mort,  et  pour  disculper  Othello. 

No  body  :  I  myself  :  Farevell  ; 

Commend  me  to  my  kind  lord;  oh,  farewell. 

Nous  devons  le  déclarer  ;  l'effet  de  ce  mot  a  été  nul  ; 
et  franchement  nous  nous  étions  toujours  douté  qu'il 
en  devait  arriver  ainsi. 

Qu'on  nous  foudroie,  qu'on  nous  lapide  si  on  veut; 
mais  il  nous  a  toujours  paru  que  celte  petite  combinai- 
son sentait  d'une  lieue  son  artifice  de  théâtre,  et  que 
c'était  le  poète  qui  parlait  là  parla  bouche  de  son  per- 
sonnage. Il  nous  a  toujours  paru  que  ce  dernier  mot  de 
Desdémona  expirante  renfermait  une  idée  beaucoup 
trop  compliquée,  beaucoup  trop  raffinée,  une  pré- 
voyance, une  précaution  qui  ne  cadre  ni  avec  sa  situa- 
tion ni  même  avec  son  caractère. 

Depuis  le  jour  de  son  mariage,  Desdémona  s'est  con- 
sidérée comme  la  propriété  d'Othello,  comme  quelque 
chose  dont  Othello  est  le  maître  d'user  et  d'abuser, 
comme  une  esclave  qu'il  peut  battre  ou  tuer  s'il  lui 
en  prend  fantaisie;  comment  tiendrait-elle  h  penser 
tout  à  coup  qu'Othello  coure  aucun  risque  à  propos 
d'elle,  ni  qu'il  suit,  nécessaire  de  le  mettre  à  l'abri  d'une 
poursuite  criminelle  .'  Qu'elle  baise  la  main  d'Othello 
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en  mourant,  cela  est  bien  d'elle;  qu'elle  dépose  pour 
lui  en  justice,  par  avance,  cela  n'en  est  pas. 

Au  demeurant,  nous  avons  tort  ou  raison,  mais  ceci 
ne  fait  rien  à  l'affaire.  Historien,  nous  le  répétons, 
l'effet  de  ce  mot  a  été  nul. 

En  revanche,  on  n'en  saurait  dire  autant  de  la  der- 
nière scène,  de  cette  scène  dont  les  critiques  ne  parlent 
guère,  de  cette  scène  qui,  dans  notre  humble  opinion, 
est  une  des  plus  admirables  de  la  pièce,  et  qui  a  pro- 
duit une  impression  digne  de  sa  beauté. 

A  peine,  en  effet,  Desdémona  a-t-elle  rendu  le  der- 
nier soupir,  à  peine  la  fureur  aveugle  d'Othello  s'est- 
elle  assouvie,  la  scène  change  ;  sa  raison  revient;  la 
vérité  l'inonde  de  lumière  et  l'assiège  de  toutes  parts. 
Ce  ne  sont  point  les  explications  d'Émilia  qui  le  dé- 
trompent, ce  ne  sont  point  même  les  aveux  d'Iago. 
Une  demi-heure  auparavent,  il  n'aurait  rien  écouté  ;  en 
cet  instant,  il  sait  tout  d'avance. 

De  même  qu'il  avait  essayé,  au  premier  moment, 
d'appeler  son  bon  sens  et  sa  fermeté  à  son  secours 
contre  les  premières  atteintes  de  la  jalousie,  de  même 
il  essaye  maintenant  d'appeler  sa  frénésie  et  son  aveu- 
glement à  son  secours  contre  les  reproches  flamboyants 
de  sa  raison. 

Il  s'écrie  avec  une  brutalité  affectée  en  parlant  de 
Desdémona  :  «  Eh  bien,  elle  est  allée  comme  une  men- 
«  teuse  aux  flammes  de  l'enfer  ;  c'est  moi  qui  l'ai  tuée.  » 


She's,  like  a  liar.  gono  to  burning  hel 
T  was  I  fchat  kill'd  hcr. 
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Il  invoque  à  grands  cris  Iago,  l'honnête  Iago, 

Honest,  honest  Iago  ! 

pour  lui  servir  de  sauvegarde;  il  s'efforce  de  répéter 
encore  une  fois  les  turpitudes  que  tout  à  l'heure  il  ex- 
primait avec  l'accent  de  la  fureur;  mais  sa  langue  s'y 
refuse  : 

'ïis  pitiful  ;  but  yet  Iago  knows 
That  she  with  Cassio  has  the  act  of  shame 
A  thousand  times  committed. 

Efforts  impuissants.  Il  en  est  réduit  à  se  contempler 
tel  qu'il  est  réellement.  Privé  d'une  créature  divine,  et 
qu'il  idolâtre,  il  se  voit  comme  les  autres  le  voient; 
objet  non-seulement  d'horreur,  mais  de  risée  et  de  mé- 
pris; les  noms  de  calomniateur,  de  meurtrier,  d'assas- 
sin, sont  trop  beaux  pour  lui;  ce  qu'il  est,  c'est  un  for- 
cené, c'est  un  dogue  enragé,  c'est  un  taureau  que  le 
taon  a  piqué,  ou  qui  s'est  jeté  du  pied  et  de  la  corne, 
sur  un  lambeau  d  ecarlate  qu'une  main  malicieuse  a 
promené  devant  ses  yeux. 

Il  est  précisément  dans  la  position  même  de  l'Ajaxde 
Sophocle,  au  moment  où  celui-ci  revient  à  lui  après  sa 
déplorable  manie. 

Les  mots  de  More  imbécile,  d'animal  abject,  d'être 
stupide  comme  la  fange,  fondent  sur  lui  de  toutes 
parts;  au  premier  moment,  il  baisse  la  tête,  il  s'aban- 
donne lui-même,  il  se  laisse  désarmer  comme  un  en- 
fant. 

«  Je  ne  suis  plus  même  brave,  s'écrie-il  avec  amer- 
«  tume  ;  le   premier  apprenti   soldat  m'enlève  mon 
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«  épée.  »  Puis  il  ajoute,  et  déjà  ceci  le  relève  :  «  Mais 
ce  pourquoi  l'honneur  survivrait-il  à  la  vertu  ?  Que 
«  tout  périsse  à  la  fois  !  » 

I  am  not  valiant  neither, 
But  every  puny  whipster  gets  my  sword; 
But  why  should  honor  outlive  honesty? 
Let  it  go  ail. 

Et  tout  de  suite  après  : 

«  J'ai  vu  le  temps  où,  avec  ce  faible  bras  et  cette 
«  bonne  épée,  je  me  serais  fait  jour  à  travers  des  ob- 
«  stades  vingt  fois  plus  puissants.  Mais,  ô  vaine  bra- 
«  vade  !  qui  peut  surmonter  sa  destinée  ?  Ne  t'effraye 
«  point  de  me  voir  armé;  je  suis  au  terme,  voici  la 
«  fin  de  mon  voyage,  l'écueil  où  finit  ma  dernière 
g  course.  Tu  recules  troublé  ?  va,  c'est  une  crainte 
<(  vaine.  Qu'un  bras  seulementmenacelesein  d'Othello, 
«  et  il  va  fuir.  Où  irait  Othello  maintenant?  » 

I  hâve  seen  the  day 
That,  with  this  little  arm  and  this  good  sword, 
I  hâve  made  my  way  through  more  impediments 
Than  twenty  times  your  stop.  But,  o  vain  boast! 
Who  can  cor.trol  his  fate?  'tis  not  so  now. 
Be  not  afraid,  though  you  do  see  me  weapon'd; 
Hère  îs  my  journey's  end,  hère  is  my  butt, 
The  very  sea-mark  of  my  utmost  sail. 
Do  you  go  back  dismay'd?  'tis  a  lost  fear; 
Men  but  a  rush  against  Othello's  breast, 
And  he  retires.  Where  should  Othello  go? 

Il  se  roule  alors  sur  le  corps  de  Desdémona  en  pro- 
nonçant des  paroles  entrecoupées,  mais  qu'il  est  impos- 
sible d'entendre  sans  frissonner  de  douleur. 

Toutefois,  ce  paroxysme  de  désespoir  etd'humilation 
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n'a  qu'un  instant.  Othello  reprend  possession  de  lui- 
même.  A  mesure  que  la  raison  regagne  sur  lui  son 
empire,  il  regagne  à  son  tour  son  ascendant  accoutumé 
sur  tout  ce  qui  l'entoure.  Deux  ou  trois  mots  fermes  et 
significatifs  indiquent  qu'il  a  pris  parti  au  dedans  de 
son  âme.  Il  s'est  saisi  d'une  autre  épée,  et  nul  des 
assistants  n'oserait  cette  fois  y  porter  la  main.  Il  s'ex- 
cuse, vis-à-vis  de  Cassio,  avec  noblesse  et  simplicité; 
il  contemple,  d'un  œil  d'indifférence  mêlé  d'un  peu  de 
dédain,  les  préparatifs  faits  pour  s'assurer  de  sa  per- 
sonne; et  lorsque  enfin  Ludovico  s'avance  vers  lui,  et, 
d'un  ton  déjà  à  demi  intimidé,  lui  ordonne  de  se  dispo- 
ser à  prendre  la  route  de  Venise,  sous  bonne  escorte, 
pour  comparaître  devant  le  sénat  : 

«  Doucement,  lui  dit-il,  en  l'interrompant;  un  mot 
«  ou  deux  avant  que  vous  ne  partiez.  » 

Soft  you;  a  word  or  two,  before  you  go. 

Revoyez-vous  là  le  grand  poète,  et  tout  ce  qu'il  sait 
indiquer  d'un  seul  trait?  Ludovico  partira  seul;  ainsi 
le  veut  Othello;  Othello  ne  partira  point  ;  tel  est 
son  bon  plaisir;  personne  ne  disposera  de  lui  que  lui- 
même;  il  n'entend  pas  qu'on  lui  fasse  une  observation 
sur  ce  point. 

Il  poursuit  alors  gravement  : 

«  J'ai  rendu  à  l'État  quelques  services  ;  on  le  sait; 
a  n'en  parlons  plus.  Je  vous  en  prie;  dans  vos  lettres, 
«  quand  vous  rendrez  compte  de  ces  faits  déplorables, 
«  parlez  de  moi  tel  que  je  suis,  sans  rien  atténuer, 
«  sans  rien  aggraver  par  malignité.  Alors  vous  parle- 
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«  rez  d'un  homme  qui  n'a  que  trop  aimé,  mais  qui  ne 
«  sut  pas  aimer  sagement;  d'un  homme  qui  ne  devint 
«  pas  aisément  jaloux,  mais  qui,  une  fois  enveloppé 
«  dans  la  trame,  fut  poussé  aux  derniers  excès.  Parlez 
«  de  moi  ainsi.  » 

Cela  dit,  et  après  avoir  pourvu,  autant  qu'il  est  en  lui, 
au  soin  de  sa  renommée,  il  se  retourne  contre  lui- 
même  ;  il  se  retonrne,  de  toute  la  hauteur  de  son  âme 
indignée,  contre  ce  misérable  corps  qu'il  va  châtier 
comme  un  esclave  révolté,  comme  une  bête  féroce  qui 
a  osé  terrasser  son  maître,  et  l'a  livré  par  là  au  déshon- 
neur; et  cherchantles  expressions  les  plus  injurieuses, 
à  ses  yeux,  des  expressions  qui  rappellent  à  la  fois,  et 
ce  qu'il  fut,  et  les  travaux  de  sa  vie,  et  ce  qu'il  a  tou- 
jours méprisé  le  plus  : 

«  Dites  encore,  ajoute-t-il,  qu'un  jour,  dans  Alep, 
«  un  Turc  insolent  et  coiffé  d'un  turban  battant  un  Vé- 
«  nitien  et  insultant  l'État,  je  saisis  à  la  gorge  ce  chien 
«  de  circoncis,  et  le  frappai....  ainsi .  » 

And  say  besides, — that  in  Aleppo  once, 
Where  a  malignant  and  a  turban'd  Turk 
Beat  a  Venetian,  and  traduc'd  the  state , 
I  took  by  the  throat  the  circoncised  dog, 
And  smote  him — thus. 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  l'effet  produit  par  cette 
traduction  fidèle,  et  pour  ainsi  dire  littérale,  d'Othello, 
parce  que  cet  effet  nous  a  semblé  d'un  très -heureux 
augure  pour  le  Théâtre-Français.  La  pièce  a  été  mieux 
jouée  qu'aucun  des  chefs-d'œuvre  de  nos  maîtres  ne 
l'est  maintenant;  elîe  a  été  mieux   jugée  qu'aucune 
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autre  pièce,  à  notre  connaissance,  ne  Ta  jamais  été, 
car  elle  a  été  jugée  véritablement,  sans  prévention, 
sans  parti  pris,  à  chaque  scène  pour  ce  qu'elle  pouvait 
valoir. 

Si  le  public  veut  persister  dans  cette  liberté  d'esprit, 
s'il  continue  dorénavant,  à  chaque  nouvel  essai,  de 
n'applaudir  que  ce  qui  lui  semble  beau,  de  condamner 
ce  qui  le  frappe  comme  mauvais,  de  rester  indifférent 
aux  choses  naturellement  indifférentes,  il  fera  beau- 
coup, par  cela  seul,  pour  l'art,  et  plus  encore  pour  ses 
plaisirs.  Il  nous  sauvera  de  l'inondation  des  imitations 
romantiques,  qui  menace  déjà  de  remplacer  les  imita- 
tions classiques.  Après  avoir  essayé,  pendant  cent 
ans,  sous  mille  noms  divers,  des  Andromaque,  des 
Mérope  et  des  Zaïre,  moins  les  vraies  beautés  d' An- 
dromaque, de  Mérope  et  de  Zaïre,  nous  serons  pré- 
servés du  malheur  d'essuyer,  sous  mille  autre  noms 
divers,  et  pendant  cent  autres  années  peut-être,  des 
Macbeth,  des  Othello,  des  Guillaume  Tell,  moins  les 
vraies  beautés  de  Macbeth,  d'Othello  et  de  Guillaume 
Tell. 

Le  beau  ne  s'imite  pas. 

Ce  qui  s'imite,  ce  sont  les  défauts,  ce  sont  les  formes 
extérieures,  c'est  la  manière  des  grands  poètes.  Et 
quand  Je  public,  par  un  enthousiasme  irréfléchi  pour 
les  grands  poêles,  se  laisse  aller  à  applaudir  leurs  dé- 
fauts, ou  simplement  leur  manière,  il  est  sûr  d'en  avoir 
bientôt  plus  que  satiété. 

Amis  du  genre  romantique,  sachez-le  bien,  cegenre 
ne  s'établira  point,  parmi  nous,  à  la  faveur  de  conlre- 
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épreuves  mal  déguisées,  de  contrefaçons  dissimulées 
sous  les  noms  d'emprunt.  Traduisez  mot  pour  mot  les 
belles  pièces  étrangères,  vous  ferez  œuvre  excellente; 
mais,  au  nom  du  ciel,  ne  les  produisez  pas  à  titre  de 
prétendues  nouveautés,  et  en  nous  les  donnant  pour 
des  fruits  de  notre  terroir.  Vous  n'auriez  pas  même 
l'excuse  de  vos  confrères;  il  faut  que  l'originalité  soit 
originale.  Et  vous,  public,  ne  vous  y  laissez  jamais 
prendre;  n'applaudissez  jamais  un  auteur  récent  pour 
s'être  paré  des  plumes  d'un  grand  maître. 

Amis  du  genre  classique,  sachez-le  bien  à  votre  tour, 
la  rivalité  avec  le  genre  romantique  est  son  seul 
moyen  de  salut.  Il  est  mort  aujourd'hui;  les  imitateurs 
l'ont  tué;  les  copies  de  seconde  et  de  troisième  main 
nous  en  ont  inspiré  un  insurmontable  dégoût.  Il  re- 
naîtra, sans  doute,  mais  il  ne  renaîtra  que  transformé, 
que  dégagé  des  entraves  dont  on  l'a  mal  à-propos  en- 
tortillé, que  libre  dans  son  allure,  en  se  frayant  une 
nouvelle  carrière. 

C'est  au  genre  romantique  à  lui  rendre  ce  service. 

Heureux  le  temps  où  Ton  verra  ces  deux  genres  se 
déployant,  l'un  en  face  de  l'autre,  dans  une  certaine 
indépendance,  gouvernés,  chacun  pour  son  compte, 
par  les  lois  de  sa  propre  nature,  et  prodiguant  à  l'envi 
les  beautés  dont  il  est  susceptible  ! 

Mais  quoi I  va-t-on  nous  dire;  vous  croyez  donc  que 
la  classique  est  un  genre  véritable,  que  ce  n'est  pas 
une  erreur,  une  sottise,  comme  on  le  dit  si  souvent? — 
Assurément,  nous  le  croyons.  —  Vous  pensez  que  le 
genre  romantique  a  ses  lois,  et  qu'il  ne  consiste  pas 
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dans  l'absence  de  toutes  lois?  —  A  Dieu  ne  plaise  !  — 
Vous  ne  considérez  pas  comme  les  lois  du  genre  clas- 
sique ces  règles  dont  on  fait  tant  de  bruit,  les  trois 
unités,  par  exemple? — Point  du  tout. 

Expliquez-vous  donc.  En  quoi  faites-vous  donc  con- 
sister la  distinction  des  genres?  Qu'est-ce  que  le  clas- 
sique, selon  vous?  Qu'est-ce  que  le  romantique?  Quelles 
sont  ces  lois  dont  vous  parlez  ? 

Voilà  des  questions  auxquelles  nous  aurions  bien 
envie  de  répondre;  mais  le  temps  nous  presse,  le 
nombre  des  pages  dont  un  recueil  comme  celui-ci  peut 
disposer  en  notre  faveur  est  épuisé  et  au  delà.  Force 
nous  est  donc  de  remettre  l'explication  à  une  autre 
fois.  Aussi  bien,  les  romantiques  ont  maintenant  le 
vent  en  poupe;  et  n'étant  point  difficiles  d'ailleurs,  en 
fait  de  prétextes,  l'occasion  ne  saurait  longtemps  nous 
manquer. 
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NOTICE     BIOGRAPHIQUE 


Frédéric  Lullin  de  Châteauvieux  est  né  à  Genève,  le 
40  mai  4772.  Il  était  fils  unique;  son  père,  le  marquis 
de  Châteauvieux,  entré  au  service  de  France  à  l'âge  de 
quinze  ans,  dans  un  régiment  suisse,  dont  il  devint 
colonel-propriétaire,  avait  fai  t  avec  distinction  la  guerre 
de  Sept  ans.  Il  était  parvenu  au  grade  de  lieutenant 
général ,  et  avait  reçu  la  grand'croix  de  Tordre  du 
Mérite  militaire.  Le  jeune  Frédéric  fut  élevé  avec  soin 
dans  la  maison  paternelle;  c'était  un  enfant  docile, 
aimable  et  sérieux,  mais  dont  les  études  furent  souvent 
interrompues.  Obligé  d'accompagner  le  marquis  de  Châ- 
teauvieux dans  ses  divers  commandements,  il  ne  put 
fréquenter  régulièrement  aucune  école  publique;  en 
1787,  il  entra,  comme  cadet,  dans  le  régiment  de  son 
père,  précisément  à  l'âge  où  son  père  y  était  lui-même 
entré. 
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Il  n'était  pas  destiné,  néanmoins,  à  suivre  longtemps 
la  carrière  des  armes.  La  Révolution  française  éclata; 
après  les  événements  de  Nancy,  les  régiments  suisses 
ayant  été  licenciés,  M.  le  marquis  de  Châleauvieux  se 
retira  dans  sa  terre  de  Chouilly,  près  de  Genève;  son 
fils  l'y  suivit,  et  ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  entreprit, 
avec  l'un  de  ses  amis,  son  premier  voyage  en  Italie, 
voyage  qui  semble  avoir  laissé  dans  son  esprit  d'ineffa- 
çables souvenirs.  Les  lettres  qu'il  adressait  à  ses  parents 
existent  encore;  il  y  fait  souvent  allusion  dans  ses 
Lettres  sur  l'Italie,  publiées  en  1814,  après  un  second 
voyage,  et  le  contraste  entre  les  impressions  de  la  jeu- 
nesse et  les  réflexions  de  l'âge  mûr,  en  présence  de  la 
même  nature,  des  mêmes  lieux,des  mêmes  monuments, 
n'est  pas  l'un  des  moindres  charmes  de  ce  livre,  que 
tout  le  monde  a  lu,  et  qu'aucun  autre  n'a  fait  oublier. 
Il  se  trouvait  à  Naples  au  mois  de  mars  1791,  lors  de  la 
terrible  éruption  du  Vésuve  qui  menaça,  pour  la  pre- 
mière fois,  d'engloutir  la  ville  de  Torre  del  Greco.  Le 
récit  qu'il  nous  en  a  conservé,  emprunté  à  son  journal 
de  voyage,  est  un  morceau  d'un  effet  singulièrement 
original  et  dramatique. 

A  son  retour  d'Italie,  et  durant  les  premières  années 
qui  suivirent  la  réunion  de  Genève  à  la  France,  Frédéric 
de  Châteauvieux,  étranger  à  toute  carrière  publique, 
put  reprendre  le  cours  de  ses  études,  et  se  livrer  sans 
contrainte  à  son  goût  naissant  pour  l'agriculture. 

La  bibliothèque  du  château  de  Chouilly  avait  été  for- 
mée par  la  réunion  successive  de  plusieurs  bibliothè- 
ques de  famille,  entre  autres,  celle  de  M.  le  pasteur 
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Vernet,  savant  théologien,  père  de  madame  la  marquise 
de  Châteauvieux.  Le  jeune  Frédéric  établit  là  son  domi- 
cile, partageant  son  temps  entre  des  lectures  solides  et 
variées,  les  travaux  de  la  campagne  et  la  société  de  ma- 
dame de  Staël  qui ,  Retirée  à  Coppet,  réunissait  alors 
autour  d'elle  cette  foule  de  personnages  distingués  que 
les  troubles  de  la  France,  ou  le  cours  des  événements 
dans  le  reste  de  l'Europe,  tenaient  éloignés  de  leurs 
pays. 

On  a  souvent  tracé  lé  tableau  de  ces  réunions  bril- 
lantes, berceau  de  tant  de  grandes  renommées  politi- 
ques et  littéraires,  où  dominait  avec  une  sérénité  douce, 
et  quelquefois  pleine  d'enjouement,  la  figure  imposante 
de  M.  Necker,  où  le  génie  de  sa  fille,  dans  toute  la  splen- 
deur de  la  jeunesse,  répandait  à  flots  pressés  le  mouve- 
ment, la  lumière  et  la  vie. 

Frédéric  de  Châteauvieux  en  ressentit  l'heureuse  in- 
fluence; son  espritse  forma  rapidement;  il  fut  compté 
de  bonne  heure  au  nombre  des  hommes  qui  mainte- 
naient honorablement  par  leur  caractère  leur  conduite 
et  leurs  écrits,  l'indépendance  morale  et  intellectuelle 
de  Genève  sous  la  domination  française.  Ces  premières 
années  décidèrent  de  toute  sa  vie.  Dans  un  fragment 
composé  en  1817,  au  moment  même  de  la  mort  de 
madame  de  Staël,  fragment  qui  n'a  point  été  publié,  il 
a  donné,  sur  cette  femme  illustre,  sur  sa  famille,  sur 
les  amis  dont  elle  était  entourée,  et  sur  les  aspects  divers 
que  prit  successivement  la  société  de  Coppet,  des  détails 
intéressants  et  curieux.  «  Son  amitié,  dit-il,  a  fait,  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  le  charme  de  ma  vie  ;  mes  opinions. 
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mes  sentiments  se  sont  formés  sur  les  siens;  il  ne  me 
reste  plus  que  des  regrets  à  lui  donner.  Je  n'ai  plus 
d'autres  consolations  que  mes  souvenirs.  » 

Les  ouvrages  de  M.  de  Châteauvieux  portent  en  effet 
l'empreinte  de  ce  commerce  intime  avec  l'esprit  le  plus 
élevé,  le  plus  délicat,  avec  le  caractère  le  plus  fier  et 
l'âme  la  plus  généreuse  dont  aient  pu  s'honorer  notre 
temps  et  notre  pays.  Les  Lettres  sur  Vltalie,  adressées  à 
M.  Charles  Pictet,  vers  la  fin  de  l'année  1812  et  le  com- 
mencement de  l'année  1813,  ont  paru  successivement 
dans  la  Bibliothèque  britannique,  recueil  périodique 
très-estimé,  et  le  seul,  à  cette  époque,  qui  ne  craignît 
pas  de  protester  contre  les  rigueurs  du  régime  impérial, 
en  parlant  de  l'Angleterre  avec  égards,  en  conservant 
entre  ce  pays  et  le  continent  de  l'Europe  quelque  peu 
de  communications  intellectuelles.  Parler  librement  des 
rigueurs  que  le  régime  impérial  faisait  peser  sur  l'Italie 
était  plus  hasardeux  encore  :  le  livre  de  M.  de  Château- 
vieux  a  ce  mérite;  c'est  une  œuvre  de  courage  autant 
qu'une  œuvre  de  raison  et  d'observation.  Destiné  à  faire 
connaître  l'économie  rurale  de  ces  belles  contrées,  il 
.tient  bien  plus  qu'il  ne  promet;  à  chaque  instant  le 
sujet  déborde  le  cadre;  à  chaque  instant  l'auteur  échappe 
au  sujet  involontairement  et  presque  à  son  insu.  Il  ne 
se  borne  pas  à  décrire  l'agriculture  de  l'Italie  en  agro- 
nome, en  homme  à  qui  les  procédés  de  la  science  sont 
familiers,  en  homme  des  champs  qui  connaît  les  joies 
et  les  soucis  du  laboureur,  il  l'étudié  en  historien,  en 
philosophe,  et  ses  tableaux,  par  la  vérité  des  impres- 
sions, par  la  vivacité  des  images,  louchent  quelquefois 
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à  la  poésie.  Soit  qu'il  conduise  son  lecteur  des  riches 
plaines  de  la  Lombardie,  vaste  réseau  d'irrigations 
savantes,  immense  ferme  modèle  dont  les  exploitations 
se  détachent  en  compartiments  symétriques,  jusqu'aux 
sommets  agrestesdes  Apennins  Jusqu'au  pied  de  ces  châ- 
taigniers séculaires,  qui,  renaissant  l'un  de  l'autre,  sans 
rien  exiger,  sans  rien  attendre  de  la  main  de  l'homme, 
offrent  d'eux-mêmes  libéralement,  aujourd'hui  comme 
il  y  a  trois  ou  quatre  mille  ans,  l'ombrage  aux  troupeaux 
et  la  nourriture  aux  pasteurs;  soit  qu'il  descende  avec 
lui,  de  gradins  en  gradins,  cet  amphithéâtre  des  coteaux 
de  la  Toscane,  que  la  culture  cananéenne  revêt  d'épis  et 
de  pampres;  soit  qu'il  s'arrête  au  pied  des  ruines  de 
Volterra,  et  jette  un  regard  désolé  sur  la  maremme 
pestilentielle  qui  garde  les  approches  de  cette  antique 
cité  ;  soit  qu'il  parcoure  enfin  cette  campagne  de  Rome, 
plus  désolée,  plus  pestilentielle  encore,  ces  grandes 
fermes  vides  d'habitants,  désertes  les  trois  quarts  de 
l'année,  où  le  labourage  elles  semailles  s'opèrent  en 
toute  hâte,  et,  pour  ainsi  dire,  par  surprise,  où  l'on  voit, 
le  moment  venu,  des  bandes  de  moissonneurs  fondre, 
en  quelque  sorte,  du  haut  des  montagnes  sur  les  ré- 
coltes ,  les  enlever  et  s'enfuir,  à  peu  près  comme  une 
troupe  de  Bédouins  exécute  une  razzia;  ses  descriptions 
sont  aussi  variées  que  ses  vues  sont  justes  et  ingénieuses  ; 
il  s'élève  des  effets  aux  causes;  il  interroge  sur  ce  qu'il 
voit,  sur  ce  qu'il  fait  voir,  la  configuration  des  lieux,  le 
caractère  des  races,  la  marche  des  événements,  les  vicis- 
situdes du  passé,  et  justifie  les  petits  gouvernements 
emportés  parla  tourmente  révolutionnaire,  les  petits 
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Élats  engloutis  clans  le  grand  empire,  des  reproches 
qu'un  libéralisme  bâtard  et  servile  leur  prodiguait  alors 
au  nom  et  dans  l'intérêt  du  plus  fort;  il  demande  compte 
enfin  au  plus  fort  lui-même,  à  l'empire,  à  la  civilisation 
administrative,  du  niveau  de  fer  qu'elle  fait  passer  sur 
toutes  les  têtes,  de  la  disparition  de  toute  originalité 
dans  les  mœurs,  dans  les  esprits,  dans  les  costumes, 
dans  les  habitudes  sociales;  de  toutes  ces  villes,  riches 
en  souvenirs  glorieux,  en  traditions  poétiques,  deve- 
nues de  misérables  casernes  ou  de  chétives  sous-pré- 
fectures. 

Il  est  impossible  de  jeter  les  yeux,  sans  un 
profond  sentiment  de  mélancolie,  sur  la  peinture  de 
Rome  devenue  l'une  des  succursales  de  Paris , 
veuve  tout  à  la  fois  du  peuple-roi  et  du  successeur  de 
saint  Pierre,  dépeuplée  de  tous  les  grands  noms  de 
l'antiquité  et  du  moyen  âge,  ses  palais  ouverts  à  tous 
les  vents,  ses  basiliques  silencieuses,  un  pauvre  vieux 
prêtre  pleurant  seul  sous  le  dôme  que  la  main  de  Michel- 
Ange  a  suspendu  dans  les  airs,  sous  ce  dôme  du  haut 
duquel  le  pontife  romain  bénissait  la  ville  et  le 
monde,  et  tandis  que  les  délégués  de  l'Institut  de 
France  déblayent  le  Colisée  et  déchaussent  la  colonne 
Antonine,  les  troupeaux  des  campagnes  voisines  re- 
prenant possession  du  mont  Palatin,  comme  au  temps 
d'Évandre,  les  pâtres  couverts  de  sayons  de  poil  de 
chèvre,  cherchant  un  refuge  contre  la  malaria  sous 
les  portiques  dégradés  de  la  villa  Panfili.  Il  est  im- 
possible, en  revanche,  de  ne  pas  sourire  doucement  en 
lisant  le  récit  de  la  rencontre  que  fait  l'auteur  au  cen- 
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tre  des  marais  Pontins,  en  présence  des  travaux  gigan- 
tesques entrepris  par  Pie  VI,  et  poursuivis  sous  la  di- 
rection lointaine  de  M.  de  Prony  : 

«  Nous  fûmes  joints,  dit-il,  avant  de  quitter  la 
grande  route,  par  un  petit  homme  en  costume  noir 
qui  se  mourait  de  chaud.  Il  était  venu  de  Velletri  avec 
les  gendarmes  d'escorte  qu'on  avait  envoyés  pour 
nous  attendre  sur  ce  point  de  la  route. 

«  Il  vint  à  nous  avec  empressement.  C'était  un 
Français,  véritable  Parisien,  et  presque  aussi  étonné  de 
se  trouver,  dans  l'ardeur  de  l'été,  au  milieu  des  ma- 
rais Pontins,  que  je  l'étais  de  l'y  voir.  Je  ne  pus  m'em- 
pêcherdelui  témoigner  ma  surprise,  et  voici  comment 
il  m'expliqua  les  motifs  de  sa  présence  au  milieu  de 
nous  : 

«  Je  sollicitais,  monsieur,  depuis  longtemps  une 
place,  sentant  que  je  n'étais  pas  fait  pour  rester  dans 
l'obscurité.  Enfin,  après  beaucoup  d'attente,  j'appris 
qu'on  venait  de  me  nommer  commissaire  de  police  à 
Velletri.  J'allai  sur-le-champ  chez  un  de  mes  amis, 
homme  fort  instruit,  pour  lui  demander  où  était  celte 
ville.  Il  m'assura  qu'elle  était  dans  le  département  de 
Home,  et  que  je  devais  prendre  la  diligence  de  Lyon 
pour  m'y  rendre.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  enfin,  mon- 
sieur, de  diligence  en  diligence  je  suis  arrivé  jusqu'ici. 
L'endroit  est  agréable,  et  je  m'y  plairais  assez,  si  ce 
n'était  qu'on  y  parle  une  langue  qui  m'empêche  de 
comprendre  un  mot  de  tout  ce  qu'on  y  dit.  Je  me  disais 
d'abord ,  qu'a  cela  ne  tienne,  je  m'y  ferai  :  l'homme 
s'habitue  à  tout,  mais  pins  j'avance  et  moins  je  m'y 
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fais.  Aussi,  monsieur,  vous  devez  sentir  quel  plaisir 
j'éprouve  en  ayant  soin  de  causer  avec  un  Français  qui 
peut  m'entendre  et  me  répondre. 

«  Malgré  cela,  je  ne  puis  que  me  louer  des  gens  de 
Velletri,  ils  m'ont  reçu  avec  beaucoup  de  politesse  ; 
mais  la  société  y  est  nulle,  et  je  n'ai  pas  la  moindre 
distraction.  Car,  vous  ne  croiriez  pas,  monsieur, 
qu'ayant  voulu  me  promener  un  peu  dans  les  environs, 
qui  sont  très-pittoresques,  les  gendarmes  m'ont  con- 
seillé de  n'en  rien  faire,  de  peur  des  brigands;  ils 
m'ont  assuré  qu'ils  sont  fort  avides  de  commissaires 
de  police,  et  qu'ils  les  assassinent  comme  rien.  Ne 
voulant  pas  me  compromettre,  je  suis  réduit  à  ne  pas 
quitter  mon  gîte.  Jugez  combien  j'ai  été  content  d'ap- 
prendre l'arrivée  de  messieurs  les  inspecteurs  du  génie, 
et  j'ai  profité  avec  empressement  de  l'occasion  de  votre 
escorte  pour  prendre  l'air  et  avoir  l'honneur  de  vous 
présenter  mes  devoirs.  » 

«  Le  petit  commissaire,  tout  joyeux  de  se  trouver 
avec  des  Français  de  France,  comme  il  nous  appelait, 
s'en  vint  déjeuner  avec  nous  dans  la  forêt.  Il  mangeait, 
parlait  et  riait  comme  s'il  avait  été  dans  une  guinguette 
des  boulevards,  ne  songeant  pas  plus  à  Velletri  ni  aux 
brigands  que  s'il  n'y  en  avait  jamais  eu  au  monde.  » 

Le  succès  de  ce  livre  fut  très-grand.  Il  devança  les 
événements  de  4  814  et  1815;  mais  ces  événements  sui- 
virent de  près.  Genève  reprit  son  indépendance  :  ce  fut 
un  beau  jour  pour  tous  ses  enfants.  Paris,  en  cessant 
d'être  le  quartier  général  du  continent,  redevint 
promptemenl  le  centre  de  tout  mouvement  intellectuel, 
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le  foyer  de  toutes  les  idées  de  progrès,  de  raison,  de 
liberté,  le  théâtre  mobile  où  se  décidaient,  à  la  tribune 
et  dans  les  salons,  les  destinées  des  autres  pays. 

M.  de  Châteauvieux,  après  s'être  consacré  pendant 
quelque  temps  aux  nouveaux  intérêts  de  sa  patrie, 
fît  un  voyage  à  Paris.  Il  y  fut  accueilli  avec  empresse- 
ment. La  sûreté  de  son  commerce,  l'agrément  de  sa 
conversation,  la  finesse,  la  grâce,  l'aménité  de  son 
esprit  lui  assurèrent  des  amis  dans  tous  les  partis.  Il  y 
retrouva,  d'ailleurs,  la  plupart  de  ces  hommes  remar- 
quables avec  lesquels  il  avait  passé,  à  Coppet,  sa  pre- 
mière jeunesse. 

Tous  les  yeux  étaient  encore  tournés  à  cette  époque 
vers  le  captif  de  Sainte-Hélène.  Napoléon  vivait  enchaîné, 
mais  il  vivait;  que  deviendrait-il?  L'Europe  entière, 
qui  l'avait  deux  fois  vaincu,  ne  pouvait  se  défendre  de 
tressaillir  à  cette  pensée  ;  on  était  encore  comme 
étourdi  de  la  gloire  du  nom,  de  l'éclat  de  la  chute,  de 
la  résurrection  desCent-Jours,  du  désastre  de  Waterloo. 
Quelques-uns  doutaient  du  droit  de  le  retenir  dans  les 
fers;  d'autres  le  plaignaient;  chaque  jour  voyait  pa- 
raître un  nouveau  récit  de  ses  misères.  On  parlait 
d'évasion.  Des  bruits  étranges  circulaient  sous  le  toit 
de  chaume  des  paysans,  dans  les  casernes  des  soldats. 
Non-seulement  la  postérité  avait  commencé  pour  Napo- 
léon de  son  vivant,  mais,  chose  inouïe  !  il  était  devenu, 
de  son  vivant,  en  France,  au  xixe  siècle,  un  sujet  de 
légendes  populaires.  C'est  qu'il  y  avait  vraiment  quelque 
chose  de  merveilleux  dans  cette  existence  si  grande  et 
si  courte,  dans  l'apparition  soudaine,  au  sein  d'une  île 
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demi-sauvage,  de  ce  météore  qui  semblait  n'avoir  en- 
vahi, illuminé,  embrasé  l'horizon  tout  entier  que  pour 
aller  jeter,  en  s'éteignant,  ses  derniers  feux  dans  une 
autre  île  demi-déserte,  à  l'autre  bout  de  l'univers. 

Tandis  que  tous  les  esprits  étaient  livrés  à  ces  préoc- 
cupations, le  bruit  se  répandit  tout  à  coup,  qu'un 
manuscrit  était  arrivé  de  Sainte-Hélène  à  Londres,  par 
une  voie  inconnue;  que  ce  manuscrit  était  l'ouvrage 
de  Napoléon  lui-même;  que  c'était,  en  quelque  sorte, 
son  testament  politique;  qu'il  y  faisait  connaître,  pour 
l'instruction  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité, 
son  propre  caractère,  ses  vues,  ses  projets,  les  secrets 
de  sa  conduite,  le  sort  qu'il  se  proposait  de  faire  a  la 
France  et  au  monde  s'il  n'eût  pas  été  trahi  parles  siens 
et  par  la  fortune. 

A  cette  nouvelle,  le  premier  mouvement  de  tous  les 
hommes  de  bon  sens  fut  de  sourire  en  haussant  les 
épaules,  et  déconsidérer  le  prétendu  manuscrit  comme 
un  piège  offert  à  la  crédulité  du  public.  Mais  sitôt  qu'il 
eut  paru,  les  plus  experts  y  furent  pris.  Les  généraux 
qui  avaient  quinze  ans  commandé  nos  armées  sous 
l'œil  même  de  Napoléon,  les  hommes  admis  dans  son 
intimité,  les  magistrats  qui  l'avaient  entendu,  au  con- 
seil d'État,  discuter  nos  Codes  et  régler  jusque  dans 
les  moindres  détails  l'administration  de  la  moitié  de 
l'Europe,  n'hésitèrent  plus  à  reconnaître  dans  cet 
écritl'homme  lui-même,  l'homme  tout  entier,  les  idées 
qui  lui  étaient  familières,  le  tour  impérieux  de  sa  pen- 
sée, ce  qu'il  y  avait  d'original  et  d'un  peu  incohérent 
dans  ses  vues,  sa  parole  brusque,  saccadée,  incorrecte. 
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mais  incisive  et  pénétrante.  L'illusion  fut  universelle  ; 
elle  fut  complète,  à  ce  point  même  qu'un  jour  quel- 
qu'un faisait  remarquer  à  l'un  des  hommes  les  plus 
illustres,  à  l'un  des  esprits  les  plus  sérieux  et  les  plus 
sensés  de  notre  temps,  les  anachronismes  singuliers 
dont  le  récit  fourmille  :  a  C'est  une  preuve  de  plus  de 
l'authenticité  du  manuscrit,  répondit  le  duc  de  Welling- 
ton ;  un  pseudonyme  aurait  évité  de  pareilles  fautes.  » 
L'illusion,  cependant,  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Napoléon  désavoua  hautement  le  récit  supposé,  et  la 
curiosité  publique  n'en  fut  que  plus  éveillée.  On  s'é- 
vertua à  trouver  l'auteur  de  cette  innocente  et  mali- 
cieuse supercherie;  les  écrivains  les  plus  distingués 
de  l'époque  en  furent  tour  à  tour  accusés.  Dans  les 
cercles  où  l'on  se  perdait  en  conjectures  à  ce  sujet, 
figurait  très-souvent  M.  de  Châteauvieux,  réservé  sans 
être  silencieux,  hasardant,  selon  l'occasion,  son  mot 
comme  un  autre,  n'insistant  sur  rien,  et  conservant  son 
sang-froid  inaltérable.  Il  était  l'auteur  du  manuscrit  de 
Sainte-Hélène.  Dans  l'automne  de  1816,  se  trouvant  à 
la  campagne  seul  et  de  loisir,  il  avait  écrit  ce  pam- 
phlet remarquable,  tout  d'un  trait,  sans  livres,  sans 
documents,  ne  consultant  que  sa  mémoire,  puis  il  était 
allé  lui-même  à  Londres,  et  l'avait  jeté,  sans  nom  d'au- 
teur, à  la  poste,  en  l'adressant  au  libraire  Murray. 
Quand  le  bruit  se  fut  apaisé,  il  n'y  pensa  plus;  il  n'en 
parla  jamais  ni  à  sa  famille  ni  à  ses  amis;  et  son  secret 
serait  mort  avec  lui,  si  vingt-quatre  ans  plus  tard,  en 
1841,  un  hasard  n'avait  mis  ses  enfants  sur  la  trace. 

Il  leur  raconta  alors  l'anecdote  avec  sa  bonhomie  et  sa 
i.  30 
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boa  ne  humeur  ordinaires,  et  leur  montra  le  brouillon 
du  manuscrit  qu'il  avait  conservé,  ou  plutôt  oublie  dans 
un  tiroir. 

Ce  trait  le  peint  à  merveille  :  jamais  homme  ne  s'est 
moins  préoccupé  de  sa  propre  réputation;  jamais 
homme  n'a  porté,  dans  le  goût  des  choses  de  l'esprit 
plus  de  désintéressement  personnel.  Il  vivait,  au  jour  le 
jour, pour  les  siens  et  pour  la  société;  il  pensait  pour 
penser,  il  écrivait  pour  écrire,  cherchant  la  vérité  en 
vue  d'elle-même  et  d'elle  seule  ;  aimant  le  bien  et  le 
beau,  sans  rien  rapporter  à  soi.  Ami  des  savants  illustres 
que  Genève  comptait  alors  dans  son  sein,  et  de  ceux 
qui  les  remplacent  aujourd'hui  ou  qui  leur  survivent, 
associé  à  leurs  travaux,  il  ne  prétendit  jamais  aux  hon- 
neurs scientifiques  ni  littéraires.  Dans  le  conseil  repré- 
sentatif, concourant  avec  de  Candolle,  Pictet  de  Roche- 
mont,  Dumont,  Sismondi,  Pictet  Diodati,  Bellot,  et  tant 
d'autres  encore  dont  Genève  garde  le  souvenir,  à  for- 
mer pour  les  petits  États  un  petit  gouvernement 
modèle,  il  n'exerça  jamais  de  charges  publiques. 

Cette  indifférence  pour  ce  qui  ne  concernait  que  lui- 
même  a  nui  au  plus  sérieux,  au  plus  étendu  de  ses 
ouvrages,  les  Lettres  de  Saint-James,  publiées  succes- 
sivement en  cinq  parties  distinctes,  de  1822  à  1826.  S'il 
eût  donné  aux  considérations  élevées  qu'il  présentait 
sur  Tétat  de  l'Europe,  sur  la  marche  et  les  conditions 
des  sociétés  modernes,  sur  la  nature  des  gouverne- 
ments, sur  l'avenir  des  grandes  questions  qui  parta- 
geaient les  esprits  à  cette  époque,  la  forme  d'un  traité, 
l'autorité  d'un  livre  didactique;  s'il  n'avait  pas  réduit, 
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comme  à  plaisir,  ses  publications  successives  aux  pro- 
portions étroites  et  éphémères  de  ces  brochures  que 
l'événement  de  chaque  semaine  emporte  avec  lui,  le 
public,  qui  en  fut  singulièrement  frappé  dans  le  temps, 
les  relirait  maintenant  plus  souvent  et  avec  plus  de 
fruit.  Près  de  vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  lors  ,•  la 
face  du  monde  a  changé;  les  questions  que  M.  de  Châ- 
teauvieux  examinait  ont  trouvé  leur  dénoûment.  Les 
hommes  d'État  dont  il  discutait  les  principes  ou  la  con- 
duite ont  disparu  ou  à  peu  près  de  la  scène  des  affaires. 
Que  Ton  reprenne,  l'histoire  à  la  main,  ces  feuilles  qu'il 
livrait  à  l'impression  sous  le  feu  de  la  polémique  du 
jour,  il  sera  impossible  de  ne  pas  admirer  la  sagacité 
de  ses  vues,  la  force,  la  pénétration  de  son  discerne- 
ment, l'impartialité  des  jugements  qu'il  porte  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses.  Presque  toujours  le  cours 
des  événements  a  justifié  ses  conjectures  ;  presque 
toujours  les  conseils  qu'il  donnait  alors  seraient  bons 
à  suivre  aujourd'hui. 

Sous  le  titre  De  l'état  de  l'Europe  en  1828,  M.  de  Châ- 
teauvieux  avait  préparé  une  suite  aux  Lettres  de  Saint- 
James.  On  en  a  trouvé  le  manuscrit  incomplet  dans  ses 
papiers.  Il  avait  également  entrepris  un  autre  ouvrage 
politique,  un  ouvrage  de  longue  haleine,  intitulé  De  la 
force  dans  les  Etats  représentatifs;  sa  famille  n'en  pos- 
sède que  quelques  fragments,  mais  jusqu'aux  approches 
de  sa  dernière  maladie,  il  a  constamment  travaillé  à  ses 
recherches  sur  l'agriculture  de  la  France,  recherches 
qu'il  présentait,  avec  sa  modestie  naturelle,  comme  les 
simples  observations  d'un  voyageur.  Les  données  si  a- 
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tistiques  sur  lesquelles  ee  livre  est  fondé  auraient 
besoin  d'être  revues  :  on  voit  sur  plusieurs  points  que 
l'auteur  na  pas  dit  son  dernier  mot,  ni  mis  à  son  tra- 
vail la  dernière  main,  mais,  tel  qu'il  est,  l'ouvrage  pa- 
raît digne  de  fixer  l'attention  des  agronomes,  en  môme 
temps  qu'il  offre  à  tous  les  esprits  cultivés  une  lecture 
instructive,  agréable  et  variée. 

La  santé  de  M.  de  Châteauvieux  avait  été  longtemps 
aussi  robuste  que  son  caractère  était  aimable  et  heu- 
reux; mais  à  dater  de  1828,  elle  commença  à  s'altérer. 
11  avait  été  frappé,  vers  cette  époque,  d'un  coup  irré- 
parable; il  avait  perdu  prématurément  et  néanmoins  le 
plus  ancien  de  ses  amis,  le  fils  aîné  de  madame  de 
Staël,  quïl  aimait  comme  un  fils  et  comme  un  frère. 
Cette  perte,  qui  fut  grande  peut-être  pour  la  France,  et 
dont  aucun  de  ceux  qui  ont  intimement  connu  M.  de 
Staël  ne  s'est  jamais  consolé,  porta  dans  toute  l'existence 
de  M.  de  Châteauvieux  une  atteinte  profonde.  Il  éprouva 
successivement  plusieurs  maladies;  sa  santé  semblait 
toutefois  se  rétablir,  lorsque  tout  à  coup,  au  printemps 
de  1838,  s'étant  mis  en  route  dans  le  désir  de  passer 
quelques  jours  auprès  de  la  sœur  de  cet  ami,  objet  de 
tant  de  regrets,  il  fut  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie. 
Il  était  seul,  dans  l'auberge  d'une  petite  ville  ;  on  le  crut 
mort  pendant  quelques  heures  ;  les  soins  de  sa  famille, 
appelée  en  toute  hâte  près  de  lui,  et  des  amis  qui  l'at- 
tendaient, le  rappelèrent  à  la  vie.  Mais  depuis  ce 
moment  il  ne  fit  plus  que  languir,  infirme  avant  l'âge, 
et  s'éteignit  en  1842,  le  24  septembre,  dans  de  cruelles 
souffrances.  Dieu  lui  donna  ce  temps  pour  méditer  sur 
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la  fragilité  des  biens  de  cette  vie,  et  se  préparer  à 
l'éternité.  Durant  tout  le  cours  de  ses  belles  années, 
M.  de  Châteauvieux  n'avait  cessé  de  témoigner  une 
vénération  profonde  pour  les  vérités  de  la  religion 
chrétienne;  il  n'avait  jamais  cessé  de  considérer  avec 
une  curiosité  respectueuse  ces  problèmes  redoutables 
qui  pèsent  sur  la  pensée  de  l'homme,  tant  que  l'homme 
n'a  pas  cherché  le  repos  où  il  se  trouve,  et  demandé 
la  paix  à  celui  qui  peut  la  donner.  Mais  les  charmes 
d'une  existence  douce  et  facile,  au  sein  d'une  famille 
qu'il  chérissait,  d'une  société  qu'il  aurait  choisie  si  le 
sort  n'y  eût  marqué  sa  place,  d'habitudes  conformes  à 
ses  goûts  et  à  son  humeur,  détournaient  souvent  son 
esprit  de  ces  grandes  préoccupations.  Il  envisagea 
l'exemple  et  la  mort  de  son  ami  Auguste  de  Staël  comme 
un  premier  appel;  il  bénit  la  main  qui  lui  en  adressait 
un  second,  en  le  faisant  tomber  subitement  de  la 
vigueur  de  l'âge  aux  infirmités  de  la  vieillesse.  Le 
changement  qui  se  fit  en  lui  fut  solide  et  décisif;  il 
reposait  sur  une  conviction  profonde  de  la  misère  du 
cœur  humain;  de  son  indignité  devant  Dieu,  de  la 
nécessité  d'un  pardon  que  l'homme  obtient  sans  le  méri- 
ter. L'Écriture  sainte  devint  sa  lecture  assidue,  les 
exercices  de  piété  le  soulagement  de  ses  maux.  Dans 
les  angoisses  les  plus  douloureuses,  sa  douceur,  sa 
patience  furent  inexprimables;  sa  résignation,  pleine 
d'humilité  et  de  reconnaissance.  l'en  d'instants  avant 
d'expirer,  il  disait  a  sa  femme  et  a  ses  enfants  :  «J'ai 
si  peu  souffert  en  ma  vie! 
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DISCOURS    DE   RÉCEPTION 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 
1856 


Messieurs, 

Celui  qui  vient  siéger  dans  cette  enceinte  et  re- 
cueillir, en  un  jour,  le  fruit  des  veilles,  des  travaux  de 
toute  une  vie,  honoré  de  votre  choix,  sait  ce  qu'il  vous 
doit  de  reconnaissance;  son  premier  soin  d'ordinaire, 
son  vœu  le  plus  cher  et  le  plus  pressant,  c'est  d'en 
rendre  grâce  à  votre  indulgence  bien  plus  qu'à  votre 
justice.  Quel  qu'il  soit,  il  a  raison.  Fût-il  le  pre- 
mier de  son  temps,  dût  la  postérité  le  compter  au  rang 
de  nos  maîtres  dans  l'art  d'écrire,  et  graver  son  nom 
près  de  leurs  grands  noms  sur  le  marbre  de  ces  voûtes, 
il  a  raison.  En  l'associant  à  leur  gloire,  en  l'admettant 
à  partager  l'héritage  qu'ils  vous  ont  transmis,  quel 
qu'il  sojt,  vous  l'élevez  au-dessus  de  lui-même;  en  l'a- 
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doptant,  vous  lui  conférez  dans  les  lettres  la  plénitude 
du  droit  de  cité. 

Pour  moi,  messieurs,  que  vous  dirai-je,  et  quels 
termes  suffiraient  à  rendre  ce  que  j'éprouve?  Ou  plutôt 
comment  suis-je  ici?  Qu'ai-je  fait  ?  Où  sont  mes  titres? 
Engagé  de  bonne  heure  et  sans  retour  dans  l'activité  de 
la  vie  publique,  tout  entier  aux  devoirs  qu'elle  impose , 
aux  préoccupations  qu'elle  entraîne,  je'  n'ai  rien  écrit 
dont  on  se  souvienne.  En  me  présentant  devant  vous, 
je  n'ai  pas  même  le  droit  d'être  modeste.  Pourquoi 
m'avez-vous  accueilli  ?  D'où  me  vient  cette  fortune,  au 
déclin  de  l'âge  et  dans  l'obscurité  delà  retraite? 

A  ces  questions  je  ne  sais  qu'une  réponse. 

Il  fut  un  temps  où  la  France  se  félicitait,  pourquoi 
ne  dirai-je  pas  se  glorifiait,  d'avoir  conquis  à  grand 
prix  tout  un  ordre  d'institutions  dont  la  parole  était  en 
quelque  sorte  l'âme  et  la  vie.  Il  fut  un  temps  où  le  pays 
s'associait  aux  travaux,  s'animait  aux  débats  des  assem- 
blées délibérantes,  où  tout  autre  intérêt  s'effaçait  de- 
vant celui-là,  où  le  public  intervenait  volontiers,  trop 
même,  nous  dit-on,  dans  les  affaires  publiques. 

En  ce  temps-là,  la  littérature  et  la  politique  mar- 
chaient de  pair;  il  existait  entre  elles  une  étroite  al- 
liance. 

Appelés  sur  le  terrain  des  affaires  par  le  vœu  de 
l'opinion,  par  le  choix  du  prince  ou  du  peuple,  les 
hommes  de  lettres  devenaient  des  hommes  d'État,  et, 
j'ai  hâte  de  le  dire,  des  hommes  d'État  dignes  de  ce 
nom. 

Historiens  ou  philosophes,  moralistes  ou  publicistes. 
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critiques  de  Tordre  le  plus  élevé  et  du  goût  le  plus 
délicat,  ils  portaient  à  la  tribune  et  cette  éloquence 
vive,  naturelle,  l'éloquence  qui  naît  de  la  lutte,  du 
choc  des  partis,  du  jeu  des  intérêts  et  des  passions,  et 
cet  art  de  bien  dire,  de  discipliner  ses  idées,  de  les  dis- 
poser dans  un  ordre  lumineux,  cet  heureux  choix  des 
tours  et  des  termes  qui  ne  s'acquièrent  que  dans  le 
commerce  assidu  des  grands  écrivains.  Ils  imprimaient 
aux  actes  publics,  aux  papiers  d'État,  aux  documents 
officiels  ce  caractère  de  gravité  et  d'autorité,  de  sobre 
bon  sens,  de  simplicité  sévère  qui  commande  aux 
esprits  en  les  éclairant,  et  s'élève  au  ton  de  l'his- 
toire. 

Leur  exemple  portait  ses  fruits. 

Les  rivaux  qu'ils  rencontraient  dans  ce  champ  clos 
ouvert  au  talent,  au  savoir,  au  patriotisme,  en  ressen- 
taient à  certain  degré  l'influence.  On  voyait  sur  tous 
les  bancs  des  assemblées,  dans  les  rangs  de  tous  les 
partis,  se  former  à  Fenvi  et  comme  à  vue  d'œil  des  ora- 
teurs, de  vrais  orateurs,  des  théoriciens  hardis,  ingé- 
nieux, des  esprits  prompts  à  la  répartie,  féconds  et  re- 
doutés dans  la  polémique.  L'instinct  leur  tenait  lieu 
d'études  suivies.  L'inspiration  du  moment  leur  révélait 
les  procédés  de  Tart,  les  secrets  du  langage;  et  dès  lors 
il  arrivait  que  par  un  juste  retour  l'ambition  littéraire, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  s'éveillait  avec  le  succès;  il 
arrivait  que  cette  ambition,  souvent  légitime,  trouvait 
grâce  devant  vous;  que  l'Académie,  choisissant  entre 
les  noms  entourés  de  la  faveur  publique,  se  plaisait  à 
récompenser  les  plus  dignes,  et  parfois  même,  sagesse 
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ou  faiblesse,  ne  craignait  pas  d'encourager  les  humbles 
efforts. 

Je  suis,  messieurs,  le  dernier  produit  de  ce  libre 
échange  entre  les  lettres  et  la  politique  ;  le  dernier  en 
ordre  de  date  comme  en  ordre  de  mérite,  le  dernier 
vestige  de  ce  qui  n'est  plus.  L'Académie,  qui  n'oublie 
rien,  en  recueillant  les  moindres  débris  du  passé,  s'élève 
au-dessus  de  l'instabilité  des  temps  et  de  la  versatilité 
des  esprits.  Mon  titre,  à  ses  yeux,  le  voilà  ;  qu'il  me  suf- 
fise et  la  justifie. 

Je  me  trompe  néanmoins,  et  j'ai  tort  de  me  tromper. 

Une  autre  considération  sans  doute  aura  plaidé  ma 
cause  auprès  de  vous,  et  celle-là  me  va  droit  au'  cœur. 
J'ai  été  pendant  quarante  ans  l'ami  de  l'homme  excel- 
lent dont  je  viens  devant  vous,  avec  vous,  déplorer  la 
perte;  son  ami  politique,  et,  Dieu  merci!  bien  plus 
encore,  son  ami  intime  et  fidèle  ;  nous  avons  traversé 
ensemble  les  bons  et  les  mauvais  jours  de  la  vie  publi- 
que, les  bons  et  les  mauvais  jours  de  la  vie  privée,  sans 
qu'aucun  dissentiment  ait  altéré  notre  confiance  mu- 
tuelle. Huit  ans  se  sont  à  peine  écoulés  depuis  le  mo- 
ment où,  pressé  de  venir  goûter  près  de  vous  le  repos 
qui  sied  à  la  vieillesse,  il  n1a  désiré,  pour  prix  de  ses 
services  en  quittant  un  poste  élevé,  que  d'en  déposer 
sur  moi  le  fardeau.  Qu'il  me  soit  permis  de  le  croire: 
cette  fois  encore,  c'est  à  son  amitié  que  je  dois  l'honneur 
de  le  remplacer.  Vous  aurez  pensé,  qu'entre  les  con- 
currents qui  s'offraient  à  vos  suffrages,  nul  peut-être 
ne  pouvait  mieux  que  moi  vous  parler  de  lui. 

Je  m'efforcerai  de  répondre  à  cet  appel. 
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C'est  de  lui,  de  lui  seul,  que  j'entretiendrai  l'Aca- 
démie. 

Il  me  conviendrait  moins  qu'à  tout  autre  de  traiter 
devant  elle  des  questions  d'art  ou  de  goût,  de  prétendre 
enseigner  ici  ce  que  je  m'estimerais  heureux  d'y  ap- 
prendre. Je  m'en  tiendrai  au  sujet  qui  m'est  naturelle- 
ment indiqué.  J'en  écarterai  même,  à  mon  grand  re- 
gret, tout  ce  qui  ne  paraîtra  pas  répondre  entièrement 
à  la  dignité  de  ce  lieu  et  à  la  solennité  de  ce  jour.  Mon 
prédécesseur  a  servi  l'État;  sa  vie  publique  appartient 
à  son  pays;  j'ai  droit  et  j'aurais  plaisir  à  la  retracer.  Sa 
vie  privée  appartient  à  sa  famille;  quelque  intérêt  qui 
s'attache  pour  elle  et  pour  moi  aux  souvenirs  d'une  si 
longue  intimité,  je  n'y  puiserai  qu'avec  réserve;  les 
affections  sincères  craignent  le  grand  jour,  et  l'Acadé- 
mie ne  doit  rien  entendre  qui  ne  soit  digne  de  l'oc- 
cuper. 

M.  de  Sainte-Aulaire  est  né  en  1778. 

Nous  l'avons  perdu  en  1854. 

Durant  ce  laps  de  temps,  qui  comprend  les  trois 
quarts  d'un  siècle,  il  a  vu  tomber  notre  ancienne  mo- 
narchie ;  il  a  vu  passer  la  première  monarchie  consti- 
tutionnelle, la  première  République,  le  premier  Em- 
pire ;  puis  la  seconde  et  la  troisième  monarchie 
constitutionnelle,  puis  la  seconde  République,  puis 
enfin  il  a  vu  poindre  et  bientôt  naître  un  second  Em- 
pire. 

Huit  gouvernements,  neuf  révolutions,  si  l'on  tient 
compte  des  événements  de  1845. 

Heureux  qui.  dans  cette  longue  série  de  vicissitudes. 
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tour  à  tour  victime,  acteur  et  témoin,  atteint  le  terme 
de  sa  course  sans  regretter  ce  qu'il  a  souffert,  sans  dés- 
avouer ce  qu'il  a  fait,  sans  désespérer  de  l'avenir! 

Né  de  nobles  parents,  issu  de  deux  familles  justement 
considérées  dans  le  Périgord  et  dans  la  Bretagne , 
M.  de  Sainte-Aulaire  avait  onze  ans  quand  éclata  notre 
première  révolution.  Il  commença  ses  études  au  collège 
Mazarin,  c'est-à-dire  ici  même,  dans  ce  palais,  devenu 
depuis  l'école  centrale  des  Qualre-Nations  avant  d'être 
l'Institut ,  et  où  moi-même  j'ai  reçu  quelques  années 
plus  tard  les  premières  leçons  de  mes  premiers 
maîtres. 

Il  avait  seize  ans  lorsqu'en  1794  il  fut  admis  à  l'École 
polytechnique,  presque  au  moment  où  se  formait  cette 
École  devenue  bientôt  l'honneur  de  la  France  et  de  la 
science,  qui  devait  garder,  sous  tant  de  régimes  diffé- 
rents, l'empreinte  de  sa  généreuse  origine,  l'instinct  de 
sa  haute  vocation,  le  souvenir  des  grands  maîtres  qu'elle 
a  reçus  et  qu'elle  a  donnés. 

H  y  trouva  un  refuge  contre  le  malheur  des  temps. 

Son  père  était  émigré.  Son  aïeul  n'avait  échappé  que 
par  un  miracle  à  la  commune  destinée  des  gens  de  bien 
sous  la  Terreur.  Son  patrimoine  était  confisqué  ou  sé- 
questré. Sa  digne  mère,  modèle  également  admirable 
de  piété  filiale  et  de  tendresse  maternelle,  en  disputait 
pour  lui  quelques  débris  au  pillage,  avec  ce  mélange 
d'activité  intrépide  et  de  prudence  consommée  qu'elle 
avait  déployée  peu  de  mois  auparavant,  en  disputant  à 
l'échafaud  la  tête  de  son  propre  père. 

11  avait  dix-huit  ans,  lorsqu'on  179G,  réduit  à  faire 
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vivre  sa  mère  et  vivre  lui-même  du  produit  de  son  tra- 
vail, il  obtint  au  concours  la  place  d'ingénieur  géo- 
graphe. 

Ces  places  étaient  les  seules  qui  fussent  alors  réser- 
vées, dans  l'ordre  civil,  aux  élèves  de  FÉcole. 

Elles  étaient  au  nombre  de  six. 

Les  juges  du  concours  étaient  Laplace,  Monge  et  La- 
grange. 

Ainsi  s'écoulèrent  laborieusement  les  premières  an- 
nées de  sa  jeunesse.  C'est  à  ces  conditions  qu'existaient 
dans  leur  patrie  les  enfants  de  ceux  que  la  persécution 
forçait  à  s'expatrier. 

L'événement  qui  garde  encore,  dans  la  langue  de  nos 
troubles  civils,  le  nom  de  18  brumaire,  perpétuant 
ainsi  le  souvenir  du  calendrier  républicain,  devait  na- 
turellement inspirer  à  M.  de  Sainte-Aulaire,  à  peine 
majeur,  mais  déjà  bien  exercé,  bien  meurtri  par 
l'adversité,  les  mêmes  sentiments  qu'à  la  France  en- 
tière. 

Quelque  jugement  qu'on  porte  en  effet  sur  la  nature 
et  le  caractère  politique  de  cet  événement,  il  fut  heureux 
pour  la  France.  On  peut  tout  exagérer,  mais  non  pas  le 
grand  service  qu'il  lui  a  rendu. 

On  peut  tout  exagérer,  mais  non  pas  l'état  où  cet 
événement  a  trouvé  la  France  après  huit  ans  de  boule- 
versements. 

La  France  était  aux  abois. 

Épuisée  de  son  meilleur  sang  par  1  echafaud  et  par  la 
guerre,  décimée  par  les  coups  d'État,  par  la  déportation 
sur  un   rivage  empesté,  ses  ennemis  entamaient  sa 
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frontière  et  se  disputaient  déjà  ses  dépouilles.  Plus  de 
sécurité  sur  son  territoire,  pour  rien  ni  pour  personne; 
l'emprunt  forcé,  la  loi  des  otages;  plus  de  culte;  les 
temples  fermés  ou  profanés;  des  nuées  d'oiseaux  de 
proie  s'engraissaient,  sous  des  noms  divers,  du  peu  qui 
lui  restait  de  substance.  Ses  lois  s'acharnaient  à  dé- 
truire le  peu  qui  lui  restait  de  mœurs  et  d'esprit  de 
famille.  Ces  grandes,  ces  saintes  idées  de  raison,  de  li- 
berté, de  progrès,  de  justice  civile  et  sociale,  dont  elle 
avait  fait  des  idoles,  étaient  devenues  comme  le  sont 
toutes  les  idoles,  cruelles,  impures,  stupides.  Le  sage 
regrettait  presque  les  erreurs  du  passé  et  l'homme  de 
bien  ses  abus. 

Tout  périssait. 

Ce  fut  le  mérite  du  Consulat  de  rendre  à  la  France, 
en  moins  d'un  an,  la  victoire  et  la  paix  :  la  victoire  pour 
plusieurs  années,  la  paix  pour  un  temps  bien  court; 
d'implanter  très-avant  dans  notre  sol,  labouré,  mais  non 
fécondé  par  la  Révolution,  les  racines  d'un  pouvoir  vi- 
goureux, vivace,  dont  les  esprits  fermes  et  pénétrants 
prévirent,  sans  doute,  et  prédirent  dès  l'abord  la  ten- 
dance, les  entraînements,  mais  qui,  pour  le  temps  et 
pour  un  temps,  n'avait  peut-être  rien  d'excessif.  Ce  fut 
surtout  son  mérite  de  remettre  en  crédit  dans  le  Gou- 
vernement le  bon  sens  et  la  prévoyance;  dans  l'admi- 
nistration, le  bon  ordre,  l'économie;  dans  la  législation, 
le  respect  du  droit  et  des  saines  traditions;  de  fermer 
la  plaie  des  confiscations  politiques;  puis  bientôt,  rele- 
vant les  autels,  replaçant  la  France  sous  la  protection 
du  Dieu  des  chrétiens,  de  dégager  dans  les  décombres 
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de  l'ancien  régime  les  éléments  d'une  société  nouvelle, 
d'une  société  simple  et  sensée,  fondée  sur  les  principes 
éternels  de  la  raison,  sur  les  rapports  naturels  des  indi- 
vidus et  des  familles. 

Un  Gouvernement  dont  l'unique  mission  semblait 
être  de  rétablir  la  paix  au  dehors  et  l'ordre  au  dedans, 
de  rendre  en  tout  le  haut  du  pavé  aux  hommes,  aux 
choses  honnêtes,  avait  droit  au  concours  des  honnêtes 
gens  et  le  recherchait.  La  fidélité  personnelle,  la  fidélité 
fondée  sur  des  motifs  de  reconnaissance  ou  d'affection, 
devait  s'y  refuser.  L'idée  que  je  n'ai  garde  de  discuter, 
que  je  respecte  sans  la  partager,  l'idée  qu'il  existe  en 
politique  des  dogmes,  comme  en  religion,  y  pouvait 
faire  obstacle;  mais  au  lendemain  de  tant  de  malheurs, 
à  la  veille,  si  le  nouveau  Gouvernement  succombait, 
de  malheurs  plus  grands  encore,  de  tels  scrupules  ne 
ne  se  rencontraient  que  de  loin  en  loin  ;  c'étaient  de 
rares  exceptions. 

M.  de  Sainte-Aulaire  était  libre  de  tout  engagement. 
En  politique,  son  esprit  n'avait  rien  d'absolu.  Préférant 
néanmoins  dès  sa  jeunesse,  comme  dans  son  âge  avancé, 
la  vie  privée  à  toute  chose,  il  se  tenait  paisiblement  a 
l'écart, quand  tout  à  coup,  à  sa  très-grande  surprise,  une 
faveur,  si  c'était  une  faveur,  lui  fut  signifiée  d'en  haut. 

L'Empire,  au  bout  de  quatre  ans,  avait  remplacé  le 
Consulat.  A  l'Lmpire  il  fallait  une  cour,  à  la  cour  des 
écuyers,  des  cbambellans,  tout  le  cortège  d'un  établis- 
sement monarchique.  On  les  cherchait,  sinon  exclusi- 
vement, du  moins  de  préférence,  dans  l'ancienne  no- 
blesse. Ou  ne  tolérail  pas  de  refus. 

i.  ji 
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Indiqué  par  sa  naissance,  M.  de  Sainte-Anl;iire  ne 
Tétait  assurément  ni  par  ses  habitudes,  ni  par  la  posi- 
tion modeste  et  retirée  qu'il  avait  prise.  Sans  nourrir 
contre  les  fonctions  qui  lui  étaient  assignées  d'autorité 
aucun  préjugé  puéril,  il  n'y  avait  aucun  goût.  11  hésita, 
et,  tout  compte  fait,  ne  s'y  résigna  que  dans  l'espérance 
d'échanger  au  plus  tôt  ces  fonctions  contre  d'autres 
plus  actives  et  plus  sérieuses. 

Peut-être,  s'il  eût  été  déjà  ce  qu'il  fut  depuis,  et,  je 
suis  le  premier  à  le  reconnaître,  ce  qu'aucun  de  nous 
n'était  alors,  peut-être,  dis-je,  aurait-il  décliné  même 
celles-là. 

Tout,  en  effet,  était  bien  changé. 

A  Tétat  de  paix,  qui  n'avait  guère  duré  plus  d'une 
année,  avait  succédé  un  état  de  guerre  à  peu  près  per- 
manent, un  état  de  guerre  à  peine  interrompu  par 
quelques  trêves  courtes  et  menaçantes;  aux  protesta- 
tions de  désintéressement,  l'ambition  des  conquêtes, 
qui  rend  l'état  de  guerre  perpétuel;  à  l'exercice  tuté- 
laire  et  mesuré  d'une  autorité  sans  limites,  ce  qu'en- 
traîne nécessairement,  dès  qu'elle  a  cessé  d'être  néces- 
saire, un  telle  autorité. 

Il  y  avait  là  de  quoi  réfléchir. 

Mais  comment  résister  dans  la  jeunesse,  comment 
résister  dans  un  temps  de  gloire  et  d'espérance  à  l'en- 
traînement de  tout  un  peuple?  Comment  ne  pas  admi- 
rer, trop  admirer  sans  doute  le  plus  grand  capitaine  des 
temps  modernes,  et  peut-être  de  tous  les  temps,  for- 
mant lui-même  ses  armées,  dressant  de  ses  mains  ses 
soldats,  dictant  la  nuit  ses  plans  de  campagne;  le  matin, 
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partant  comme  la  foudre  pour  les  exécuter;  supportant 
les  privations,  les  frimas,  la  fatigue  comme  le  plus 
aguerri  de  ses  vétérans? 

Qui  de  nous,  d'ailleurs,  pouvait  regretter  à  cette 
époque,  autrement  qu'en  théorie,  la  liberté  dont  nous 
n'avions  connu  que  les  excès,  des  garanties  qui,  jusque- 
là  n'avaient  profité  qu'au  plus  fort? 

L'empereur,  héritier  de  ce  droit  du  plus  fort  que 
toutes  lesfàctions  avaient  successivement  exercé,  n'en 
abusait  pas  autant  qu'elles.  Il  était  absolu  ;  il  imposait 
la  soumission  et  le  silence,  mais  ce  n'était  ni  pour  son 
repos  ni  sans  utilité  pour  le  pays;  il  disait  :  l'État,  c'est 
moi,  et  cela  était  vrai  sous  plus  d'un  rapport.  Infati- 
gable, inépuisable,  ayant  l'œil  et  l'oreille  à  tout,  par- 
courant sans  cesse,  à  pas  de  géant,  ses  vastes  États, 
réprimant  sévèrement  tout  excès  du  pouvoir  qu'il  n'eût 
pas  autorisé  lui-même  ou  prescrit,  inexorable  envers 
les  traitants,  les  aventuriers,  ce  qu'il  nommait  les  fai- 
seurs d'affaires,  consumant  ses  jours  et  ses  nuits  à 
supputer  des  chiffres,  à  dépouiller  des  budgets,  à  re- 
trouver un  centime  égaré  ou  oublié,  épargnant  chaque 
année  la  moitié  de  sa  liste  civile  pour  récompenser  ses 
soldais  et  ses  serviteurs,  mais  prêtant  plutôt  qu'il  ne 
donnait,  exigeant  en  retour  tout  ce  qui  se  peut  exiger. 
A  le  servir,  il  ne  fallait  ni  compter  les  efforts  ni  me- 
surer les  sacrifices;  le  servir,  c'était  servir  plus  que 
lui. 

Appelé  a  l'administration  du  département  de  la 
Meuse,  M.  de  Sainte-Àulaire  s'en  tint  pour  satisfait  et 
ne  profita  point  de  sa  position  pour  prendre  sa  part  des 
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prospérités  de  l'Empire.  Aux  approches  de  la  cata- 
strophe, eu  présence  de  l'invasion  étrangère,  il  remplit 
activement,  fidèlement,  tous  les  devoirs  que  de  telles 
extrémités  imposent  aux  bons  citoyens.  Ces  devoirs 
étaient  rigoureux.  Ce  qu'il  y  porta  de  justice  et  de 
ménagements,  ce  qu'il  laissa  dans  tous  les  cœurs  d'es- 
time, d'affection  et  de  respect,  un  seul  mot  le  dira.  En 
1815,  au  plus  fort  des  entraînements  de  cette  époque, 
le  département  de  la  Meuse,  oubliant  les  impôts  de 
guerre,  la  conscription,  les  gardes  d'honneur,  choisit 
pour  représentant  son  ancien  préfet. 

On  ne  peut  complaire  à  tous  les  partis. 

Celui  qui  triomphait  alors  ne  pouvait  avoir  pour 
agréable  la  conduite  et  les  sentiments  qui  valaient  à 
M.  de  Sainte-Aulaire  la  confiance  de  ses  commettants. 
Ce  parti  avait  d'ailleurs  contre  lui  un  autre  grief. 

La  première  Restauration  avait  précédé  1815. 

A  la  chute  de  l'Empire,  la  première  Restauration 
ayant  trouvé  M.  de  Sainte-Aulaire  préfet,  préfet  estimé, 
considéré,  lui  avait  très-sagement  confié  l'administra- 
tion d'un  département  important.  Quand  intervint  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les  Cent- Jours,  il  donna 
sur-le-champ  sa  démission.  C'était  son  devoir;  il  ne 
faut  point  lui  en  faire  un  mérite.  Il  s'abstint  d'engager 
ceux  de  ses  administrés  qui  pensaient  comme  lui  dans 
une  lutte,  à  ses  yeux  dépouvue  de  toute  chance  de 
succès;  c'eût  été  folie  de  sa  part.  En  les  quittant,  il 
s'efforça,  dans  une  proclamation  sincère  et  sensée,  de 
calmer,  chez  ces  hommes  auxquels  il  demeurait  fidèle, 
l'emportement  des  passions  violentes  qui  n'ont  depuis 
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que  trop  éclaté.  Ce  fut  un  crime  que  ces  passions  eu- 
rent peine  à  lui  pardonner. 

Peu  lui  importait  au  surplus. 

Il  ne  demandait  rien  ;  il  n  entendait  plus  rentrer  dans 
la  carrière  des  emplois.  Une  autre  s'ouvrait  devant  lui, 
une  carrière  nouvelle,  non  moins  honorable  et  plus 
conforme  à  son  caractère. 

La  Restauration  avait  deux  avantages  :  d'une  part, 
elle  renouait  la  chaîne  des  temps;  elle  ralliait  à  la  so- 
ciété nouvelle  ce  qui  restait  de  l'ancienne,  elle  faisait 
revivre  de  beaux  souvenirs  et  relevait  dans  les  cœurs 
ce  culte  du  passé  qu'on  peut  nommer  en  quelque  sorte  la 
piété  filiale  des  nations;  d'une  autre  part,  elle  donnait  à 
la  France  ce  que  l'Empire  ne  lui  avait  ni  donné  ni  même 
promis,  un  gouvernement  fondé  sur  le  partage,  la  pon- 
dération et  le  contrôle  réciproque  des  pouvoirs  publics. 

Réconcilier  tous  les  sentiments  généreux,  quelle 
qu'en  fût  la  date  ou  la  nature,  tous  les  intérêts  légiti- 
mes, quelle  qu'en  fût  l'origine,  les  placer  tous  égale- 
ment sous  la  garantie  d'institutions  justes  et  sages, 
c'était  la  sa  mission. 

Ainsi  la  concevait  l'auteur  de  la  Charte,  ainsi  les 
ministres  qu'il  honorait  de  sa  confiance,  et  dont  les  plus 
illustres  ou  siègent  encore  ou  siégaient  naguère  au 
milieu  de  vous;  ainsi  le  jeune  ministre  qui  devint 
bientôt  pour  lui  l'objet  d'une  prédilection  presque  pa- 
ternelle. 

Ce  ministre  était  entré  dans  la  famille  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire.  Durant  les  cinq  années  où  son  influence  s'est 
exercée  sous  des  titres  divers,  il  a  trouvé  dans  son  beau- 
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père  un  ami  à  toute  épreuve,  un  conseiller  désintéressé, 
un  défenseur  éloquent  de  eette  politique  juste  précisé- 
ment parce  qu'elle  gardait  le  milieu  entre  les  extrêmes, 
de  cette  politique  supérieure  aux  partis,  supérieure 
aux  prétentions  du  moment,  aux  passions  de  tous  les 
temps;  politique  qu'en  tombant  il  a  transmise  aux  plus 
éclairés  de  ses  successeurs,  en  quelques  rangs  que  le 
cours  des  événements  ait  conduit  le  prince  à  les  choisir, 
et  que  la  Restauration,  dans  un  jour  néfaste,  n'a  répu- 
diée qu'à  sa  ruine. 

La  Restauration  a  duré  seize  ans. 

Je  ne  dirai  rien  des  vicissitudes  de  ces  seize  années. 
Ce  qu'y  fut  M.  de  Sainte-Aulaire,  chacun  le  sait.  Chacun 
sait  qu'il  unissait,  dans  les  luttes  de  la  tribune,  à  l'éner- 
gie du  citoyen  les  lumières  de  l'homme  d'État,  l'élé- 
gance et  l'urbanité  de  l'homme  du  monde;  à  la  fierté 
du  gentilhomme,  la  confraternité  du  député.  En  toute 
question,  en  toute  occasion,  la  justice  et  le  bon  droit 
pouvaient  compter  sur  lui.  Royaliste  de  cœur,  on  l'a  vu 
se  lever,  lui  troisième,  pour  maintenir  aux  juges  de 
Louis  XVI  les  garanties  de  ia  Charte.  Catholique  fervent, 
on  l'a  vu  dénoncer  avec  indignation  et  persévérance 
les  cruautés  exercées  sur  les  protestants  du  Gard.  Mo- 
déré de  sentiments  et  de  langage,  on  l'a  vu  défendre 
dans  une  circonstance  délicate  le  droit  de  tout  dire, 
l'inviolabilité  de  la  parole,  l'inviolabilité  quand  même! 
Étranger  à  loute  ambition  personnelle,  étranger  à  toute 
animosité,  à  toute  arrière-pensée,  homme  de  parti 
exempt  d'esprit  de  parti,  on  l'a  vu  tour  à  tour  s'asseoir 
sur  des  bancs  opposés,  selon  que  la  politique  du  moment 
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lui  paraissait  servir  ou  compromettre  la  cause  qu'il 
avait  embrassée. 

Celte  cause,  je  la  nommerai  par  son  nom,  c'était  la 
cause  de  la  liberté,  de  la  liberté  réelle,  loyale,  mais  sé- 
rieuse. 

C'est  encore  a  cette  cause  qu'il  a  consacré,  dans  les 
loisirs  que  lui  faisaient  les  alternatives  de  la  politique, 
le  livre  qui  lui  a  ouvert  les  portes  de  l'Académie. 

Il  n'est  personne,  personne  ici,  dans  la  réunion  bril- 
lante et  polie  qui  daigne  m'entendre,  il  n'est,  dis-je, 
personne  qui  n'ai  lu  Y  Histoire  de  la  Fronde,  personne 
qui,  l'ayant  lue,  n'en  ai  été  tout  ensemble  éclairé  et 
charmé. 

Les  documents  abondent  sur  cette  époque  ;  les  Mé- 
moires fourmillent,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi;  nous 
possédons  trente,  quarante  volumes  et  plus  de  confes- 
sions qui  ne  sont  pas  dictées,  il  est  vrai,  par  un  grand 
esprit  de  sincérité  ni  de  pénitence,  mais  qui,  respirant 
au  contraire  tout  le  feu,  toute  la  vivacité  des  passions 
du  moment,  nous  ouvrent  à  chaque  instant  d'inépui- 
sables sources  d'instruction  et  d'agrément. 

Le  dirai-je  cependant?  Vous  ferais-je  à  mon  tour,  ma 
confession,  et  celle-  ci  sera  sincère.  Avant  d'avoir  lu 
l'Histoire  de  la  Fronde,  je  ne  comprenais  pasgrand'chose 
à  ce  singulier  épisode  de  nos  troubles  domestiques.  En 
prêtant  à  la  série  des  faits  et  des  transactions,  aux  récits 
des  acteurs  et  des  témoins,  l'attention  la  plus  suivie,  je 
m'égarais  de  l'un  a  l'autre;  dansée  dédale  d'intrigues 
qui  se  croisent  et  se  brisent  à  loul  propos,  le  lit  (pie  je 
croyais  un  instant  saisir  se  luisait  lui-même  entre  mes 
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doigts;  on  comparant,  à  chaque  levée  de  boucliers, 
d'une  part,  la  réalité  des  griefs,  l'importance  des  mo- 
tifs ;  de  l'autre,  l'incohérence  des  actions,  la  misère  des 
événements,  je  croyais  parfois  vivre  dans  un  de  ces 
rêves  où  les  incidents  se  produisent  de  fantaisie  et  s'en- 
chaînent à  l'aventure,  où  les  effets  n'ont  point  de  cause 
et  les  causes  point  d'effets;  en  suivant  à  travers  leurs 
transformations  coup  sur  coup  leurs  tristes  palinodies, 
leurs  changements  à  vue  de  parti,  de  principes  et  de 
langage,  tous  les  grands  personnages  fourvoyés  dans 
ces  tracasseries,  j'arrivais  à  ne  savoir  plus  qu'en  penser  ; 
il  me  semblait  que  ces  divinités  destinées  à  peupler 
bientôt  l'Olympe  du  grand  roi,  à  faire  cortège  au  char 
du  soleil,  préludaient  un  peu  trop  à  l'apothéose  par  la 
succession  des  métamorphoses,  et  que  le  grand  Condé 
lui-même  ne  gagnait  rien  à  confondre  ainsi  dans  sa 
personne  le  héros  de  la  fable  et  celui  de  l'histoire. 

J'ai  lu  le  livre  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  et  dès  lors, 
pour  la  première  fois,  j'ai  compris  la  Fronde  ;  dès  lors, 
pour  la  première  fois,  j'ai  pu  relire  les  Mémoires  du 
temps  avec  un  plaisir  exempt  de  mélange. 

Non-seulement  en  effet  l'exposé  des  événements  est 
dans  ce  livre  d'une  lucidité  parfaite  et  pour  ainsi  dire 
transparente  ;  non-seulement  la  narration  vive,  simple, 
naturelle,  dégagée  de  digressions,  marche  droit  au  but, 
d'un  pas  égal  et  rapide;  non-seulement  rélocution  est 
élégante  sans  recherche,  ingénieuse  sans  subtilité,  cor- 
recte sans  effort,  mais  les  faits  y  sont  distribués  et  les 
acteurs  groupés  avec  un  art  qui  met  tout  en  lumière 
sans  altérer  en  rien  la  vérité. 
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Il  y  a  là  trois  époques  distinctes,  trois  périodes  suc- 
cessives. 

La  première,  où  prédomine  l'intérêt  général,  où  les 
hommes  infectés  de  l'amour  du  bien  public,  ainsi  s'ex- 
prime madame  de  Motteville,  ont  la  haute  main ,  où  les 
ambitions  de  cour  et  les  cupidités  privées  sont  con- 
traintes d'emprunter,  vaille  que  vaille,  le  masque  du 
patriotisme  et  d'en  affecter  le  langage. 

La  seconde,  où  c'est  le  contraire;  où,  l'ordre  rétabli 
dans  les  rues,  le  désordre  éclate  dans  les  hauts  lieux  ; 
où  la  cour  étant  divisée  contre  elle-même,  c'est  du 
partage  des  gouvernements,  des  charges,  des  emplois 
qu'il  s'agit  entre  les  princes  et  les  grands  d'une  part, 
de  l'autre  la  régente  et  son  ministre,  où  l'intérêt  public 
et  ses  défenseurs  sont  traînés  à  la  remorque,  trop  heu- 
reux lorsqu'on  leur  permet  d'élever  la  voix  de  temps 
à  autre  et  de  faire  acte  de  présence. 

La  troisième  enfin  où  tout  concours,  toute  alliance 
ayant  pris  fin  entre  ces  intérêts  divergents,  les  magis- 
trats ayant,  de  guerre  lasse,  regagné  leurs  sièges,  les 
bourgeois  leurs  bouliques,  le  pauvre  peuple  son  pauvre 
gîte,  ce  qui  reste  sur  le  champ  de  bataille  n'y  reste 
que  pour  tirer  à  temps  son  épingle  du  jeu  et  pour  se 
vendre  un  peu  plus  cher  soit  au  vainqueur,  soit  à  l'en- 
nemi. 

C'est  à  la  clarté  de  ces  distinctions  que  tout,  dans 
l'histoire  de  la  Fronde,  se  dessine  et  s'illumine. 

11  faut  voir,  au  début,  l'auteur  s'attacher  à  bien  éta- 
blir les  griefs  trop  vrais,  trop  réels  de  la  nation  :  le  dés- 
espoir des  paysans,  la  ruine  des  rentiers,  les  exactions 
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du  fisc,  tous  les  maux  d'une  guerre  qui,  datant  déjà  de 
vingt  ans  et  plus,  ne  semblait  se  prolonger  que  dans 
l'intérêt  d'un  ministre,  étranger  de  naissance,  et  indif- 
férent aux  souffrances  du  pays. 

Il  faut  le  voir  rechercher  avec  soin  et  définir  avec 
exactitude  ce  qu'offraient  de  protection,  de  garanties 
les  institutions  d'alors  aux  personnes,  aux  propriétés, 
à  la  bourse  de  chacun,  au  trésor  public,  cette  bourse  de 
tous  qu'en  ce  temps-là  on  nommait  l'épargne,  appa- 
remment par  dérision. 

Il  faut  le  suivre  et  pénétrer  avec  lui  dans  l'enceinte 
de  ces  Parlements,  seuls  corps  intermédiaires  entre  le 
prince  et  le  peuple  ;  dans  ces  Chambres  assemblées  où 
le  cours  des  événements,  le  poids  des  circonstances,  les 
devoirs  même  de  leurs  charges  ayant  introduit  la  po- 
litique à  flots  pressés  et  tumultueux,  on  voyait  pour  la 
première  fois  les  principes  de  la  monarchie  française, 
les  maximes  de  notre  droit  public  invoqués  avec  sa- 
gesse et  résolution  dans  la  grande  Chambre  par  les 
grandes  barbes,  par  les  vieux  magistrats,  avec  empor- 
tement dans  les  enquêtes  par  les  jeunes  conseillers, 
les  nouveaux  venus  ;  où  tout  semblait  marcher,  au 
souffle  de  l'opinion  publique,  sous  le  feu  de  la  discus- 
sion, vers  un  ordre  de  choses  à  la  fois  antique  et  nou- 
veau, antique  de  droit,  nouveau  de  fait,  et  qui,  s'il  eût 
duré  plus  d'un  jour,  aurait  changé  la  face  de  notre  pays 
et  le  courant  de  sa  destinée. 

C'est  cet  âge  d'or  de  la  Fronde  que  M.  de  Sainte-Au- 
laire  s'est  appliqué  à  retracer  vivement,  parce  qu'il  y 
voyait  ce  qu'en  politique  il  avait  le  plus  à  cœur,  le 
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progrès  dans  Tordre,  la  réforme  sans  révolution.  H 
n'était  point  en  effet  de  ces  historiens  qui,  les  yeux 
exclusivement  fixés  sur  1789,  regardent  peut-être  avec 
un  peu  trop  d'indifférence  ou  de  dédain  les  efforts  que 
la  France  a  faits  jusque-là  pour  se  donner  un  gouver- 
nement libre  et  régulier.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui 
traitent  légèrement  l'humble  droit  de  remontrance,  cet 
unique  fondement  à  l'intervention  des  Parlements  dans 
les  affaires  publiques,  sachant  bien  qu'en  Angleterre 
Tinitiative  et  l'autorité  des  Communes  ont  pris  nais- 
sance dans  l'humble  droit  de  pétition.  Il  n'était  point 
enfin  de  ceux  qui.  trouvant  en  1648  le  Parlement  de 
Paris  un  peu  trop  empêtré  dans  les  formes  juridiques, 
un  peu  trop  novice  dans  le  maniement  des  affaires,  un 
peu  trop  dépourvu  d'esprit  politique,  s'en  étonnent  et 
s'en  irritent.  Il  savait  qu'a  toutes  choses  il  faut  le 
temps;  que  l'esprit  politique  ne  se  forme  qu'en  s'exer- 
çant;  que  ni  l'expérience  ne  s'acquiert  ni  les  habitudes 
ne  se  perdent  du  premier  coup.  Heureux  qui  réussit  en 
ce  monde,  heureux  non-seulement  parce  qu'il  réussit, 
mais  parce  que  ses  fautes  s'oublient  ou  lui  tournent  à 
mérite  !  Malheur  au  contraire  à  qui  échoue  ;  il  devient 
l'àne  de  la  fable  ;  c'est  à  qui  criera  haro  sur  ses  moin- 
dres torts  ! 

Mais  si  M.  de  Sainte-Aulaire  s'est  arrêté  de  prédilec- 
tion sur  ce  tableau  des  premiers  temps  de  la  Fronde, 
s'il  n'a  rien  négligé  pour  faire  partager  sur  ce  point  ses 
sentiments  à  ses  lecteurs,  il  n'a  pas  dépeint  sous  des 
traits  moins  vils  l'époque  soixante,  cette  époque  des 
ambitions  effrénées  el  d( -s  prétentions  sans  limites  que 
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déchaîne  la  guerre  civile,  cette  époque  de  rivalités 
acharnées,  d'intrigues  galantes  ou  futiles,  qui,  forcées 
pour  réussir  de  prendre  leur  point  d'appui  dans  les 
partis  politiques,  d'en  suivre  les  évolutions,  d'en  arbo- 
rer tour  a  tour  et  d'en  déposer  le  drapeau,  forcées  de 
se  produire  au  grand  jour  et  de  manœuvrer  sur  la 
place  publique,  d'habiter  en  quelque  sorte  la  maison 
de  verre  du  sage  romain,  offraient  tout  ensemble  le 
spectacle  le  plus  triste  et  le  plus  risible  qu'on  eût  jamais 
vu;  découvrant  sans  pudeur  ce  qui  se  cachait  d'ordinaire 
dans  les  détours  des  palais  et  dans  l'ombre  des  ruelles; 
entraînant  dans  leur  tourbillon  la  cour  et  la  ville,  la 
province  et  l'étranger;  compromettant,  bon  gré  mal 
gré,  les  plus  grands  noms,  les  plus  hautes  renommées, 
les  dignités  les  plus  saintes  ;  couvrant  d'un  ridicule 
égal  le  bâton  du  maréchal,  la  pourpre  du  cardinal,  la 
mitre  de  l'archevêque  et  l'hermine  du  magistrat. 

Enfin,  où  l'auteur  excelle  surtout,  c'est  à  bien  ex- 
pliquer, à  nettement  caractériser  le  dénoûment  de  cette 
tragi-comédie,  à  faire  ressortir  avec  évidence  tout  ce 
qu'a  de  supériorité  nécessaire  et  facile  la  position  d'un 
homme  en  possession  du  pouvoir,  poursuivant  un  in- 
térêt unique,  son  propre  et  personnel  intérêt,  lorsqu'il 
n'a  plus  devant  lui  qu'une  nation  fatiguée,  avide  de 
repos,  dégoûtée  d'illusions,  des  gens  de  bien  désarmés 
et  découragés,  des  adversaires  divisés,  jaloux  les  uns 
des  autres,  aigris  par  des  ressentiments,  par  des  ani- 
mosités  réciproques,  et  lorsqu'il  est  lui-même  bien  ré- 
solu à  ne  reculer  devant  rien  pour  en  triompher. 

A  coup  sûr,  bien  qu'il  ne  manquât  point  de  courage, 
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Mazarin  n'avait  ni  la  grande  âme  ni  l'intrépidité  de 
Mathieu  Mole  ;  bien  qu'il  eût  servi  dans  sa  jeunesse,  il 
n'avait  ni  l'héroïsme  impétueux  de  Condé  ni  l'héroïsme 
réfléchi  de  Turenne;  bien  qu'il  connût  à  fond  le  cœur 
humain  et  sût  fort  bien  traiter  avec  les  hommes,  il 
n'avait  au  fort  de  l'orage,  lorsqu'il  fallait  payer  d'au- 
dace et  d'éloquence,  ni  le  coup  d'œil,  ni  l'instinct  ra- 
pide, ni  la  décision  prompte  et  ferme  du  cardinal  de 
Retz;  bien  qu'il  fût  homme  d'expédients  et  fidèle  à  sa 
royale  maîtresse,  d'autres  étaient  fidèles  autant  que  lui, 
quel  que  fût  leur  chef  ou  leur  parli,  et  comme  lui  fé- 
conds en  ressources;  mais  par  cela  seul  qu'il  n'avait 
qu'un  but,  garder  le  pouvoir,  et  qu'un  conseiller,  lui- 
même;  par  cela  seul  qu'indifférent  aux  moyens,  étran- 
ger aux  scrupules,  rien  ne  lui  coûtait  pour  y  réussir  : 
ni  le  temps,  il  savait  attendre;  ni  l'argent,  il  puisait  au 
trésor  public;  ni  les  protestations,  ni  les  promesses, 
par  cela  seul  qu'il  savait  plier,  patienter,  louvoyer 
jusqu'au  bon  moment;  étranger,  sans  autre  appui  que 
le  grand  nom  de  son  prédécesseur,  sans  avoir  rien  fait, 
du  moins  jusque-là,  qui  pût  jeter  un  grand  éclat  sur  le 
sien,  il  a  définitivement  eu  raison  de  tous  les  hommes 
illustres  de  son  temps.  Laissant  crier  les  misérables  et 
chan sonner  les  mauvais  plaisants,  il  a  fermé  la  bouche 
aux  Parlements,  détruit  leur  meilleur  ouvrage,  rallié 
Turenne  et  Mole,  envoyé  le  cardinal  de  Helz  à  Yin- 
cennes,  relégué  Coudé  dans  les  Pays-Bas;  et,  resté 
maître  du  terrain,  il  a  porté  dans  l'exercice  du  pouvoir 
les  qualités  qu'il  avait  déployées  pour  l'acquérir  et  le 
conserver.  Il  en  a  joui  quelques  années  sans  obstacles 
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et  sans  partage  ;  il  a  régné  sur  le  roi,  sur  la  régente  et 
sur  le  royaume,  signé  le  traité  des  Pyrénées,  son  véri- 
table titre  de  gloire,  et  laissé  sa  propre  fortune,  il  faut 
bien  le  dire ,  en  meilleur  état  que  les  finances  du 
pays. 

Malgré  le  succès  de  l'Histoire  de  la  Fronde ,  M.  de 
Sainte-Aulaire  était  trop  modeste  pour  se  faire  homme 
de  lettres  à  cinquante  ans,  et  se  livrer  exclusivement 
aux  travaux  historiques;  son  temps  appartenait  à  la  vie 
active,  et  les  événements  lui  préparaient  de  nouveaux 
devoirs. 

Il  était  absent  et  hors  de  France  au  moisde  juillet  1830. 

11  n'eut  point  à  délibérer  avec  lui-même;  il  n'eut 
point  à  prendre  parti  dans  cette  crise  soudaine  et  ter- 
rible. Tout  était  décidé  avant  son  retour. 

Je  le  dis  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité.  Je  n'en- 
tends, quant  à  moi,  d'ailleurs,  ni  regretter  ni  rétracter 
le  parti  que  j'ai  pris  à  cette  époque.  J'ai  fait  ce  qui 
m'a  paru  juste  et  nécessaire.  Si  je  me  suis  trom- 
pé ,  je  me  trompe  encore;  mais  ce  qu'il  en  coûte 
en  pareil  cas  de  combats  intérieurs  et  d'anxiété , 
Dieu  seul  le  sait;  je  le  remercie  de  les  avoir  épargnés 
à  l'âme  la  mieux  faite  pour  en  être  douloureusement 
éprouvée. 

Le  prince  appelé  au  trône  dans  ces  circonstances  re- 
doutables avait  plus  d'un  devoir  à  remplir,  plus  d'un 
péril  à  conjurer. 

Poursuivre  l'œuvre  du  Consulat  dans  ce  que  cette 
œuvre  avait  d'excellent,  dans  la  politique  intérieure; 
faire  respecter  partout,  au  dehors  les  sentiments  et  les 
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droits  de  la  France,  sans  exciter,  sans  soutenir  nulle 
part  l'esprit  de  révolution;  poursuivre  l'œuvre  de  la 
Restauration  dans  ce  que  cette  œuvre  avait  d'excellent, 
en  affermissant,  en  étendant  les  libertés  publiques; 
maintenir  l'ordre  sans  verser  de  sang,  sans  lois  ni  me- 
sures d'exception ,  sans  coup  d'État;  couvrir  le  sol  de 
travaux  utiles,  sans  accroître  le  fardeau  des  impôts  ni 
celui  de  la  dette  publique,  c'était  là  sa  tâche.  Je  ne  sache 
pas  qu'une  plus  noble  et  plus  difficile  soit  jamais  échue 
au  chef  couronné  d'un  grand  peuple. 

Je  me  tairai  sur  ce  prince.  Il  ne  me  siérait  pas  de  lui 
rendre  justice.  Honoré  pendant  tant  d'années,  je  n'ose- 
rais dire  de  son  amitié,  mais  de  ses  bontés,  appelé  plu- 
sieurs fois  dans  ses  conseils,  conservant  à  sa  mémoire 
une  fidélité  inutile  et  sans  mérite  à  mon  âge,  j'attends 
avec  confiance  le  jugement  qu'en  portera  l'histoire; 
l'histoire  dira  si  les  dix-huit  ans  de  paix  qu'il  nous  a 
donnés  ont  été  achetés  aux  dépens  de  l'honneur  et  des 
intérêts  du  pays  ;  si  sa  sagesse  n'est  pas  entrée  pour 
quelque  chose  dans  la  prospérité  dont  nous  moisson- 
nons les  fruits  à  pleines  mains  ;  si  l'armée  qu'il  a  formée 
s'est  montrée  digne  de  la  France,  si  ses  fils  se  sont  mon- 
tres dignes  de  cette  armée. 

Devenu  par  la  mort  de  son  père  membre  de  la 
Chambre  héréditaire,  M.  de  Sainte-Aulaire  y  fut  ce  qu'il 
avait  été  dans  la  Chambre  élective,  indépendant,  éclairé, 
laborieux;  c'était  l'ordre  qui  se  trouvait  en  péril,  c'est 
à  l'ordre  qu'il  porta  L'appui  de  son  vote  et  de  sa  parole. 

Il  espérai  1  rester,  sous  le  nouvel  établissement  comme 
sous  la  Restau  ration,  étranger  à  toute  fonction  publique 
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et  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  résistance  qu'en  1831, 
cédant  aux  pressanles  sollicitations  de  ses  amis  et  aux 
instances  du  gouvernement,  il  consentit  à  représenter 
son  pays,  d'abord  près  de  la  cour  de  Rome,  plus  tard 
et  successivement  près  des  cours  de  Vienne  et  de 
Londres. 

Ces  trois  missions  ont  occupé  quinze  ans  de  sa  vie; 
il  s'est  trouvé  dans  chaque  pays  aux  prises  avec  des 
difficultés  de  nature  très- différente. 

En  Italie,  lorsqu'il  y  fut  envoyé,  tout  était  en  feu.  De 
Naples  à  Milan,  le  mouvement  révolutionnaire  gagnait 
et  s'étendait  de  proche  en  proche;  l'existence  du  Saint- 
Siège  était  menacée;  une  armée  autrichienne  occupait 
la  Romagne;  la  guerre  civile  appelait  à  grands  cris  la 
guerre  étrangère. 

L'ambassadeur  de  France  avait  tout  ensemble  à  décou- 
rager dans  les  États  romains,  et  par  contre-coup  dans 
le  reste  de  l'Italie,  le  parti  révolutionnaire,  en  gardant 
néanmoins  envers  ce  parti  des  ménagements  qui  lui 
permissent  de  s'en  faire  écouter;  à  désarmer  le  mécon- 
tentement des  populations,  en  obtenant  du  Saint-Siège 
des  réformes  administratives  telles  qu'on  y  pût  asseoir 
les  fondements  d'une  pacification  durable;  à  rendre 
inutile  ainsi,  de  l'aveu  même  de  l'Autriche,  l'interven- 
tion autrichienne ,  et  lorsque  de  nouvelles  fautes  en 
devinrent  pour  la  deuxième  fois  l'occasion,  à  faire  sup- 
porter sans  trop  de  murmures  par  le  Saint-Siège  notre 
expédition  d'Ancône. 

A  Vienne,  au  centre  de  la  politique  continentale 
depuis  la  chute  de  l'Empire,  depuis  les  traités  de  1815, 
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l'ambassadeur  de  France  avait  à  soutenir  les  droits  et 
les  intérêts  de  la  France  en  face  du  ministre  consommé 
qui  tenait  en  main  tous  les  fils  de  cette  politique  vaste 
et  déliée  ;  il  avait  à  soutenir  l'honneur  et  la  dignité  de  la 
France,  la  justice  et  le  droit  du  gouvernement  qu'elle 
s'était  donné,  en  face  d'une  aristocratie  hautaine  et 
dédaigneuse  qui  se  croyait  alors  à  l'abri  de  tous  les 
coups  de  la  fortune  et  de  tous  les  contre-coups  des  révo- 
lutions. 

A  Londres  enfin,  à  Londres,  où  pendant  dix  ans  nous 
avions  rencontré  l'appui  d'une  amitié  constante,  d'une 
bienveillance  empressée  et  sincère,  l'ambassadeur  de 
France,  en  1840,  se  trouvait  tout  à  coup,  par  une  étrange 
fatalité,  avoir  à  tenir  ferme  contre  le  plus  violent  des 
orages,  à  contenir  par  son  sang-froid  et  sa  résolution 
une  nouvelle  et  furibonde  explosion  de  cette  rivalité 
nationale  qu'avait  excitée  jadis  l'établissement  de  la 
maison  de  Bourbon  en  Espagne  et  le  Pacte  de  famille. 

Comment  M.  de  Sainte-Aulaire  a  rempli  ces  rôles 
divers,  comment  il  a  su  concilier  dans  une  juste  mesure 
ses  devoirs  envers  son  pays  et  les  égards  que  tout  am- 
bassadeur digne  de  ce  nom  doit  conserver  envers  les 
souverains,  les  cours,  les  cabinets  étrangers,  il  faut  le 
demander  aux  ministres  dont  il  a  suivi  les  instructions 
avec  prudence  et  discernement,  et  qui  tous  se  sont  suc- 
cessivement accordés  pour  l'élever  de  poste  en  poste  au 
premier  de  tous.  Il  faut  le  demander  aux  adversaires 
qu'il  a  rencontrés  sur  le  terrain  de  la  politique,  et  qui 
tous  ou  sont  demeurés  ses  amis,  ou  conservent  pour  lui 
la  plus  haute  estime.  En  quelque  pays  qu'il  ait  résidé, 

T.   I.  || 
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son  nom  n'est  encore  prononcé  qu'avec  respect  et  avec 
regret.  Quand  les  Mémoires  qu'il  a  rédigés  dans  sa 
retraite  verront  le  jour,  quand  la  raison  d'État  et  les 
raisons  de  convenances  permettront  de  livrer  au  public 
ce  dernier  fruit  de  ses  travaux,  ce  qu'il  a  déployé  de 
qualités  rares  dans  l'ensemble  et  dans  le  détail  des  né- 
gociations qu'il  a  poursuivies  ou  menées  à  fin  sera 
dignement  apprécié.  Le  public  y  trouvera  ce  qu'il  a 
trouvé  dans  Y  Histoire  de  la  Fronde,  beaucoup  d'instruc- 
tion, d'intérêt  et  de  plaisir;  les  hommes  d'État,  les 
hommes  du  métier  y  puiseront  d'utiles  leçons. 

Ce  fut  en  i846  qu'ayant  atteint  sa  soixante- neuvième 
année,  s'estimant  quitte  envers  son  pays,  il  insista  pour 
qu'il  lui  fût  permis  de  consacrer  à  sa  famille  le  temps 
qu'il  avait  encore  à  passer  sur  la  terre,  et  de  mettre, 
comme  on  disait  au  xviu*  siècle,  un  intervalle 
entre  la  vie  et  la  mort.  Chrétien  sincère  et  régulier 
depuis  son  enfance ,  il  n'avait  rien  à  réformer  dans  sa 
vie  extérieure,  mais  il  n'en  ressentait  que  mieux  au  fond 
de  l'âme  l'approche  et  la  solennité  du  dernier  moment. 

Quand  je  dis  qu'il  entendait  consacrer  à  sa  famille  ses 
années  de  retraite  et  de  repos,  vous  ne  vous  offenserez 
pas,  Messieurs,  si  sous  ce  nom  de  famille  je  suis  presque 
tenté  de  comprendre  l'Académie.  Vous  savez  en  effet  ce 
que  vous  étiez  pour  lui,  combien  votre  société  lui  était 
chère.  Il  vous  a  toujours  donné  tous  les  moments  qu'il 
pouvait  dérober  à  ses  devoirs;  et  je  n'exagère  point  en 
affirmant  qu'il  a  toujours  compté  ces  moments  au 
nombre  des  meilleurs  et  des  plus  doux  de  sa  vie. 
Aussi,  vous  ayant  longtemps  entretenus  de  l'homme 
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public,  du  député,  du  citoyen,  qu'aurais-je  à  vous  ap- 
prendre sur  l'homme  lui-même?  Qui  de  vous  ne  Ta  pas 
connu,  et  l'ayant  connu  ne  Ta  pas  aimé?  Tant  d'élévation 
dans  le  cœur,  tant  de  générosité,  de  fidélité  dans  le 
caractère,  tant  de  bonté  vraie,  d'affection  réelle  dans  la 
bienveillance,  tant  de  solidité  sous  les  dehors  de  l'amé- 
nité et  de  l'enjouement;  et,  s'il  était  permis,  malgré 
l'extrême  différence  des  temps  et  des  personnes,  d'em- 
prunter un  langage  qui  ne  s'imite  point,  une  amitié  si 
commode,  un  commerce  sidoux,  un  si  cher  entretien,  qui 
de  vous  n'en  garde  la  mémoire  ? 

Je  n'aurais  que  faire  d'insister;  cette  partie  de  ma 
tâche  était  remplie  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche. 

Rentré  dans  la  vie  privée,  M.  de  Sainte- A ulaire  espé- 
rait couler  en  paix  ses  derniers  jours  entre  sa  mère , 
presque  centenaire,  mais  dont  le  cœur  était  encore  plein 
de  jeunesse,  et  l'épouse,  objet  de  son  affection  pendant 
quarante  ans;  il  espérait  la  terminer  entouré  d'une 
postérité  nombreuse  et  charmante,  à  l'ombre  d'un  gou- 
vernement heureux,  libre  et  florissant. 

La  Providence  en  avait  autrement  disposé. 

Ce  que  Cicéron  a  dit  de  Crassus  et  Tacite  d'Agricola, 
nous  ne  pouvons  le  dire  de  lui.  11  ne  lui  a  pas  été  donné 
de  mourir  à  temps.  Les  malheurs  prêts  h  fondre  sur  les 
siens  et  sur  sa  patrie  ne  lui  ont  point  été  épargnés.  Avant 
d'être  frappé  coup  sur  coup  dans  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher,  il  a  vu  tomber  ce  gouvernement  qu'il  avait  honoré 
et  servi  dans  la  maturité  de  l'âge  ;  il  a  vu  périr  ces  insti- 
tutions généreuses,  l'œuvre  et  l'orgueil  de  nos  belles 
années.  Moins  heureux  que  les  deux  illustres  Romains, 
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il  a  vu  le  sanctuaire  des  lois  assiégé,  envahi  à  main 
armée;  il  a  vu  la  guerre  civile  dévaster  nos  cités;  il  a 
vu  les  premiers  de  l'État  poursuivis,  proscrits,  fugitifs. 

Je  m'arrête,  messieurs. 

Je  n'aurais  ni  le  droit  ni  le  dessein  de  poursuivre.  Ce 
serait  dépasser  la  mission  qui  m'est  assignée. 

Les  événements  de  1848  ayant  brisé  le  dernier  lien 
entre  mon  prédécesseur  et  l'État,  il  n'a  plus  quitté  sa 
retraite.  De  là,  tout,  à  ses  regrets,  tout  à  ce  qui  ne  trompe 
ni  ne  passe,  il  avait  vu  tristement,  mais  sans  s'émou- 
voir, ce  ravage  qu'exercent  les  commotions  politiques 
dans  les  mœurs  et  dans  les  esprits,  dans  les  cœurs  et 
dans  les  idées,  ou  plutôt  il  a  revu  ce  qu'il  avait  vu,  ce  qui 
toujours  se  voit  en  pareille  occurrence,  l'ingrat  oubli  du 
passé,  l'indifférence  aux  principes,  l'empressement  à 
brûler  ce  qu'on  adorait  hier,  l'ardeur  des  conversions, 
des  convoitises  nouvelles,  la  soif  de  l'or,  du  luxe  et  du 
repos. 

Il  a  vu  cela,  et  son  âme  n'en  a  point  été  ébranlée;  le 
découragement  ne  l'a  point  atteint. 

S'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  saint  Augustin,  comme 
l'ont  répété  Bacon ,  Pascal  et  tant  d'autres,  s'il  est  vrai 
que  le  genre  humain  s'élève  d'épreuve  en  épreuve,  que 
le  genre  humain  ne  soit  en  quelque  sorte  qu'un  même 
homme  qui  passe,  sous  la  main  de  Dieu,  de  l'enfance 
à  la  jeunesse  et  de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr;  s'il  est  vrai, 
comme  Fa  dit  après  eux  l'un  des  plus  beaux  génies  du 
dernier  siècle,  que  ce  mouvement  ascendant  de  l'huma- 
nité s'opère  de  telle  sorte  qu'avançant  toujours,  elle  a 
parfois  l'air  de  reculer,  pourquoi  l'homme  de  bien  ne 
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regarderait- il  pas  d'un  œil  ferme  les  alternatives  d'ac- 
tion et  de  réaction  dans  la  destinée  des  peuples? 

M.  de  Sainte-Aulaire  avait  d'ailleurs  appris  de  plus 
haut  que  saint  Augustin,  de  plus  haut  que  Bacon  et 
Pascal,  il  avait  appris  de  Fesprit  de  Dieu  lui-même  que 
l'espérance  est  vertu  divine,  et  qu'elle  est  imposée  à 
l'homme  en  toutes  choses,  en  toutes  circonstances, 
durant  sa  traversée  de  ce  monde  à  l'autre  et  du  temps 
à  Téternité.  Il  avait  lu  dans  le  livre  des  livres  que  Dieu 
châtie  Fincrédulité  des  peuples  en  leur  suscitant  des  ré- 
volutions, et  voyant  dans  les  calamités  dont  il  était 
témoin  une  juste  rétribution  et  un  avertissement  salu- 
taire, volontiers  aurait-il  répété  ces  belles  paroles  d'un 
historien  célèbre,  qui  fut  son  ami  et  le  mien  : 

«  Ne  désespérons  jamais  des  principes  et  des  vertus 
qui  forment  le  noble  patrimoine  de  Fespèce  humaine, 
et  lors  même  que  nous  les  verrions  mis  en  oubli.... 
attendons  le  lent  ouvrage  du  temps...  Les  vérités  éter- 
nelles survivront  aux  attaques  de  leurs  ennemis,  et 
renaîtraient  du  cœur  même  de  Fhomme,  s'il  ne  restait 
aucun  monument  sur  la  terre  pour  attester  leur  antique 
existence  et  le  culte  qu'on  leur  a  rendu.  » 

Mais,  messieurs,  souffrez  que  je  vous  le  dise  en  ter- 
minant, ce  culte  des  vérités  éternelles ,  c'est  sur  vous 
qu'il  comptait  pour  le  relever;  c'est  sur  vous  qu'il 
comptait  pour  en  réveiller  la  foi  dans  les  cœurs,  pour 
en  parler  le  langage  à  la  génération  qui  nous  succède, 
à  cette  génération  étourdie  de  sa  chute,  engourdie  dons 
le  doute,  enivrée  des  intérêts  du  jour  et  de  l'heure. 

L'honneur  des  lettres,  c'est  de  ne  subir  ni  d'endurer 
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rabaissement  des  esprits;  de  les  rappeler  sans  cesse  et 
de  les  maintenir  dans  ces  régions  sereines  où  germent 
les  hautes  pensées ,  les  nobles  vœux ,  les  sentiments 
désintéressés. 

Les  lettres  dignes  de  ce  nom,  les  lettres  humaines, 
humaniores  litterœ,  nourrissent  la  jeunesse  de  sucs  gé- 
néreux, charment  la  vieillesse  en  lui  retraçant  les  grands 
exemples  et  les  beaux  souvenirs,  apaisent  l'âme  dans  le 
tumulte  des  affaires,  lui  sourient  dans  la  retraite  des 
champs,  et,  pareilles  à  la  colonne  de  feu  qui  guidait 
Moïse,  accompagnent  l'homme  dans  son  voyage  ici-bas, 
en  l'échauffant  de  leur  flamme ,  en  l'éclairant  de  leurs 
rayons.  On  les  dit  humaines  par  excellence,  précisément 
parce  qu'elles  assistent  l'humanité  dans  le  combat  de  la 
vie  et  la  raniment  dans  ses  défaillances.  L'humanité  est 
ambitieuse  et  débile.  Elle  aspire  à  tout  et  se  dégoûte  de 
tout;  c'est  sa  misère  et  sa  grandeur.  C'est  sa  misère,  car 
un  rien  l'abat  et  lui  fait  quitter  la  partie;  c'est  sa  gran- 
deur, car  le  repos  la  fatigue  plus  que  le  travail,  et  le 
moindre  espoir  la  remet  à  l'ouvrage.  Sa  nature,  œuvre 
de  Dieu ,  vaut  mieux  que  sa  condition  sur  cette  terre 
d'exil.  C'est  le  sceau  d'immortalité  qu'elle  porte  au  cœur 
et  sur  le  front. 

L'empereur  Sévère,  soldat  africain,  porté  au  trône 
des  Césars  par  la  gloire  et  par  la  fortune,  surpris  par 
la  mort  à  York,  lorsqu'il  accourait  des  extrémités  de 
l'Asie  pour  repousser  une  invasion  des  Calédoniens, 
disait  à  l'ami  qui,  penché  sur  sa  couche,  soutenait  sa 
tête  accablée  :  Tai  été  toutes  choses  et  rien  ne  vaut; 
omnia  fui  et  nihil  expedit;  puis,  voyant  s'avancer  le 
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centurion  qui  chaque  matin  venait  lui  demander  le  mot 
d'ordre,  il  se  leva  sur  son  séant  et  lui  dit  d'une  voix 
ferme  : 

Travaillons,  laboremus. 

Ce  fut  sa  dernière  parole. 

Que  ce  soit  la  mienne  en  ce  moment;  que  ce  soit  la 
nôtre  aussi  longtemps  qu'il  sera  donné  à  chacun  de 
nous  de  vivre  et  d'élever  une  voix  entendue  de  notre 
pays. 
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